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Soledad, Didlogo, Comunidad, tres conceptos decisivos nos con-
vocan en estas III Jornadas Agustinianas, organizadas por el Centro
Teol6gico San Agustin (Madrid). Son tres palabras, tres realidades
basicas del ser humano; sin ellas no podemos vivir, pero quien sola-
mente vive con una de ellas no es humano. La persona parece que no
puede prescindir de la soledad, la amistad y la comunidad social a la
que pertenece. Porque el hombre vive ininterrumpidamente en socie-
dad, aun sin saberlo convive en un permanente intercambio con las
personas desde la soledad y el didlogo. Hoy, de nuevo, ante la situa-
cién socio-cultural y religiosa por la que atraviesa Europa nos parece
importante ocupar un tiempo en la reflexion de la soledad, el didlogo
y la comunidad '.

Por lo demds, sabemos que no tiene sentido alguno plantearse la
existencia del hombre alejado de la sociedad, ni tan siquiera mediante
el ejercicio consistente en abstraerlo para insertarlo luego en la mis-
ma sociedad, dado que irremediablemente ésta la componen individuos
concretos. La persona, hombre o mujer, en efecto, nace, vive, trabaja,
proyecta, sufre, desea, razona, enferma, espera, ora y ama en la socie-
dad. Pero atn asi, ninguna sociedad humana tiene la posiblidad de
eliminar los «dramas y las grandezas» que produce la misma soledad.
Desconfiad de quien ignora la soledad; sospechaz de quien no le otorga
un lugar en la vida, en su conocimiento de los hombres, de los acon-
tecimientos, de la historia cotidiana y en su propia cosmovision. Des-
confiad igualmente de quien combate la soledad multiplicando sus
relaciones con los hombres y las instituciones, o por la asistencia in-

' A este respecto puede ser de gran utilidad el ensayo de Amedeo CENCINIL, Vida

en comunidad: reto y maravilla. La vida fraterna y la nueva evangelizacion. (Col.
Edelweiss 37). Ed. Atenas. Madrid 1998.
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flacionista a reuniones, cursos, cursillos, asambleas, congresos o jor-
nadas. «El propium humano es su soledad y lo que desde ella y con
ella hace, implicdndola en mundanidades y socialidades» 2.

Es cierto que la situacion cultural de este tiempo aparece a muchos
algo confusa. Ha fracasado el intento racional, ilustrado, de explicar
de un modo global la realidad y de resolver técnica o politicamente
los grandes problemas del hombre. Ahi estdn los medios de comuni-
cacién para constatarlo dia a dia. También es cierto que la moderni-
dad, con sus notas culturales diferenciadas, desencadené un proceso
de maduracién cultural por las que el hombre de Occidente ha cami-
nado en los tres dltimos siglos. Atn asi, en el mundo cultural més
relevante existe el convencimiento de que la modernidad ha fracasa-
do; una prueba de ello es la constatacion del desencanto politico, ideo-
l6gico, social, econdmico, y religioso. Ha terminado la ilustracién, ha
caido el racionalismo. La diosa «razén» ha muerto.

«S6lo ahora —escribe Zubiri en un texto paradigmdtico—, sin
mundo y sin Dios, el hombre se ve forzado a rehacer el camino, apo-
yado en la Unica realidad substante de su propia razon: es el orto del
mundo moderno. Alejada de la razén tiene que hallar en su seno los
moéviles y los 6rganos que le permitan llegar al mundo y a Dios. No
lo logra. Y, en su lugar, a fuerza de intentar descubrir estas vertientes
mundanales y divinas de la razén, acaba por convertirlas en la reali-
dad misma del mundo y de Dios. Es el idealismo y el panteismo del
siglo XIX.

El resultado fue paraddjico. Cuando el hombre y la razén creye-
ron serlo todo, se perdieron a si mismos; quedaron, en cierto modo,
anonadados. De esta suerte, el hombre del siglo XX se encuentra mas
solo aun; esta vez, sin mundo, sin Dios y sin si mismo. Singular con-
dicién histdrica. Intelectualmente, no le queda al hombre de hoy mas
que el lugar ontolégico donde pudo inscribirse la realidad del mundo,
de Dios y de su propia existencia. Es la soledad absoluta. A solas con
su pensar, sin mas apoyo que lo que fue, el hombre actual huye de su
propio vacio; se refugia en la reviviscencia mnemonica de su pasado;
exprime las maravillosas posibilidades técnicas del universo; marcha
veloz a la solucién de los urgentes problemas cotidianos. Huye de sf;
hace trascurrir su vida sobre la superficie de si mismo. Renuncia a

2 ALVAREZ TURIENZO, Saturnino, El hombre y su soledad. Una introduccion a la
ética. (Col. Hermeneia 23). Ed. Sigueme. Salamanca 1983, p. 351.
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adoptar actitudes radicales y dltimas: la existencia del hombre actual
es constitutivamente centrifuga y pendltima. De ahi el angustioso co-
eficiente de provisionalidad que amenaza disolver la vida contempo-
rdnea. Pero si, por un esfuerzo supremo, logra el hombre replegarse
sobre si mismo, siente pasar por su abismatico fondo, como umbrae
silentes, las interrogantes dltimas de la existencia. Resuenan en la
oquedad de su persona las cuestiones acerca del ser del mundo y de
la verdad. Enclavados en esta nueva soledad sonora, nos hallamos si-
tuados allende todo cuanto hay, en una especie de situacion trans-real:
es una situacion estrictamente trans-fisica, metafisica. Su férmula in-
telectual es justamente el problema de la filosofia contemporanea» .

Pasada la época de los grandes sistemas, propios de la moderni-
dad, nos quedan fragmentos, pequefias razones, pequefias verdades
inconexas que valen solamente para un espacio diminuto de nuestra
realidad. Mientras el mundo y la historia ruedan, sin solucién, y la
religion aparece sin fuerza en medio de un mundo sin religién, sélo
queda el recurso a lo inmediato, a lo mds facil, a los placeres del
momento, a las pequefias verdades, limitadas casi siempre al espacio
de mi vida. El hombre vuelve a encontrarse cerrado en si mismo, en
un tipo de existencia donde sélo queda lugar para el individualismo.
Este es el lado negativo de la soledad acentuado mads si cabe por la
postmodernidad.

Remontandonos al siglo XVI, descubrimos en el humanista Sabu-
co de Nantes un texto en donde aparecen reflejadas algunas cuestio-
nes claves referentes a la tematica que nos ocupa en estas Jornadas
Agustinianas. Sefiala que una de las mayores satisfacciones humanas
se da en la relacion interpersonal, que la comunicacién perfecta se da
en el «entre nosotros», que la experiencia de la soledad es sindnimo
de madurez personal y que a través del didlogo, la amistad y la sole-
dad pueden conseguirse mayores dosis de humanidad en soledad. Es-
cuchemos:

«La amistad y buena conversaciéon es muy necesaria para la salud
del hombre, porque el hombre es animal sociable, quiere y ama la
conversacion de su semejante, en tanto que algunos llamaron a la buena
conversaciéon quinto elemento con que vive el hombre; es necesario
hablar, y conversar al dnima a sus tiempos, y entender en algo de pa-

3 ZUBIRI, Xavier, «Nuestra situacion intelectual» (1942), en Naturaleza, Historia,
Dios. Alianza Editorial. Madrid 1987, novena edicién, pp. 56-57.
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satiempo, porque el alma empleada y atenta en algo aprovecha para
la salud y, al contrario, estando queda y ociosa, como el agua enchar-
cada, se pudre. También por otra razén son necesarios los amigos,
porque si el alma no tiene en qué emplear su amor natural...., luego
se marchita y desmaya, y hace melancolia y tristeza, quediandose como
vacia... El amigo es otro yo... La soledad hace el contrario efecto de
la buena conversacién, deriva mal humor en su proporcién, hace me-
lancolia y tristeza, da tormento y angustias, como el gran deseo, si no
tiene compafiia consigo de gran entendimiento y filosofia para hablar
y conversar consigo mismo y con su prudencia; que este tal mas acom-
pafiado estd cuando solo, y mds solitario cuando acompaiiado. Por eso
dijeron bien: ‘el solo, o es como Dios, 0 es como bestia, que no sien-
te la falta de compaififa’. Esta soledad, silencio y tranquilidad son di-
ferentes, porque a ratos son buenas, y a ratos son malas... La soledad
es mala a los tristes y melancélicos, y les acarrea més dafios que a
otros. La soledad es buena para el buen cristiano a sus tiempos y ho-
ras, y en ella se halla lo que muchas veces se pierde en la conversa-
cién, hablando y conversando con Dios en la oracién bocal o mental,
y haciendo paradas en la vida, entendiéndose a si mismo, y conside-
rando el camino y via entre manos, y el fin a donde va a parar» *.

El hombre y la mujer del siglo XXI, no hay duda, necesitan culti-
var en profundidad el encuentro personal, también con el misterio, con
el Absoluto, con Dios, en soledad, iluminada y creadora. «Toda vida
verdadera es encuentro» °, que se nos da como fruto sazonado del dia-
logo y de la abundante capacidad relacional que poseen las personas.

La grandeza de la soledad asoma aqui, proporcionando fuerza crea-
dora y libertad para el bien y la verdad. Pues, «en cada soledad se
produce un cierto conocimiento de si mismo y antes que conocimien-
to, lo previo y mds importante: una especie de trato, de familiaridad y
un cierto habito de estar consigo mismo que vence el espanto de ser
a solas, y de no saber quién esta ahi, en ese abismo donde no pode-
mos descender, a cuyo borde nos detenemos temerosos» °.

4 SABUCO DE NANTES Y BARRERA, Nueva filosofia de la naturaleza humana y otros
escritos. Madrid 1981, pp. 135-137. Tomado de ALVAREZ TURIENZO, Saturnino, o. c.,
pp. 147-148.

5 BUBER, Martin, Yo y Ti. Traduccién de Carlos Diaz. (col. Esprit 1). Caparrds
Editores. Madrid 1993, p. 13.

6 ZAMBRANO, Maria, Persona y Democracia. La historia sacrificial. (Col. Pensa-
miento critico/pensamiento utépico 34). Ed. Anthropos. Barcelona 1988, p. 97.
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Soledad y didlogo es lo que nos permite vivir en la comunidad
eclesial y religiosa con rostro humano. Quien convive en comunidad
vislumbra el rostro del otro, clarifica el suyo propio y promueve el
encuentro que plenifica la persona. Ahora bien, la realidad que encon-
tramos en las comunidades religiosas suele ser muy otra. El drama de
la comunidad actual estd en que no existen verdaderas relaciones per-
sonales y vivimos atrapados por la prisa, el ruido, y el individualis-
mo. Nuestras comunidades se han vuelto borrosas, sin palabras, inco-
municadas e instaladas en un dulzén aletargamiento, en donde se
constata que cada uno va a lo suyo, nadie se interesa por nada ni na-
die. Son las comunidades en las que no interesa el nombre de sus
miembros, a los otros los hemos olvidado o bien canjeado por el ver-
tiginoso ritmo de nuestras actividades. Ahora lo imprescindible en la
vida comunitaria son los teléfonos méviles y la conexién a internet, a
cambio, claro esta, de la tan ansiada calidad de vida de la comunidad
de hermanos o hermanas. Ganamos, no obstante, y nos superamos de
dia en dia en estrés, hedonismo y eficacia, cuyo componente dltimo
no deseado es un inaguantable malestar personal, institucional, social
y religioso. Llegados aqui, brota del espiritu humano un fuerte deseo
inequivoco: la huida de nosotros mismos, de la comunidad a la que
fingimos no ver, e incluso, nos alejamos de la misma ciudad en inquie-
tante busqueda de paz y sosiego. Esta verdad ha sido cantada una y
mil veces por nuestros poetas.

«En mi soledad

he visto cosas muy claras,
que no son verdad».
«Poned atencion:

un corazén solitario

no es un corazon» .

Estos versos, por todos conocidos, pertenecen al poeta sevillano
Antonio Machado, y los siguientes al Maestro salmantino, Fray Luis
de Leodn:

«jQué descansada vida
la del que huye del mundanal ruido

7 MACHADO, Antonio, «Proverbios y cantares» (XVII y LXVI), en Poesias com-
pletas. Madrid 1979, pp. 270 y 277.
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y sigue la escondida

senda, por donde han ido

los pocos sabios que en el mundo han sido.
[...]

Vivir quiro conmigo;

gozar quiero del bien que debo al cielo,

a solas, sin testigo,

libre de amor, de celo,

de odio, de esperanzas, de recelo» 8.

Ahora cuando damos comienzo las III Jornadas queremos acudir
a Agustin de Hipona, implorando su ayuda para que ilumine nuestro
camino que conduce a la bisqueda de la verdad, del amor y la paz
en didlogo con la cultura®, al tiempo que le pedimos nos hable de
sus hallazgos en el silencio de su corazon, realizados en apasionan-
te didlogo con sus amigos hasta ser merecedores de poseer auténticas
comunidades fraternas, en las que el misterio de cada persona se
revela y se comunica a través de la palabra, el discurso, el didlogo
y el silencio, antesala de la comunidad de comunidades, la Santisima
Trinidad.

8 «Cancién de la vida solitaria», en Poesia . Edicién de Juan Francisco Alcina. Ed.
Critica. Madrid. 1986, pp. 69 y 71-72. Cf. LEON, Fray Luis de, Exposicion del libro
de Job. Edoicion de Javier San José Lera. Ed. Universidad de Salamanca. Salamanca
1992, vol. II, pp. 852-885.

® Cf. LANGA, Pedro, San Agustin y la cultura. (Col. Manantial 2). Ed. Revista
Agustiniana. Madrid 1998.
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SALUDO DE BIENVENIDA

CARLOS IMAS, OAR






INTRODUCCION

Sean mis primeras palabras un cordial saludo a organizadores,
ponentes y participantes en estas III Jornadas Agustinianas que aca-
ban de comenzar.

Que su andadura sea fructifera para los aqui presentes, asi como
para quienes tengan la oportunidad de disfrutar con la lectura, una vez
publicadas, de las mismas conferencias que nosotros tendremos opor-
tunidad de escuchar vibrantes y cercanas en esta aula.

«Soledad, Didlogo, Comunidad», tal es el lema que sirve de cauce
a nuestra reflexion, enriquecida e iluminada con el pensamiento y la
doctrina de san Agustin, tal y como pretende el Centro Teolégico que
lleva su nombre y bajo cuyo patronato nos acogemos gustosamente.

UNA COMUNIDAD SONADA

La comunidad que san Agustin anhela es la que cualquiera puede
ver descrita en el libro de los Hechos de los Apdstoles: comunidad de
corazones amalgamados por el fuego de caridad que arde, como don
del Espiritu Santo, en el hogar comiin de la tinica Iglesia de Cristo.

El obispo de Hipona, que es monje y padre de monjes, pretende
que esa misma caridad fraterna impregne y fecunde vida y actividad
de quienes por vocacion perpetuamos en el tiempo un mismo proyec-
to comunitario. Nuestra presencia aqui confirma, una vez mas, el co-
min deseo de que asi sea.

Mis adn, me atrevo a afirmar que aquello mismo que para san
Agustin es primero intuicién y luego evidencia, hoy nosotros podemos
palparlo aqui: la comunidad agustiniana extrae de su fidelidad al Evan-
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gelio la fuerza necesaria para ser fiel al hombre de hoy. Como san
Agustin, la comunidad por €l sofiada descubre y revela al hombre con-
tempordneo que la mejor forma de vivir fielmente su vocacién es la
de ser consecuente con la llamada que le trae la Buena Nueva.

INTUICION Y EVIDENCIA

Intuicién, primero. Evidencia, después. Tal es la falsilla sobre la
que san Agustin escribe su biografia: fidelidad dnica vivida para Dios,
el Padre, y para el hombre, el hermano. No hay que sorprenderse, por
tanto, si oimos que la comunidad agustiniana estd hecha de didlogos
y soledades. Ambas son actitudes que construyen la comunidad, pues
previa y simultdneamente, configuran la misma persona humana.

Agustin, en efecto, puede ser descrito como hombre de soledades,
que no de ausencias, ni de solipsismos. De soledades, si. Pero de so-
ledades sonoras, propias de quien espera hablar con Dios un dia.
Agustin, igualmente, puede ser retratado como hombre de didlogos, que
no de tumultos, ni de alborotos. De didlogos, si. Pero de didlogos a
una sola voz, susurrados a la medida de quien desea distinguir la pa-
labra del eco. Agustin sabe luchar agénicamente por disolver su pala-
bra-eco en la Palabra Unica del Verbo, que es la Unica Verdad que
posee el Padre.

Lejos de mi la sospecha siquiera de pretender ofrecer a tan selec-
to auditorio posibles soluciones a la aparente o real aporia que el ar-
gumento elegido como objeto de estudio en estas jornadas puede pre-
sentar. Cabe preguntarse: soledad, didlogo, comunidad ;se necesitan
mutuamente 0 mutuamente se rechazan? ;json tramos de la escala que
necesariamente han de ascenderse para alcanzar la plenitud humana?
({,€s preciso, quizd, superar los dos primeros para sumergirse en la per-
feccién que, tedricamente al menos, parece encerrar el tercero? ;pre-
cisa, acaso, este tercero la presencia estimulante y enriquecedora del
segundo y del primero?

Qué duda cabe de que soledad, didlogo y comunidad, méas que frios
conceptos abstractos, son vivencias omnipresentes en la cotidianidad
que envuelve al hombre moderno. Ante ellas el individuo aparece iner-
me, puesto que sin contar con €l le han sido dadas. Pero sabemos igual-
mente que sin €l, sin su protagonismo activo, dichas instancias se ve-
ran reducidas a escenario infecundo. Ausencia semejante puede acarrear
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a nuestro protagonista la radical infidelidad a su propia vocacién de
hombre, con lo que dificilmente podrian asentarse los fundamentos
para una respuesta al Evangelio en la modalidad querida por san
Agustin.

GUIA Y MAESTRO

En esta linea argumental nos encontramos con una certeza no pe-
quefia, desprendida de la conducta de aquel sofiador africano, que es
capaz de combinar y equilibrar las soledades del jardin milanés con
los didlogos de Casiciaco; el rapto gratificante de Ostia con la labo-
riosidad encerrada en Tagaste; el ministerio pastoral en favor de los
fieles de Hipona con la comunidad de vida junto a sus hermanos mon-
jes. ¢Serd la experiencia de Agustin valida también en la encrucijada
cronolégica que hoy tenemos la suerte de compartir con nuestros con-
temporaneos?

Algo, y aun mucho, podra decirnos quien escribe los Soliloquia y
culmina con acierto el De Civitate Dei, el mismo que redacta las Con-
fesiones y entrega a los suyos la Regula ad servos Dei. No parece mal
compafiero de viaje quien, ademas de sefialar el itinerario, proporcio-
na impedimenta adecuada para recorrerlo.

Sélo por ello, bienvenidas sean estas Jornadas. Espero y deseo que
ellas nos ayuden a aquilatar experiencias de soledad, didlogo y comu-
nidad ya vividas. Y que nos capaciten igualmente para discernir y vi-
vir en plenitud las que la Providencia nos depare.

CONCLUSION

Hasta aqui mis palabras, que més que reflexién deseo sean estimulo
y aliento en el comienzo de una tarea edificante y comprometedora.
Para nosotros y para quienes nos rodean. Porque ellos son nuestra
soledad sonora, nuestro didlogo remansado y nuestra comunidad es-
peranzada. Con sus gozos y sus sombras, como toda realidad abierta
a la trascendencia. Muchas gracias por la atencién que me han dispen-
sado.
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COMUNIDAD EN SAN AGUSTIN
Y COMUNITARISMOS ACTUALES

SATURNINO ALVAREZ TURIENZO, OSA






El tema que voy a exponer gira en torno a la nocién de comuni-
dad. Esa nocién designa una forma de convivencia. Los rasgos por los
que se define irdn apareciendo en el desarrollo. Es claro que los hom-
bres pueden relacionarse entre si de otros modos que el estrictamente
comunitario. Este mismo acontece bajo morfologia variada.

Aunque la convivencia en forma de comunidad sea una constante
histdrica, encontramos €pocas en las que su presencia es clara. En cam-
bio hay otras en las que se oscurece. En ciertos periodos el lenguaje de
comunidad estd ausente del vocabulario. En otros sale a primer plano.
La palabra misma ha encontrado dificultad para incorporarse (al menos
con valor terminoldgico) al 1éxico destinado a describir la forma de
convivencia a que nos referimos. Como cuestién de época la debilita-
cion hasta el eclipse, al menos en su dimension publica, de los vincu-
los de comunidad, es fendmeno que se produce en la Edad Moderna. De
la actitud critica ante los modos de pensamiento de esa edad resultard
con el tiempo la puesta en cuestién de las negaciones y vacios del le-
gado de la tradicion en ella operados, asi como el movimiento tendiente
a recuperarse de ellos. Uno de esos vacios afecta, conforme queda in-
dicado, a la organizacién social en forma de comunidad.

En la exposicién que sigue situamos en un extremo a san Agustin
(354-430), cuya obra, en el contexto de la mentalidad tradicional, es
exponente sefialado de una concepcidon comunitaria. En el extremo
opuesto vamos a encontrar doctrinas revisadas de esa tradicién a las que
nos referimos al hablar de los «comunitarismos actuales». Para expli-
car la distancia, dentro del parecido que hay entre una concepcién y
otra, puede ser instructivo tener en cuenta la crisis que lo comunitario
sufre en la historia moderna. Segun esto, dividiré la exposicion en las
siguientes secciones. 1) La Edad Moderna disuelve los vinculos comu-
nitarios. 2) Como vivié y pens6 san Agustin la comunidad. 3) Las doc-
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trinas comunitarias actuales. 4) Analogias y diferencias entre esos co-
munitarismos y el modelo agustiniano de comunidad.

1. LA EDAD MODERNA DISUELVE LOS VINCULOS COMU-
NITARIOS

El periodo moderno al que aqui me refiero arranca de la baja Edad
Media. Florece hasta la Ilustracién. Aunque posteriormente entre en
crisis, en aspectos importantes las ideas de ese periodo y, especialmen-
te, el espiritu con que se propusieron duran hasta hoy mismo.

La metafisica que va a dominar en ese tiempo es particularista, en
el sentido de entender la realidad constituida por individuos. La arti-
culacién de tales individuos en instituciones unitarias serd pensada en
forma de 6rdenes ingeniados desde el exterior, sin vinculo alguno de
comunicacién interna. Semejante articulacion exterior, por lo que res-
pecta al mundo fisico, dard lugar a constructos mecanicos. El mundo
asf estructurado es el que estudia la ciencia natural propia de ese tiem-
po; es decir, la moderna.

Si tomamos en cuenta el mundo humano, sus 6rdenes de conviven-
cia seran el resultado de arbitrios convenidos a voluntad. A lo largo
de la historia moderna, y en cuanto nos atenemos a la mentalidad que
la define, las unidades sociales seran concebidas como formaciones
resultantes de pactos o contratos entre individuos. El hombre, para esa
mentalidad, no es naturalmente social.

Tal viene a ser la imagen que de la vida en sociedad se tiene en la
historia moderna, en cuanto conformada por la 16gica nominal y la
atomizacién individualista de su ontologia. Ello, desde el modo como
propuso la cuestion Guillermo de Ockham, hasta como la mantienen
Hobbes, Kant..., M. Weber .

' La imagen de la modernidad que presento en esta primera seccién tiene algo de
caricatura. Es, sin embargo, la que viene ofreciéndose como vulgata. Modernidad es
el periodo histérico que culmina en la Ilustracién. Encontramos divididos los juicios
ante ese periodo. Para unos en €l se agota un modo de entenderse el hombre con la
realidad; viciado desde el origen, no tiene salida hacia delante. En consecuencia ha de
romperse con €l para iniciar un proyecto cultural nuevo. Otros, en cambio, entienden
que la modernidad no se supera sino tras haberla asimilado, y que cualquier futuro
culturalmente practicable pasa por «finalizar» el proyecto ilustrado. He ahi un dilema
préactico hoy acuciante y no decidido. En las pdginas del texto, aunque con indicacio-
nes sobre la direccién contraria, se procede dando por mas plausible la segunda, la
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Lo que en ese tiempo pueda subsistir como forma viva, interna-
mente animada, de convivencia se repliega de la escena puiblica para
refugiarse en lo privado. Vemos ejemplificado ese caso en el dmbito
de lo religioso, en el modo como la Reforma entiende la Iglesia, y
como la entendian ya, con una u otra radicalidad, significativos auto-
res tardomedievales: como comunién de vida, libre de constricciones
institucionales, como iglesia espiritual, sin otros vinculos que los de
la unién por la fe de cada creyente con Dios.

Fuera de casos como el indicado, la nocién de comunidad no tie-
ne presencia ni funcién alguna dentro del espacio histérico conforma-
do por la mentalidad moderna. Este diagndstico afecta no sélo a la
vivencia de la comunidad sino a cuanto suponga dar significado o
sentido internos a la naturaleza o a la historia.

Tal es la visién que se le ofrece a Max Weber, y que explica como
resultado del proceso de racionalizacién desplegado por la civilizacién
occidental, cuyos efectos han ido apareciendo de modo progresivo en
los siglos modernos, desmitificadores del mundo. «Los valores dltimos
y mas sublimes han desaparecido de la vida publica y se han retirado
o bien al reino ultraterreno de la vida mistica, o bien a la fraternidad
de las relaciones inmediatas de los individuos entre si» 2. En tal situa-

continuista. Richard SENNET (Vida urbana e identidad personal, Ed. Peninsula, Barce-
lona 1975; original inglés: The Uses of Disorder. Personal Identity and City Life, Nue-
va York 1970) estudia la aparente desorganizacién de nuestras ciudades (extiéndase a
las sociedades en general), adoptando un punto de vista libertario. Recuerda a H.
MARCUSE; pero avanzando mas alld que él, imagina cémo un tipo de orden puede
emerger del desorden mismo. «La ciudad andrquica» podria ser algo mds que un sue-
flo utépico; podria ser una alternativa viable para lo que ahora pasa por vida social»
(p. 195). Entiende esa alternativa como reencuentro con la comunidad, forma de con-
vivencia que se habia perdido, méxime en los espacios superburocratizados de las gran-
des ciudades. La dindmica de la «ciudad andrquica», sin presiones externas o represio-
nes de la libertad, puede dar origen a una nueva y mejor forma de vida comunal
(«Introduccién», pp. 17-24). Para el diagnéstico y critica de la modernidad en H.
MARCUSE, ver El hombre unidimensional y Eros y civilizacién. Sobre el individualis-
mo y su importancia en la vida social moderna, LUKES, Steven, Individualism, Oxford
1973; su estudio monografico en autores modernos significativos, MACPHERSON, C.B.,
The political Theory of possessive Individualism: Hobbes to Locke, Oxford 1962. De
interés especial para el estudio del origen del yo moderno y de la identidad personal
desde la optica del comunitarismo actual, TAYLOR, Charles, Sources of the Self. The
Making of the Modern Indentity, Cambridge University Press, 1989.

2 WEBER, Max, El politico y el cientifico, Madrid 1975, p. 229. Las particiones
dicotémicas de la realidad y la historia humana son peligrosas, como lo es todo lo es-
quematico, pero es el recurso de que disponemos para llevar un orden inicial a la dis-
cusion de nuestros problemas. La distincién-oposicion entre el conocer que entra en el
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cién, queda como tarea entregarse al trabajo de cada dia sin confiar
en animaciones ocultas que, mds alld del esfuerzo individual, lo con-
figuren en sentido. Weber define esa situacién como la de «desencan-
to del mundo».

L. Goldmann se referird a ese periodo viendo actuar en él un ra-
cionalismo, el cartesiano, que vacia el mundo de las dimensiones moral
y religiosa, y elimina de la naturaleza todo principio animador. Una
consecuencia concreta de ese espiritu es la disolucién en la esfera
humana de la nocién de comunidad *. El deslizamiento hacia el espi-
ritu laico que tiene lugar en los finales de la Edad Media produce en
la interpretacién de las cosas humanas resultados parecidos. De la
imagen de la sociedad que aparece en Ockham, observa Lagarde, que
es una coleccion de células dispersas, un orden meramente exterior *.
El pensamiento nominalista acaba por «despojar al mundo de toda
‘poesia’... reduciéndolo a un simple ajustamiento mecénico de peque-
fios absolutos irreductibles» S.

Las sociedades modernas asi descritas son, en buena medida, aque-
llas en que ain hoy nos toca vivir. Weber no percibia indicios que
dieran esperanza de que la situacién iba a cambiar, al menos en el
futuro a la vista ®. El tipo de conocimiento que define la modernidad
privilegia el ejercicio de la razén analitica, que se cifie a ajustar me-
dios a fines, y que hemos venido a denominar razén instrumental. El
conocimiento accesible a ese tipo de razén se declara ajeno a valores.

dominio publico y el vivir que cae en la esfera de lo privado se ahonda a medida que
avanzan los siglos modernos. L. WITTGENSTEIN lleva al extremo la oposicién en su
Tractus Logico-Philosophicus, lo que queda reflejado en esta frase del «Prélogo»: «El
significado del libro puede resumirse en cierto modo en lo siguiente: todo aquello que
puede ser dicho, puede decirse con claridad; y de lo que no se puede hablar, mejor es
callarse». La férmula que ha divulgado para el gran piblico esa dicotomia es la acu-
nada por C. P. SNOW en su escrito Las dos culturas y un segundo enfoque, Madrid 1977,
junto con el debate suscitado en torno a ella y la posibilidad de terceras vias. Esas «dos
culturas» aparecen «polarmente opuestas» (p. 14), «sin comunicarse» (p. 12); hay «abis-
mos de incomprension» entre cientificos de una y humanistas de otra. Lo que en el
presente estudio se dice en los apartados sobre san Agustin y los comunitarismos entra
dentro del espacio de las posibles terceras vias.

3 GOLDMANN, Lucien, Le Dieu caché, Gallimard, Paris 1959, pp. 40-41, cf.
GOULDNER, Alvin W., La dialéctica de la ideologia y la tecnologia, Madrid 1978, pp.
98 ss.

* LAGARDE, Georges de, La naissance de ’esprit laique au déclin du moyen age,
II. Secteur social de la scolastique, Louvain-Paris 1958, p. 319.

5 Ibid., p. 50

S WEBER, M., Ob. cit., p. 231.
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Se trata de la razén dominativa, heredera de aquella que ya en los
comienzos, con Bacon o Descartes, prometia al hombre, mediante su
ejercicio, ser «duefio y sefior del universo». Quedaba fuera de ella todo
lo que tuviera relacién con la «coordinacién de valores», o sea con lo
que tradicionalmente se habia entendido por filosofia ’. Esa filosofia
consideraba como tarea suya la formacién del hombre. Fundamental-
mente no era, pues, un artificio de dominacién sino un arte de vida.
Ensefiaba a tomar posicién ante el mundo, incluso frente a €l. El sa-
ber en cuestidn entrafiaba lo que hemos venido a entender como ideo-
logia.

Sabemos también, sin embargo, que la descripcién weberiana del
mundo conlleva la muerte de las ideologias. Y ese mundo, segtin una
opinién muy extendida, es el que todavia hoy nos toca vivir ®. En él
han quedado silenciadas, o se han declarado muertas, muchas cosas.
Pueden quedar resumidas todas esas muertes en la del alma. Mundo
sin encanto es igual a un «mundo desalmado».

Sin embargo, no todo ha sido, ni es, conformismo con la mentali-
dad de ese mundo moderno. Tuvo contradictores. Goldmann lo pone
de relieve refiriéndose a Pascal en oposicién a Descartes. Tiempo des-
pués, figuras como las de Vico o Rousseau lo confirman. Son casos
en que la interpretacion moderna del mundo es cuestionada. Y eso que
puede aparecer por un tiempo sélo en figuras aisladas llegard a con-
vertirse en punto de vista dominante. Ello ocurre con la «revolucién
expresiva» que define al periodo romdntico. Un término que, para
nuestro caso, refleja como ningtin otro la nueva sensibilidad es el de
Volksgeist, que viene a situarse en el centro de la comprension de las
relaciones interhumanas. Las agrupaciones que constituyen lo que en-
tendemos por una naciéon o un pueblo son algo distinto a los agrega-
dos de individuos debidos a acuerdos de voluntad. Se supone en ellos,
por el contrario, un principio animador comun. La articulacién exte-
rior de signo mecdnico se interioriza. El modelo de la nueva figura de
unién serd el organismo. En un organismo la realidad de las partes sélo
se comprende desde la naturaleza del todo. Si dentro de la dptica in-
dividualista se entendia el mundo, en concreto el humano (las socie-

7 PIAGET, Jean, Sabiduria e ilusiones de la Filosofia, Barcelona 1988, pp. 56-57,
y passim.

8 BELL, Daniel, las contradicciones culturales del capitalismo, Madrid 1982; ID.,
El advenimiento de la sociedad postindustrial, Madrid 1976; cf. HAZARD, Paul, La crise
de la conscience européenne 1680-1715, Paris 1935.
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dades), en términos de constructos sistematicos, se pasard ahora en
entenderlo como 6rdenes de totalidad.

El pensador que condensa ese nuevo espiritu sera Hegel. Suele
presentarse su pensamiento como la finalizacion de todo el que le pre-
cede y, a la vez, como el que va a dar forma a una nueva edad. Res-
pecto al significado y alcance de esa aetas hegeliana escribe Kola-
kovski:

«Fue Hegel el primero que, en las famosas pédginas de su Filosofia
de la Historia, asi como en otros pasajes, preludié la posibilidad de
pasar por alto, en el andlisis de la historia universal, los actos hu-
manos singulares de que se compone la evolucién del mundo huma-
no, o mejor, preludié el convencimiento de que es imposible expo-
ner la historia con la tnica ayuda de las categorias conceptuales que
sirven para describir los actos, pasiones, esfuerzos o inclinaciones de
los individuos humanos, pues los hombres ‘realizan su interés, pero
a la vez realizan algo mds, que también se encuentra alli internamente
contenido, pero que no estaba ni en su conciencia ni en su inten-
cion’» °.

Kolakovski extiende lo que puede decirse de Hegel a la version que
de ello hace Marx. En relacién con éste, indica que

«se ha convertido en patrimonio comun... la conciencia de que exis-
te la historia como un objeto auténomo de contemplacién, diferente
del comportamiento de los sujetos individuales» '©.

Como cuestién de precedencia, tanto ontolégica como gnoseolo-
gica, prima la totalidad sobre la particularidad; ésta se explica desde
aquélla. En lugar de historia podemos poner sociedad, valiendo para
el caso las mismas afirmaciones. La sociedad como un todo prima
sobre los individuos. Ese todo es sujeto de intereses que dan signifi-
cado a la existencia. El universo vuelve a estar animado. La conviven-
cia deja de tener resolucién mecdnica y pasa a conformarse y enten-
derse como organismo.

Goldmann pinta la concepcion del mundo racionalista como aquella
en la que Dios se retira de la naturaleza y el alma se retira de la so-
ciedad !'. La mentalidad nueva repone a esas realidades «metafisicas»
en escena, aunque inmanentizando, incluso terrenalizando, su presen-

° KOLAKOVSKI, Leszek, El hombre sin alternativa, Madrid 1970, p. 126.
0 Ibid., p. 127.
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cia y accion. El resultado es comprenderlas como religién y eticidad
orgénicas. La totalidad de lo existente vuelve a ser universo y la tota-
lidad del mundo humano vuelve a ser comunidad.

La fragilidad de esas concepciones estriba en su componente
metafisico. El factor o elemento metafisico en cuestion remite a un arjé
demitirgico omniabarcante, tanto si se identifica con el Espiritu como
si se hace con la Materia. En los dos casos se trata de tdltimas refe-
rencias opacas en que dejard de creerse. Se admitirdn, no obstante,
particularizaciones de lo mismo, y subsistird la concepcién organica
de cada particularismo concreto. La delimitacion de estos particularis-
mos se hard coincidir con las diversas culturas, igual a totalidades en
lo relativo. Es la forma como la inversién de éptica que define la ae-
tas hegeliana se manifiesta en el presente. En ese contexto se inscri-
ben los que denominamos «comunitarismos actuales».

Esos comunitarismos, sin embargo, no vienen a escena sin oposi-
ciéon. Més bien son reivindicaciones de aspectos del mundo humano,
que tienen que justificarse en polémica con aquella otra interpretacion,
la conformada por la mentalidad moderna. La «revolucién expresiva
romdantica» intenté romper con ella, pero ha mostrado fuerte resisten-
cia a dejarse sustituir. Un comunitarista del presente como A. Macln-
tyre expone su doctrina contra-individualista no como quien se aden-
tra en un territorio del que se encuentra en pacifica posesion; al
contrario, siendo consciente de que «la visién contemporanea del
mundo es predominantemente weberiana» '2. Lo que, contra esa vision,
reivindica es la sustancia moral, es decir, el alma de las sociedades
relegada en ella a la vida privada, o al campo de la inarticulada emo-
tividad de los sujetos '

De lo expuesto se desprende el hecho de que se dan dos formas
de entender las relaciones de convivencia. Se diferencian por las 6pti-
cas opuestas desde las que se entienden. Una de las Opticas es atomista.
En ella prevalece el punto de vista que arranca del individuo (moder-
na). En la otra el punto de vista que prevalece es el holista, que arranca
de la sociedad (contramoderna). LIdmense a esas dos posiciones, si se
quiere, liberal y socialista. No se dejan absorber la una en la otra,
aunque el intento de hacerlo sea obsesivo.

' GOLMANN, L., Le Dieu caché, pp. 40-41.

12 MACINTYRE, Alasdair, After Virtue. A Study in Moral Theory, Londres 1985, pp.
26, 109, 261 ...

13 Ibid., pp. 12 ss.
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Desde Ferdinand Tonnies se han generalizado al respecto las de-
nominaciones de «sociedad» y «comunidad». La obra en que acufia esa
terminologia se publicé por primera vez en 1887, bajo el titulo de
Gemeinschaft und Gesellschaft. Desde su publicacién ha sido tenida
por texto cldsico, y como tal se le ha examinado y discutido. Comu-
nidad y sociedad son denominaciones de tipos ideales. El autor los
define en las paginas iniciales de su obra. Los términos escuetos como
lo hace resumen la exposicién que precede. Habla de las multiples
relaciones que mantienen entre si las voluntades humanas. De la rela-
cién misma dice que puede concebirse «bien como vida orgdnica y real
—caracteristica que es esencial en la Gemeinschaft (comunidad)—, bien
como estructura imaginaria y mecénica —es decir, concepto de Gesell-
schaft (sociedad o asociacién)». Insistiendo: «la Gemeinschaft (comu-
nidad) debiera ser entendida como organismo vivo y la Gesellschaft
(sociedad) como un artefacto, un afiadido mecéanico». Una vez mas:
«Nos proponemos una interpretacion socioldgica que ve las relaciones
y asociaciones humanas como organismos vivos o, por el contrario,
como construcciones mecanicas» 4.

Para lo que sigue no van a interesarme las relaciones tipo socie-
dad. El titulo versa sobre las de comunidad. Lo que intento examinar
es como entiende la cuestion san Agustin. Tomaré en cuenta después
los comunitarismos que se mientan igualmente en el titulo. Al fin se
relacionard con ellos la nocién agustiniana de comunidad.

2. COMO VIVIO Y PENSO AGUSTIN LA COMUNIDAD

La vivencia de la comunidad y el pensamiento correspondiente
siguié en Agustin un proceso paralelo al de sus «conversiones», que
culminan en la cristiana, al recibir el bautismo catdlico.

Empecemos por situar a Agustin en su tiempo y con relacién a la
sociedad dentro de la que desarrolla su existencia. Nos encontramos
en la fase dltima del Bajo Imperio Romano. Se nos describe ese pe-
riodo como el de la unificacién de la res-publica en inmenso cuerpo
politico mantenido por un aparato burocritico sin alma. Las costum-

4 TONNIES, Ferdinand, Comunidad y asociacion, Barcelona 1979, pp. 27, 29, 32.
Max WEBER da su propia definicion de esas nociones, Economia y Sociedad, México
1969, I, pp. 33-35.
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bres de los mayores, asi como los ideales de tradicién, se encontra-
ban en crisis desde el siglo 11I. De las virtudes de la época republica-
na y de la fuerza vital del Alto Imperio quedaban sélo las formas ex-
teriores sostenidas en pie coactivamente 5, El fallo de alguna de sus
piezas era una amenaza de ruina de todo el sistema. El propio Agus-
tin serd testigo de esa ruina. El godo Alarico saquea Roma en el afio
410. Cuando esta para morir, los vdndalos asedian Hipona, su sede
episcopal.

Esa situacién de la cosa publica nos presenta un Estado sin vincu-
los orgédnicos con la sociedad, en la que los particulares han perdido
su razén de pertenencia a 6rdenes de vida comiin superior a los indi-
viduos. La situacién es semejante a la que se vivié en Grecia con la
conquista de Alejandro, de la que ha podido decirse: «la declinacién
politica de la ciudad-estado auténoma después de Alejandro hizo in-
evitable el individualismo» '°. En este caso, y a falta de cohesion de
los particulares dentro de 6rdenes de convivencia comun, dichos par-
ticulares se refugiaron en su propia conciencia (escuelas filoséficas de
cinicos, epicureos, estoicos).

El ideal filoséfico del tiempo lo representaba el «sabio». El «sa-
bio» se sentia autarquico, desvinculado del orden institucional, aun-
que lo acatase. Amparado en su conciencia, se autocomprendia como
«ciudadano universal». Es el estado de cosas que define al periodo
helenistico.

Situacién andloga se da en el Bajo Imperio por las fechas en que
vive Agustin. Fechas de disolucién de los valores tradicionales. Una
sociedad desolidarizada del Estado y, dentro de ella, de nuevo «in-
evitable el individualismo». De nuevo igualmente, el refugio en la
conciencia y la reactivacién del ideal del «sabio». El aparato oficial
pudo hacer esfuerzos por mantener la estructura de conjunto hereda-
da, y por un tiempo la empresa parecid tener éxito. Pero se utilizaron
para ello recursos de dominio, incapaces de alcanzar otra cohesién que
la basada en un sistema de poder.

Los cauces por los que discurrian formas de cohesién mas organi-
cas tenian otro origen. Provenian de abajo y permeaban la sociedad
como resultado de la adhesion a las religiones mistéricas de provenien-

5 Cf. ALFOLDY, Géza, Historia social de Roma, Madrid 1992, p. 235 ss.; ROSTOV-
ZEFF, Mijail, Historia social y economica del Imperio Romano, Madrid 1998, cap. XII,
pp- 1077 ss.

16 TARN, W. y GRIFFITH, G. T., La Civilizacién Helenistica, México 1982, p. 170.
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cia oriental, o bien, entre las capas mds altas de la ciudadania, aco-
giéndose a alguna escuela filoséfica, singularmente a la neoplaténica.
En ese contexto venia adquiriendo especial importancia el cristianis-
mo. Alfoldy pinta la situacién en los términos siguientes.

«Lo primero en ser rechazado durante la gran crisis fue el antiguo
sistema de valores y referencias: el tradicionalismo, la ética politica
y el culto al emperador ya no bastaban para infundir 4nimo y orien-
tacion moral a una sociedad atormentada por la pobreza, las guerras
y no poco, también, por el propio sistema estatal. Las religiones
mistéricas orientales y el cristianismo, en cambio, no sélo prometian
consuelo y salvacién, sino que también satisfacian necesidades teo-
l6gicas, morales y litirgicas decididamente mas profundas; el cris-
tianismo, ademads, al igual que la filosofia pagana, estaba en condi-
ciones de explicar las causas de todos los males mediante una teoria
sistematica. Asi crecieron dia a dia los prosélitos de estas corrientes
espirituales» 7.

En ese marco socio-histérico es en el que vemos inscrita la vida
de Agustin.

En el ambiente familiar, Agustin se impregna desde nifio en la pie-
dad cristiana de su madre Moénica. Respecto a ese tiempo nos dice:
«crefa yo, crefa ella (Moénica) y crefa toda la casa, excepto mi padre»
(Conf., 1, 11,17). Patricio, el padre, hizo vida de pagano y sélo al fi-
nal de sus dias acabara recibiendo el bautismo. El propio Agustin es-
tuvo dispuesto a bautizarse con ocasiéon de una enfermedad de infan-
cia. Repuesto de ella, el sacramento quedd diferido. Accederd a él a
la edad de treinta y tres afios, tras las variadas experiencias que nos
relatan sus Confesiones.

La familia de Agustin no andaba sobrada de medios econdmicos,
pero consiguié darle una completa formacién escolar. El, por su par-
te, estaba dotado de envidiables cualidades. Con el tiempo se mostra-
rd inquieto buscador de la verdad y amante sincero de la sabiduria.

Para nuestro propésito, podemos empezar indicando cémo Agus-
tin, a una cierta luz, se nos presenta como hombre de su tiempo, libre
de adhesiones a causas comunes y entregado al disfrute individualista

7" ALFOLDY, G., Historia social de Roma, p. 243.
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del momento. Esto aparece claro de atender a los afios de adolescen-
cia en los que las mas fuertes vinculaciones eran las que le unian al
grupo de sus pares o compafieros de pandilla (consortium), como aque-
lla con la que llevd a cabo el hurto de peras, sobre el que se extiende
en el libro segundo de las Confesiones (cap. 6 y ss.). Aplica a su con-
ducta en esos momentos la ensefianza de la pardbola evangélica del hijo
prédigo. Se encuentra separado de su centro, disperso entre las cosas
y vacio (Ibid., 11, 1, 1). En el capitulo final del libro (/bid., 11, 10, 18),
a falta de incardinacién en ese centro, se siente errante y convertido
en desecho indigente. Defluxi abs te ego et erravi... in adulescentia,
et factus sum mihi regio egestatis (Ibid.).

Ya avanzados sus estudios, cuando cursa los de retdrica en Cartago,
se encuentra insatisfecho consigo mismo, a merced de la que llama
fugitiva libertas. Se pregunta si la vida que lleva puede llamarse real-
mente vida (Ibid., 111, 3, 5; III, 2, 4). Es cuando, en el sucederse de esos
mismos estudios, a sus diecinueve afos, lee el Hortensius de Ciceron,
que contiene, nos dice, una exhortacién a la filosoffa. El efecto que esa
lectura produjo en su dnimo fue intenso. Confiesa que mudé su dispo-
sicion interior. Ille vero liber mutavit affectum meum..., et vota ac desi-
deria mea fecit alia. Envileci6 ante €l toda esperanza vana y su corazon
ardi6 en deseos de la sabiduria, a cuyo respecto aduce el significado de
ese nombre griego: amor sapientiae (Ibid., 111, 4, 7-8). Es el momento
en que se inicia el que podemos llamar proceso de sus «conversiones».

La mutacién sufrida fue, de momento, disposicional, consistente en
la entrega a buscar la verdad. El camino de encuentro con ella cono-
cerd diversas vicisitudes. Empieza por dar crédito a los maniqueos
(secuaces religiosos de un culto mistérico), cuyos maestros presumian
poseerla, lo que ostentosamente proclamaban.

Tras nueve afios de «oyente» en la secta acaba decepcionado. Pa-
sard por una fase escéptica. Pero otros fil6sofos, en este caso los neo-
platénicos, reavivan su entusiasmo, incluso con mas fuerza que el caso
del Hortensius (Conf.,VII, 9, 13; VII, 20, 26). Esto ocurre, cuando,
pasados ya sus treinta afios, y siendo profesor de retdérica en Milan,
se encuentra con san Ambrosio (Conf., V, 13, 23; VI, 1, 1; VI, 2-4) y
con el circulo de intelectuales cristianos que le rodean, imbuidos de
esa filosofia, que son los que le incitan a conocerla '8. El resultado sera

18 COURCELLE, Pierre, Recherches sur les Confessions de saint Augustin, Paris 1950;
O’MEARA, John J., The Young Augustine, The Growth of St. Augustine’s Mind up to his
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la definitiva conversion cristiana. La verdad buscada la encuentra en-
tonces en la Escritura. Ella determinara su ulterior forma de vida.
Aspecto fundamental de esa forma de vida serd su experiencia y cien-
cia de la verdadera comunidad.

En su itinerario anterior habia conocido formas deficientes de ella,
incluso ensayé practicarlas.

Entremos a considerar el modo como Agustin sentia la comunidad.
Recordaré algunos episodios a los que él mismo se refiere, y que for-
man parte de su biografia.

El primero de ellos cae dentro de sus afios de adhesion al mani-
queismo. Tal adhesion se explica, en parte, por el hecho de que Agus-
tin encontraba entre los secuaces de esa doctrina la virtud de ayudar-
se entre ellos y de asistirse mutuamente. El mismo tuvo ocasién de
aprovechar esa cualidad en servicio propio. La religiosidad maniquea
contenfa un fermento de protesta social '°. Sujetos a represion por parte
de las autoridades, sus secuaces reaccionaban cohesionandose hacia
dentro en grupos estrechamente vinculados como sucede en todo mo-
vimiento obligado a moverse en clandestinidad. La religiosidad en
cuestion se pretendia renovadora, inconformista, algo obviamente se-
ductor para mentes inquietas.

Durante el tiempo que duré en Agustin el fervor de nedfito ejer-
ci6 un proselitismo activo en favor de sus correligionarios, consiguien-
do que varios amigos o conocidos siguieran sus pasos.

Como muestra de que no les era extrafio asociarse en grupo bajo
una regla comun de vida, merece la pena recordar el suceso que Agus-
tin refiere en el capitulo final De moribus manichaeorum.

Entre los oyentes de la secta habia uno de conducta ejemplar. Se
propuso probar con el ejemplo la verdad de la doctrina que profesaba.
Atractivo especial de la misma y aliciente para captar adeptos era insistir
en la pureza de costumbres practicadas en ella, modélicamente en los
«electos». Quiso congregar a un grupo de éstos, obligdndose a la obser-

Conversion, Londres 1954, cap. VIIL, p. 116 ss.; O’COMMELL, Robert J., S. J., «Porphy-
rianism in the Early Augustine. Olivier DuRoy’s Contribution», en From Augustine to
Eriugena. Essays on Neoplatonism and Christianity in Honor of John O’Meara, The
Catholic University of America Press, Washington, D.C., 1991, pp. 126-142.

1 BROWN, Peter, Biografia de Agustin de Hipona, Madrid 1969, pp. 65-72
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vancia estricta de su ley. Pero encontr6 dificultad en ello. Al fin se prestd
a secundarle un obispo del que se nos traza una imagen poco halagiie-
fla. Con él se reunieron los elegidos que pudo encontrar. El suceso tie-
ne lugar en Roma. Se propuso como regla de vida un texto del propio
Manes. El experimento concluy6 en fracaso. Los reunidos encontraran
insoportable aquella disciplina y acaban abandonando la «comunidad».
Lo hace el propio obispo que la presidia, dejando tras de si el mal ejem-
plo de haber quebrantado a ocultas la regla externamente profesada (De
moribus Ecclesiae catholicae et manich..., 11, 20, 74) %,

El tono de censura que aparece en esa pagina de Agustin no se
dirige contra la practica de una vida en comiin, sino, en el caso, con-
tra el insincero ideal en que se inspiraba.

Como muestra de que ese estilo comunitario de vida no era ajeno
a sus propias aspiraciones se puede presentar otro intento en que se
encuentra implicado €l mismo. Corresponde a fecha no lejana de aque-
llas en las que se sitia el caso mencionado. El modelo de vida comin
que idea poner en practica ofrecia ejemplos entre los propios paganos,
para quienes dedicarse al cultivo de la sabiduria era fruto de una es-
pecie de conversion 2!. Requisito para realizar ese ideal era disponer
de un espacio de ocio en el que poder compartir con otros la dedica-
cién a estudios liberales.

El intento comunitario a que ahora me refiero lo describe Agustin
en el libro VI de Confesiones (14, 24). Venia él manteniendo una re-
lacién calida con sus amigos —simul amice vivebamus—, alimentada por
el comin deseo de la sabiduria y de la felicidad (Conf., V, 10,16; VI,
7, 11; VI, 11, 19).

Supuesta esa disposicién, un grupo de esos amigos toma el acuer-
do de ordenar sus vidas en comun. Pondria cada uno sus bienes a dis-
posicion de todos, formando un patrimonio familiar. Cada afio se de-
signaria a dos que los administraran y velaran por la convivencia. El
lazo de unidén seria la amistad, y el propdsito, poder, libres de cuida-
dos, entregarse al estudio (Conf., VI, 14, 24). En el disefio no deja de
percibirse un aire «rusoniano». El ideal del ocio contemplativo podia

2 CILLERUELO, Lope, EI monacato de san Agustin, Valladolid 1966, pp. 49-51;
STOCK, Brian, Agustine the Reader. Meditation, Self-Knowledge, and the Ethics of
Interpretation, Cambridge, Massachusetts 1996, pp. 47-50

2l Cf. BARDY, Gustave, La conversion al cristianismo durante los primeros siglos,
Madrid 1990. Aunque el titulo habla de «conversién al cristianismo», en el texto se tra-
tan otras conversiones; asi el cap. II versa sobre «La conversién a la Filosofia».
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corresponder a un estilo de vida pasado hoy de moda, pero no los
medios para alcanzarlo. La amistad compartida seria el equivalente de
la voluntad general. En virtud del convenio, el conjunto de las cosas
seria de cada uno y todas ellas de todos. Al tratar de llevar a efecto el
plan surgieron dificultades y dej6 de realizarse.

Lo que, para nuestro caso, tiene interés es ver como ahi Agustin
piensa las relaciones de convivencia en términos de comunidad. Una
comunidad dentro de la esfera de la vida privada, pero no confundi-
ble con un grupo de individuos unidos sélo por vinculos exteriores o
de mera sociedad.

No son muy alentadoras las experiencias de que Agustin nos va
dando noticia. Ha alcanzado ya los treinta afios y se encuentra en la
incertidumbre de comienzo.

En la sabidurfa a la que le incitara Cicerén eché en falta el nom-
bre de Cristo (III, 4, 8; V, 14, 25). Decepcionado por los maniqueos,
antepone a sus doctrinas fabulosas las verdades que sobre este mundo
pudieron adquirir los filésofos (V, 3, 3; V, 14, 25). La confusién de
opiniones entre las que se mueven éstos le inclinan al escepticismo
(Conf., V, 10, 19; V, 14, 25). Puesto a elegir escuela, se inclinaria por
la epictrea, mas ésta le deja insatisfecho, dada su doctrina mortalista
del alma (Conf., VI, 16, 26).

En suma, decepcionado de los maniqueos y dubitativo ante los fi-
l6sofos, se encuentra en la disposicion de un nuevo punto de partida.
«Determiné permanecer catecimeno en la Iglesia catdlica, que me
habia sido recomendada por mis padres, hasta tanto que brillase algo
cierto a donde dirigir mis pasos» (Conf., V, 14, 25). Semejante dispo-
sicién podria ser calificada como la de un escepticismo metodoldgi-
co, al que corre paralelo un individualismo también metodolégico.

La certeza hacia la que dirigir sus pasos aparece tras recorrer un
camino nuevo, aunque simétrico al del periodo anterior. Nuevo encuen-
tro con la filosoffa y nuevo encuentro con la religién. La filosofia que
lee serd en este caso la de los neoplaténicos. La religién que le atrae
serd la catdlica, la que se le inculcara de nifio y que oird predicar al
obispo Ambrosio.

La nueva filosofia le capacita para la inteleccién de las cosas es-
pirituales. Las Escrituras, que no aguantaba leer, debido a la vulgari-
dad de su estilo, cuando se vio exhortado por Cicerén a la sabiduria,
se despliegan ante él, cuando las expone Ambrosio, llenas de profun-
das verdades. En el mensaje de esas Escrituras se encierra la religion

38



verdadera (Conf., VII, 21, 27). Religi6n y filosoffa quedan hermana-
das. La doble experiencia del periodo anterior tenia que fracasar por
falta de ese hermanamiento. La sabiduria de los filésofos era profana,
carecia de religion. La religién de los maniqueos era mitica, carecia
de filosofia. Si esa religién, en su momento, ofuscé a Agustin, fue
debido precisamente a que sus doctrinas (credo religioso) se le pro-
clamaba como verdad (filosofia).

La apertura a la filosofia-religién indicada es lo que conocemos
como su conversion cristiana. A partir de esa conversion dispone ya del
algo cierto buscado a lo que encaminar sus pasos (Conf., VIII, 7, 18).

* *k *

Cuando decide hacerse cristiano cuenta 32 afios. Tiene lugar en-
tonces el retiro en la quinta de Casiciaco, cedida por su colega de
profesién y amigo Verecundo. Alli, como preparacion para el bautis-
mo, recupera su viejo plan de vida comunitaria. Retirado de los nego-
cios, incluidos los que implicaba su oficio de rétor, departe con un
grupo de allegados y amigos los temas en que se resumia su preocu-
pacién. De entonces proceden los primeros escritos que de él se han
conservado. Se siente amonestado, por sus lecturas neoplaténicas, a
volver en si mismo y entrar en su interior (Conf., VII, 9, 15; VII, 20,
26). Explora ese mundo interior (Soliloquios). Se afianza en la verdad
(Contra los académicos). Diserta sobre la bienaventuranza (De la vida
feliz). Examina la naturaleza de la mente (De la inmortalidad del
alma). Trata del orden del mundo y de la providencia (Sobre el orden).
Practica, pues, como método de sus meditaciones la via de la interio-
ridad y se ocupa en las cuestiones del alma y Dios, que cifran todo
su interés. Al discutirlas parece tener primariamente en cuenta las que
ultimamente, segtin confesién propia, eran para €l objeto de atraccién:
la de los dubitativos académicos y la de los materialistas epictreos.

La forma de vida que practica suponia la puesta en comin de sus
bienes y la unidad de corazones. En ella seguian estando presentes
moldes cldsicos. Casiciaco es el locus amenus que tiene su modelo
en la villa «Tusculum» donde, rodeado de amigo, discutiera Cicerdn.
Ciceroniana es también la forma que Agustin da a los opusculos que
escribe en ese periodo. Los platénicos que ha leido hacen pensar en
el modo de vida que llevaba Plotino con sus seguidores. Como chris-
tianae vitae otium califica su retiro (Retract., 1, 1, 1).
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No era un ocio perezoso —non otium desidiae, sed otium cogitatio-
nis— (De vera religione, 35, 65). Un residuo de altivo individualismo
contagia a Agustin en esos primeros escritos. Pueden notarse a este res-
pecto expresiones como la de deificari in otio, o la de libri disputati
cum praesentibus et cum ipso me solo coram te, que tienen sabor plo-
tiniano. El aspecto viciado que puede verse en ellas lo percibird con el
tiempo él mismo. Escribe en Confesiones (IX, 4, 7): «Lo que alli (en
Casiciaco) hice en el terreno de las letras, puestas ya a tus servicio, pero
respirando ain, como en una pausa, la soberbia de la escuela, lo testi-
fican los libros que discuti con los presentes y conmigo mismo a solas
ante ti» . Esos resabios de escuela que Agustin experimenta por las
fechas que comentamos miden la distancia que hay entre la presuncién
y la confesion (Conf., VII, 20, 26); es decir, entre la filosofia pagana y
la verdadera sabiduria. La comunidad en cuestién, circunstancialmen-
te instituida, no iba més all4 de las esferas de la vida privada.

Una vez recibido el bautismo Agustin emprende su regreso a Afri-
ca, aunque se demora algin tiempo en Roma. Alli, y antes en Mildn,
tiene conocimiento de los monasterios cristianos y de la vida que ha-
cen en ellos sus moradores. Ese conocimiento le impresiond. Ofrecia
el modelo religioso del tipo de convivencia que le habia solicitado
como filésofo buscador profano de la verdad.

Apenas vuelto a Africa funda un monasterio en Tagaste, su villa na-
tal. Posteriormente otro en Hipona, donde residird como sacerdote y
obispo. El espiritu que quiere que reine en ellos estd resumido en la amo-
nestacion con que comienza la Regla que, en su hora, dard a los monjes:

«Primum propter quod in unum estis congregati, ut unanimes habi-
tetis in domo et sit vobis anima una et cor unum in Deo».

En la congregatio in unum que es el caso, nada queda de sociedad
instrumental. Aparece en su lugar una institucién que agrupa en una-
nimidad y concordia a los integrantes de la misma.

2 Ver la Epist. 10, a Nebridio, afio 389. Sobre la «deificatio» de que se habla en
lineas anteriores del texto hay cierto nimero de estudios en los que se hace notar la
diferencia que al respecto se da entre los Padres latinos y los griegos, éstos habituados
a su uso. Agustin podria notar en tal uso por su parte restos de la presuncién de los
fil6sofos. (Cf. CAPANAGA, Victorino, «La deificacion en la soteriologia agustiniana»,
en Augustinus Magister, 11, Paris 1954, pp. 745-754); cf. BONNER, G., "Augustine’s
Doctrine of Man: Image of God and Sinner", en God’s Decree and Man’s Destiny,
Variorum Reprints, Londres 1987, 111, p. 508.
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Quiere que en su comunidad tenga privilegio el todo sobre la par-
te. Su primer precepto versa sobre la puesta de las cosas en comiin y
su distribucién segun las necesidades. El modelo de vida que ahi se
tiene en cuenta es el practicado por las comunidades apostélicas (He-
chos, 4, 32, 35): erant illis omnia communia et distribuebatur unicui-
que, sicut cuique opus erat. Segin ello, lo publico-comin ha de pre-
valecer sobre lo particular-privado. Privado viene de privatio y, como
indica la palabra, toda privaciéon mengua (minuit).

En la Epistola 243 Agustin se dirige a un candidato a monje, a
quien retiene su familia, el amor de su madre, es decir un vinculo pri-
vado. Al respecto, insiste en cémo ha de anteponerse a lo privado lo
comtin y publico. Aplica esa doctrina al alma y sus afectos y escribe:

«Hoc etiam quisque de anima sua cogitet, ut etiam in ipsa privatum
affectum oderit, qui procul dubio temporalis est: diligat autem in ea
communionem societatemque illam, de qua dictum est, Erat illis in
Deum anima una et cor unum (Ac., 4, 32). Sic enim anima tua non
est propria, sed omnium fratrum; quorum etiam animae tuae sunt, vel
potius quorum animae cum tua non animae, sed anima una est, Christi
unica» (Epist. 243, 4).

En el proceso biogréfico y desarrollo espiritual de Agustin las co-
sas no van a quedar ahi.

Sera ordenado sacerdote y vendrd a ser consagrado obispo. Aun-
que acepte ese curso de los acontecimientos, inicialmente al menos,
con renuencia, al fin asumird su nueva misién. Queda atrds el monje
retirado en su convento y aparece el hombre de Iglesia. Con él nace
la necesidad de dar a su vida y a su pensamiento alcance de universa-
lidad. La comunidad monacal vendra a extenderse, en consecuencia,
a comunidad catdlica.

Antes de pasar a ese punto, y como eslabon para llegar a él, de-
seo hacer algunas observaciones sobre su escrito De vera religione. Lo
escribe un afio antes (390) de su ordenacion sacerdotal, y puede con-
siderarse como la puesta a punto del itinerario intelectual y moral se-
guido hasta entonces. En los primeros capitulos hace un breve repaso
de lo que venia siendo la historia de las escuelas filoséficas y movi-
mientos religiosos en orden a ofrecer la «norma de vida buena y di-
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chosa», interesado por identificar el sitio donde encontrarla. No serd
otro el interés de la «verdadera religién».

Refiriéndose a la tradicién de los paganos, a sus sabios o filosofos,
observa que, aunque contaban con templos comunes, disentian en sus
escuelas: sapientes, quos philosophos vocant, scholas habebant dissen-
tientes et templa communia. La disension de escuelas, en pugna doctrinal
una con otras, no ofrecia lugar de unidad en la verdad ni norma comin
de vida. Les eran comunes los cultos, los templos. Pero, aparte de la
pluralidad de sus divinidades, los mds renombrados de los sabios, como
Sécrates o Platon , interpretaron ambiguamente tales cultos, y aunque no
contaran con luces para elevarse al del Dios verdadero, puede inferirse
que consideraban aquellos como superticiosos y vanos. Cuando Agus-
tin los compara con las iglesias cristianas afirma que los templos paga-
nos estan vacios —refertas ecclesias templaque deserta— (De v. relig., 4,
6). Ese vacio no sélo era de devotos, sino de las propias divinidades.

Lo que aqui se apunta sobre la armonizacién o no de religién y
filosofia obtendria su debido relieve recordando la disociacioén abierta
que para la antigiiedad pagana existia entre la actividad doctrinal (es-
cuelas filoséficas) y la religioso-ritual (culto en los templos), cosa en
que no voy a entrar (Cf. A. H. ARMSTRONG, «La filosoffa griega y el
cristianismo», El legado de Grecia, M. 1. Finley, ed., Barcelona 1983,
p. 355 ss.).

Si pasamos del mundo pagano al cristiano, la religiéon verdadera
la encontraremos alli donde no se den disociados conocimiento y sa-
cramento, sino que se tengan por una misma cosa «la filosofia, esto
es, el amor a la sabiduria y la religiéon» (Ibid., 5, 8). Mas también aqui
tienen lugar las disidencias. Los incursos en esas disidencias «quedan
excluidos de la comunién catélica».

Razona de paso cémo ha venido a establecerse esa comunion, y
c6mo hasta los enemigos de ella, la reconocen como tal. Hablar de
comunién catdlica es lo mismo que confesar su universalidad. Ningu-
no otro movimiento religioso merece ese nombre. No lo merecen aque-
llos en los que se sustituye a Dios por un simulacro de fabricacién
humana, ni aquellos en que se tiene por culto verdadero alguna supers-
ticién. En el Dios de la religion verdadera vivimos, nos movemos y
somos. A él estd religado el hombre, de donde se deriva la palabra
religio (Ibid., 55, 111). Ese Dios es principio, forma y fin de toda
existencia, lo es de la humana: unum Deum quo creatore vivimus, per
quem refectori sapienter vivimus, quem diligentes et quo fruentes beate
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vivimus (Ibid., 55, 113). He ahi el principio animador y el fin confor-
mador de la comunién catdlica (Ibid., 5, 9) =.

Al tiempo que Agustin escribe De vera religione el horizonte de
su experiencia cristiana es aun restringido.

Sin embargo, ya en ese escrito encontramos los elementos basicos
de juicio en razén de los cuales puede establecerse la naturaleza de la
religién verdadera, asociandose a ella la comunidn catdlica. Se distin-
guiria ésta por las notas siguientes.

1) Su unidad y universalidad, o sea su catolicidad.

2) El fundarse y coincidir con la verdad.

3) El ofrecer el camino de la vida buena y feliz, que se anda
mediante las virtudes, cuya alma es el amor (este punto, desarrollado
mas de propésito en De moribus Ecclesiae, escrito de fecha anterior
al De vera religione).

4) El resumen de las notas que identifican la religién verdadera
estd en entenderla no segtin el hombre y sus criterios mundanos, sino
segtin el Unico Dios verdadero.

Retengamos esta caracterizaciéon sumaria. Ella nos ha de servir para
comparar la «comunién catélica» agustiniana con los «comunitaris-
mos» actuales de los que hablaremos mdas adelante. Podemos tenerla
presente también en relacién con la experiencia eclesial del propio
Agustin. Me refiero a la maduracién de la misma a través de los casi
cuarenta afios de su sacerdocio y episcopado (391-430). En ellos en-
riquecerd y acrisolard su concepcion de la comunidad. Lo hace al paso
que se enriquece y acrisola su doctrina, particularmente en contraste
con las heterodoxias que nacen y se propagan en la Iglesia de su tiem-
po, y frente a las cuales se ve precisado a tomar posicién. Las que ante
todo han de tenerse en cuenta son las del cisma donatista y la herejia
pelagiana; sin olvidar a los maniqueos.

* * *

Para seguir la elaboracién agustiniana del capitulo sobre la comu-
nidad tiene especial importancia la controversia con los donatistas.

23 San Agustin recurre con frecuencia, aunque utilizando términos distintos, a esa
triada de nociones, equiparables a las de ser, verdad, bien, a las que corresponden las
tres partes en que se hacia constar la Filosofia, a saber, fisica, 16gica, moral (ética), en
las que a su vez se encontraba una huella de la Trinidad (cf. De civ. Dei, XI, caps. 21,
25, 26.).

43



Los donatistas ponfan como primer distintivo de la Iglesia la nota
de santidad, mientras que los catélicos privilegiaban la de la unidad.
Identificaba a los primeros un rigorismo de doctrinas y de practicas
que conducia a excluir de su comunién a la generalidad de los cristia-
nos. Si la Iglesia la forman sélo los santos, la mayoria de los hom-
bres habria de quedar excomulgada, fuera de ella.

Un puritanismo de esa indole rompe toda relacién de lo sagrado con
lo profano. Jerusalén nada tendrd que ver con Atenas. Introduce ademas
una divisién dentro de lo sagrado. Los sacramentos de los puros se po-
nen aparte de los de los impuros. Dicho en los términos que empleaba
Agustin en De vera religione: los templos se hacen disencientes, y la
filosofia, que podria volverse comun, es despreciada. Hablar de templos
disencientes, respecto a la posicion donatista, significa decir que unos
son los de la iglesia de Africa (la del partido de Donato) y otros los de
fuera. Se presume que sélo en aquéllos hay verdadera religion.

En disputa con ese modo partidista de entender la ortodoxia es
como Agustin precisa aspectos fundamentales de su concepcién de la
comunidad. No todo en el donatismo era censurable. En ése, como en
todo grupo sectario, se da una fuerte vinculacién interna. La asocia-
cién de naturaleza comunitaria puede, en tal sentido, aprender mucho
en ellos. El vicio que aqueja a las comunidades de ese tipo no estd en
lo que afirman sino en lo que niegan.

Los donatistas, como en general los grupos religiosos puritanos,
piensan en una Iglesia definida por la comunién de cardcter espiritual,
restando importancia a la dimensioén jerarquica. Sin embargo, el orden
comunitario no estd refiido con la autoridad **. Lo que no admite es
una autoridad dominativa. En el pueblo cristiano percibiremos sin duda
sintomas de desdnimo o con animaciones de diversas intensidades.
Mas, como remedio de lo que cabe entender como tibieza religiosa,
no podemos pedir la entrada en accién de una pura alma que eche en
olvido la existencia del cuerpo.

«Cum donatistis quaestio nobis est, non de capite, sed de corpo-
re. Quaestio est, ubi sit corpus, id est, ubi sit Ecclesia» (De unit.
Eccl., 4, 7).

2 Cf. FREND, W. H. C., The donatist Church. A Movement of Protest in Roman
North Africa, Oxford 1951, p. 319. A. J. CARLYLE, exponiendo la doctrina del contra-
to social en Rousseau, escribe: «La autoridad de una sociedad politica no es, en fin de
cuentas, cosa mecdnica, sino la expresion de una unidad viva» (La libertad politica,
Meéxico 1962, p. 247).
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Para Agustin la razén de la filosofia era la verdad y la vida feliz,
o sea la felicidad verdadera. Beata quippe vita est gaudium de verita-
te (Conf., X, 23, 33). Asigna igual cometido a la religién. De ello
concluye que no ha de establecerse desencuentro entre verdadera filo-
soffa y religién verdadera, por lo que rechaza a todos aquellos que, con
torcidas opiniones o emulaciones soberbias, las separan, desvidndose
asi de la comunién de la Iglesia.

«Repudiatis igitur omnibus qui neque in sacris philosophan-
tur, neque in philosophia consecrantur... tenenda est nobis christia-
na religio, et eius Ecclesiae communicatio qua catholica est (De v.
relig., 7, 12).

Los filésofos podian estar, de hecho, divididos en escuelas, pero
Agustin habia aprendido de ellos a entender la verdad asociada a la
universalidad.

Para aceptar la universalidad o catolicidad de la religién cristiana
le habian preparado sus contactos con la Iglesia transmarina conocida
en Milan y Roma. Se complace en presentarla como difundida por todo
el orbe. En la circunscrita a la provincia africana veia sélo su contra-
figura.

En ese contexto se aventura a afirmar que si les fuera dado a los
fil6sofos del paganismo volver a la vida, sin duda, con s6lo modificar
en sus enseflanzas algunas cosas, «se harian cristianos, como asi ha
sucedido con muchos platénicos recientes y de nuestro tiempo» (De
v. relig., 5, 8).

En los donatistas encuentra el ejemplo de gentes que, por oponer-
se al principio de unidad en la verdad, han de ser repudiadas. Su doc-
trina de partido atenta contra la universalidad. Lo excluyente de su
credo impide la Ecclesiae communicatio quae catholica est.

Habria que indicar que el término communitas no pertenece al 1éxi-
co agustiniano #. En su lugar encontramos usadas palabras como com-
munio 0 societas.

En cualquier caso, para precisar el significado de términos como
los antedichos puede servir de ayuda tener en cuenta aquellos a los que

% Emplea en su lugar el de «societas», o bien el de «communio» (Cf. ESTAL,
Gabriel del, «Equivalencia de civitas en el De civitate Dei», en Estudios sobre la «Ciu-
dad de Dios», Real Monasterio de El Escorial-Madrid 1956, II, p. 391. En castellano
no se encuentra el vacablo «comunidad» hasta mediados del siglo Xv (COROMINAS,
Joan, Breve Diccionario Etimolégico de la Lengua Castellana, Madrid 1967, p. 163).
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se oponen. El juego con vocablos antitéticos, tan socorrido en la retd-
rica agustiniana, es particularmente fértil y esclarecedor en este caso.
Algunas de esas antitesis serian las siguientes: unidad-diversidad, todo-
parte, publico-privado, ... y, como mds préxima al caso que examina-
mos, la de comiin-propio. Seria interesante argumentar con calma cada
uno de esos opuestos. Me contentaré con glosar algunos, que ya han
aparecido en paginas anteriores.

En la oposicién unidad-diversidad, el miembro primero garantiza
estar en la verdad. La diversidad, en cambio, acompafia a la opinién.
Quien, en lo religioso, abraza la opinién se aparta del sentir comiin y se
adhiere al de algun grupo. Es lo que se entiende por herejia. El hereje es
hombre de partido. Omnes haeretici in paucis et in partes sunt. (In Ps.
31, 11). Las herejias, ademas de apartarse de la unidad de la ortodoxia,
son discrepantes entre si, como las sectas filoséficas paganas.

La preeminencia del todo sobre la parte queda resumida en un
pasaje muchas veces citado por autores posteriores. Es deforme la parte
no congruente con su todo: Turpis est omnis pars universo suo non
congruens (Conf., 111, 8 15). La formulacién de esa mdxima en posi-
tivo, es decir, la consonancia de la parte con el todo, en cada 4mbito
de cosas, da lugar a la paz, nocién eminentemente agustiniana, y se
opone a la discordia. La paz de todas las cosas se define como tem-
perado orden, y éste como disposicidn de las cosas ocupando cada una
su congruente lugar (De civ. Dei, XIX, 13).

Las antitesis entre lo publico y lo privado o lo comtn y propio
afectan mas directamente a la esfera de la vida humana.

En la polaridad de lo publico y lo privado ha de primar lo prime-
ro sobre lo segundo. No se trata de que esto ultimo quede suprimido,
como sucede en los publicismos totalitarios de ciertos regimenes po-
liticos. A ello tendia ya la concepcién platénica de la res publica.
Cuando, a la inversa, la adhesién a lo privado excluye lo ptblico se
deteriora la convivencia. Privado, en efecto, significa detrimento no
incremento. Omnis enim privatio minuit (De gen. ad litt., XI, 15, 19;
De Trin., XII, 9, 14). Res publica quiere decir cosa del pueblo. En un
pueblo bien ordenado, que con diligencia cuide de la utilidad comiin,
cada particular debe dar mayor aprecio a los asuntos publicos que a
los privados (De lib. arb., 1, 6, 14; In Ps. 131, 4-7; Epist, 118, 15).

Otro tanto hay que decir de la contraposicién entre lo comun y lo
propio. Una sociedad bien ordenada exige anteponer las cosas comu-
nes a las propias. El amor a lo comtn y el amor a lo propio son con-
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trarios. Las inclinaciones que vician de raiz la comunién son la sober-
bia y la avaricia que inducen al hombre a apegarse a su tener y a su
poder. Aspirando a estar bajo su sola potestad, cuanto méas suficiente
se cree el hombre mas deficiente se encuentra (De civ. Dei., XIV, 13).
Perversa celsitudo est ... sibi quodammodo fieri atque esse principium
(De civ. Dei., X1V, 13).

La polémica antidonatista ofrecia la ocasién a Agustin para exten-
derse sobre la naturaleza y alcance de la comunidad.

Frente a las formas de vida religiosa separadas de la praxis comun,
Agustin reivindica la unidad. La unidad va asociada a la caridad. No
puede decir que tiene caridad quien rompe la unidad (In loann. Ev.,
7, 3; 32, 8). Es insensato poner en Africa los limites de la caridad.
Recordando la reprensién de san Pablo a los corintios por sus divisio-
nes, comenta Agustin:

«Vae illis qui oderunt unitatem, et partes sibi faciunt in hominibus.
Audiant illum qui volebat eos facere unum in uno ad unum... Illi
dicebant; Ego sum Pauli, ego Apollo, ego Cephae. Et ille: Divisus
est Christus? In uno stote, unum stote, unus stote... Ecce volumus esse
tui, dicebant Paulo. Et ille: Nolo sitis Pauli, sed eius stote, cuius est
vobiscum Paulus» (In ioann. Ev., 12, 9).

La unidad en la forma de vida se sigue de la piedad que presta culto
verdadero al verdadero Dios. La unidad de las almas es obra de la
caridad.

«Accedant ad Deum, una anima est omnium. Sic accedentes ad
Deum, multae animae per caritatem una anima est, et multa corda
unum cor» (In Ioann. Ev., 39, 5).

En contextos como el indicado es en los que Agustin desarrolla su
concepcion de la Iglesia. Por lo que afecta al tema de la comunidad,
es a ese respecto como mds ampliamente expone su doctrina sobre la
communio: comunién institucional, comunién espiritual, comunién
mistico-escatoldgica.

La Iglesia estd formada por Cristo como cabeza y los fieles cris-
tianos como cuerpo. La expresion que resume esa doctrina es la de
Christus totus (De Trin., IV, 9, 12; In loann. Ev., 27, 6). No sélo so-
mos cristianos, hemos sido hechos por Cristo, miembros y cabeza.
Plenitudo ergo Christi caput et membra (In loann. Ev., 21, 8).

En su oficio de obispo es como Agustin se convierte en hombre
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de Iglesia. Sus inclinaciones mds congénitas hacia el «ocio contem-
plativo» tuvieron entonces que ser redirigidas. Las personales inquietu-
des del recién converso a buscar la verdad y la vida feliz en medita-
cién solitaria o en circulos de amistad de dmbito privado terminarin
abarcando los intereses de todos los humanos. Recordando el verso de
Terencio: -—homo sum, humani nil a me alienum puto—, dice que fue
aplaudido por el teatro en pleno. Al respecto comenta: semejante re-
accion al unisono arguye la natural vinculacién en sociedad de las
almas (Epist. 155, 4, 14).

En el interés por todo lo humano cuentan los fines consumadores,
que se buscan por si mismos y son destinados a la fruicién (frui), pero
también los consumibles (ufi), como medios para alcanzar los mas
altos. Unos estan subordinados a los otros, como lo estan los oficios
de Marta a los de Maria. La vida contemplativa no desdefia a la acti-
va. Esta ha de asumirse siempre que la necesidad de la comunidad, de
la Iglesia, lo pide. Es el consejo que da, en su Epistola 48, 2, respon-
diendo a una consulta de los monjes de la isla de Cabrera: nec ves-
trum otium necessitatibus Ecclesiae preponentes. Generaliza esa indi-
cacion en la conocida y pregnante méxima que leemos en De civitate
Dei, XIX, 19: Otium sanctum quaerit caritas veritatis, negotium ius-
tum suscipit necessitas caritatis .

*® * &

En el itinerario recorrido hemos comprobado cémo Agustin, hom-
bre hecho para la convivencia, empezé por vivir el aislamiento en la
sociedad desvitalizada del Bajo Imperio. En su camino hizo ensayos
de vida comiin en circulos privados de amigos. Para ellos podia tomar
como modelo practicas que le ofrecia la propia tradicién pagana a tra-
vés de aquellos de sus «sabios» que, apartados de los negocios, se
asociaban buscando el otium liberale. Sin embargo, no dio con el ideal
apetecido hasta encontrarse en el seno de la comunidén cristiana. Le
vemos desde entonces seguir un proceso de maduracion a través del
cual fructifica su sentido de comunidad. Elabora la doctrina sobre la
misma al hilo de esa experiencia personal. Le ayuda a precisarla su
controversia con el cristianismo africano representado en la faccién

% Cf. ALVAREZ TURIENZO, S., «Regio media salutis». Imagen de hombre y su puesto
en la creacion: San Agustin, UPS, Salamanca 1988, cap. VIII, p. 221 ss.
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donatista. También ha de tenerse en cuenta su reflexién sobre la insti-
tucionalizacién politica de la sociedad civil.

Estamos ya en tiempos en que Roma es regida por gobernantes
cristianos. Pero Agustin no comparte tesis como la de Eusebio de
Cesdrea, segun el cual Imperio e Iglesia se ven en estrecha alianza.

Agustin mantuvo sobre la politica una posicién compleja, no exenta
de ambigiiedad. En todo caso situd sus instituciones en plano distinto
al de la Iglesia. La Iglesia, tenfa su fundamento en Cristo y en él, como
en su cabeza, encontraba su razén de ser y de vida. La politica estaba
ordenada a procurar el bien comin temporal de los sometidos a su
régimen, entre los que contaban los propios cristianos (De civ. Deli,
XIX, 17). En la Iglesia, organizada segiin Dios, se encontraba el ejem-
plo de la verdadera comunidad. Las sociedades civiles, organizadas
segin el hombre y fabricadas a su medida, s6lo podian ofrecer, en el
mejor de los casos, ejemplos defectuosos de ella.

La actitud de Agustin, tanto en relacién con los donatistas como
respecto a la politica secular, se comprende mejor si atendemos al
contexto sociohistérico del tiempo.

Por lo que toca a la politica es cierto que los emperadores, desde
Constantino, eran cristianos. Pero no olvidemos que muchos de sus
subditos seguian en el paganismo. El futuro religioso de la sociedad de
la época no estaba decidido. Uno de los emperadores, Juliano, es cono-
cido dentro de la tradicién eclesidstica como el Apdstata. Durante su
mandato se hizo evidente la fuerza que conservaba atn la gentilidad.
Posteriormente ocurrié el saqueo de Roma, lo que alent6 una critica
generalizada contra los cristianos. Por otra parte, y como consecuencia
del desastre, hubo un desplazamiento de habitantes de la peninsula ita-
lica hacia las provincias, en concreto hacia Africa. Entre esos desplaza-
dos figuraban personalidades destacadas en el campo de la politica y las
letras. Ante las calamidades que experimentaba la res piiblica reaccio-
naban exaltando las glorias pasadas, tratando de recuperar la tradicién
de los mayores. Esta situaciéon hacia palpable la inseguridad en que
podian llegar a vivirse los que aparentemente eran ya tiempos cristia-
nos. Agustin era consciente de ello. Comenzé a escribir por esas fechas
la que iba a ser la mas importante de sus obras, De civitate Dei. La
obra contiene un ajuste de cuentas con la mentalidad pagana.

También en lo que toca a los donatistas puede ser esclarecedor fi-
jarse en el trasfondo social en que se mueve el cisma. La religiosidad
de partido que condenaba la ortodoxia oficial podia ser s6lo un aspec-
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to del contencioso planteado. Determinados autores, al ocuparse del
problema, se han referido al componente politico que debe tenerse en
cuenta. El donatismo no se limitaria a ser el simple cisma de una igle-
sia local separada de la Iglesia universal. Habria que entenderlo més
bien como la forma que adopta la iglesia primitiva en la tradicién cul-
tural de un pueblo determinado y que se resiste a dejarse asimilar por
otra tradicién, en este caso la romana. El aspecto politico con que po-
dria complicarse el asunto seria el de entender el donatismo como im-
plicado en un movimiento de resistencia contra la dominacién imperial.
El caso tendria entonces que ser juzgado como el de un brote de tipo
nacionalista. El cisma seria también de indole civil, lo que explicaria la
represion que aplicaron las autoridades seculares a los disidentes.

Pero no deseo llevar més adelante esta digresion sociohistérica. Si
he aludido a ella se debe a que puede ayudar a comprender mejor el
medio en que se mueve la actividad de Agustin. Paganos y donatistas
forman parte de ese medio. Por lo que atafie a la cuestién que nos
ocupa, a saber, el modo de concebir los 6rdenes sociales, tropezamos
con mentalidades opuestas. En los circulos paganos se vive la ciuda-
dania bajo la forma en que les viene legada, como entramado buro-
cratico exterior, no como asociacién orgénica. Su horizonte, en todo
caso, serd universalista. La iglesia donatista se sitia en el extremo
opuesto. Clausurada en un particularismo de grupo, desarrolla un fuerte
sentido de comunidad.

Voy a afiadir otro apartado con objeto de precisar asimismo la
posicién agustiniana sobre la comunidad. Me fijaré para ello en las
herejias de maniqueos y pelagianos. El caso es particularmente instruc-
tivo ya que en disputa con ellas es como, especialmente, estableci6 el
santo su doctrina.

No debe chocar el que coloquemos al maniqueismo entre las he-
rejias. Asi lo estimaron los cristianos del momento; entre ellos el pro-
pio Agustin, que no pensé dejar el sedimento de su educacién de in-
fancia al hacerse maniqueo %'.

2" En la obra citada, Contra duas epist. pelagianorum, rechaza Agustin repetida-
mente la acusacion de maniqueismo hecha a los catdlicos por parte de los pelagianos
d, 2, 4; 10, 1, 1; 101, , 25...).
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Entiende esas dos herejias como errores entre si contrarios, a la vez
que coincidentes en separarse de la verdad catdlica. Possunt enim duo
errores inter se esse contrarii, sed ... ambo contrarii veritati (Contra
duas epist. pelag., 11, 2, 2-3). Se pone de manifiesto globalmente esa
doble contrariedad en el hecho de que los maniqueos niegan la crea-
cién, mientras los pelagianos evacuan la redencion (De nat. et gratia,
34, 39) %,

Merece una lectura atenta, para este punto, la obra que acaba de
citarse (Contra duas epistolas pelagianorum). En ella se tocan cues-
tiones en que la doble herejia defiende tesis contrarias. Para lo que aqui
interesa extraigo las siguientes observaciones.

1. En la relacién religion-filosofia, los pelagianos acogen liberal-
mente la filosofia de los gentiles. Adoptando un intelectualismo cons-
ciente, su exposicién del credo cristiano tiende a ser racionalista. Los
maniqueos, por su parte, aunque presuman de explicar sus creencias
sin recurso a la autoridad, de hecho son asociables a las religiones
mistéricas de origen oriental, y constituyen una grnosis que choca con
los habitos de pensamiento de la tradicién filoséfica griega. Asi que
la religion y la filosofia, o bien la autoridad y la razén, que Agustin
buscaba hermanar, aqui se dividen y contraponen. Los pelagianos vie-
nen a profesar una filosofia sin religién (neque in philosophia conse-
crantur). Y, a la inversa, los maniqueos confiesan una religién sin fi-
losofia (neque in sacris philosophantur).

2. La visién pelagiana del mundo es pluralista, afirma al indivi-
duo y realza sus capacidades. La de los maniqueos, aunque sea dua-
lista de principio, entiende cada polo de ese dualismo como una com-
pacta masa monista, ante la que se rebaja la autonomia de sus partes.

3. Acerciandonos al dmbito de lo humano-social, los pelagianos
dotan a los particulares de discernimiento y de libre albedrio, hacién-
dolos capaces, por sus propios méritos, de la perfeccién y la felicidad.
Los maniqueos, en cambio conciben las almas individuales como par-
tes de la sustancia divina, alojadas temporalmente en la materia, en los
cuerpos. Destinados a reintegrarse en su ser de origen, son sujetos de
una liberacién pasiva, negando la libertad. El pelagiano alaba sin tino
la naturaleza humana, y el maniqueo la vitupera.

28 Esa contrariedad de posiciones es un fenémeno recurrente en la historia. Cam-
bian sus formulaciones, pero se mantiene la doble inspiracién. Nos serviremos mads
delante de esa circunstancia al enjuiciar lo que, desde un punto de vista agustiniano,
pueda decirse sobre la oposicién entre liberalismo y comunitarismo.
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4. Por lo que afecta a la concepcién de la sociedad, los pelagia-
nos la entenderdn como una asociacién de individuos sin animacién
comun. La vida mondstica, a la que eran inclinados, no era obstiaculo
a la autonomia personal. Los maniqueos, por el contrario, al ver las
almas singulares como partes, entendian la comunién de las mismas
bajo la forma de una totalidad anénima o impersonal. Maniqueos y
pelagianos, en relacién con nuestro tema, mantendrian posiciones una
vez mas contrarias, pero que tienen en comun hacer inviable la comu-
nidad.

Me he referido a la forma comunitaria de vida en la esfera religio-
sa: en las sectas heréticas y en las Iglesia cat6lica. Pero las agrupacio-
nes humanas tienen también lugar en la esfera profana. Por las propias
leyes de su naturaleza el hombre es llevado a vivir en sociedad y a
procurar la paz con sus congéneres (De civ. Dei, XIX, 12, 2). Resul-
tado de ello es la articulacién de las multitudes en unidades politicas.

Las instituciones de la sociedad civil no merecieron especial aten-
cioén de parte de Agustin. Algin autor ha escrito, refiriéndose a la eta-
pa de vida anterior a su entrega a los ministerios pastorales, que era
un hombre sin préjimo. Algo andlogo podria afirmarse a este nuevo
respecto, a saber, que no estaba interesado, o no se sentia especialmente
concernido por lo politico. No obstante, al tener que vivir entre el
pueblo, hubo de ocuparse de los negocios mundanos y de sus admi-
nistraciones. Vera en éstas manifestarse el dominio de unos hombres
sobre otros. Hubieran sido superfluas en un estado no pecaminoso de
la humanidad. En la situacién presente son necesarias para procurar
aquella paz civil sin la que ninguna vida seria posible.

Dejo de lado la consideracién del origen que tienen, la forma que
toman y el fin que persiguen los regimenes politicos. Podria plantearse
la cuestién de si, para Agustin, son algo mas que asociaciones de hom-
bres unidos por vinculos externos e instituidas en razén de su utilidad.
Estariamos entonces ante el caso de una concepcidn individualista de las
relaciones humanas, dando a las unidades politicas que generan valor
instrumental. Entre las férmulas que emplea para definir la civitas en-
contramos la que habla simplemente de una muchedumbre de hombres
unidos por algin vinculo de sociedad: Civitas ... nihil aliud est quam
hominum multitudo, aliquo societatis vinculo colligata (De civ. Dei, XV,
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8, 2). Aunque en ese lugar civitas se entienda directamente como urbs,
no se excluye el sentido de cuerpo politico. En todo caso la expresion es
genérica. Los vinculos de sociedad en cuestién son neutros respecto al
tipo de asociacién que puedan constituir %,

Cuando Agustin se refiere a unidades politicas lo usual es que
caracterice los vinculos de sociedad en términos de comunién y, so-
bre todo, de concordia. Lo que nos lleva a entender esas unidades como
comunitarias, aunque el modo como de hecho sean realizadas pueda
ser defectuoso. La medida de perfeccién de las sociedades no es dis-
tinta de la del individuo. En los dos casos la voluntad de bien y vida
feliz constituyen su principio animador. Neque enim aliunde beata
civitas, aliunde homo: cum aliud civita non sit quam concors homi-
num multitudo (Epist. 155, 3, 9; De civ. Dei, 1, 15, 2).

La multitud consta de particulares —cum multutudo constet ex sin-
gulis (De civ. Dei, 1, 15, 1)-, lo que significa que el todo social no
absorbe a los individuos. Mas la multitud de individuos se constituye
en republica cuando estd unida por vinculos de concordia. En las de-
finiciones que Agustin nos ofrece figura de continuo como elemento
vinculante la concordia; también el interés comun, incluso la comu-
nién concorde. He aqui algunas de las férmulas.

«Quid enim est res publica, nisi res populi? Res ergo comunis, res
utique civitatis. Quid est autem civitas, nisi multitudo hominum in
quoddam vinculum redacta concordiae?» (Epist.138, 2, 10).

«Cum aliud civitas non sit, quam concors hominum multitudo» (De
civ. Dei, 1, 15, 2).

«Populus est coetus multitudinis rationalis, rerum quas diligit con-
cordi communione sociatus» (De civ. Dei, XIX, 24)

La concordia es como la salud del pueblo, lo que podria traducir-
se por su alma, por la virtud conformadora de su unidad.

Reuniendo los elementos que nos ofrecen las anteriores féormulas
podriamos dejarlos reducidos a los siguientes:

1) Pluralidad de individuos humanos.

2 Cf. MARKUS, R. A., Saeculum. History and Society in the Theology of St.
Agustine, Cambridge 1970; BONNER, G., «Quid imperatori cum ecclesia? St Augustine
on History and Society», en God’s Decree and man’s Destiny, Londres 1987, VII,
pp- 231-251.
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2) Asociacién en unidad o comunién de forma de vida.

3) Concertacion de los individuos por vinculos de unanimidad y
concordia.

La «unidad de orden» resultante constituird el tipo de sociedad
orgénica cuyo nombre apropiado es el de comunidad.

* * *

La Optica ahi adoptada tiene preferentemente en cuenta la estruc-
tura de la convivencia social en cualquier tiempo. Domina en ella la
visién heredada de los filésofos platénicos. Pero en Agustin es muy
importante el punto de vista complementario, el temporal. Entonces
aparece la polaridad cambio-permanencia, y entra en juego el discur-
so de la historia. En este punto de vista domina la tradicién procedente
de la profética biblica. Ante la mirada histdrica el desarrollo de la
humanidad puede ser comparado al de la vida de un hombre. Sic pro-
portione universum genus humanum... tamquam unius hominis vita est
ab Adam usque ad finem huius saeculi (De v. relig., 27, 50). El orden
de los siglos discurre como un gran poema compuesto por algiin in-
efable cantor velut magnum carmen cuiusdam ineffabilis modulatoris
excurrat (Epist. 138, 1, 5; De civ. Dei, X1, 18; Ibid., X, 1). Adminis-
trada por las leyes de la Providencia, la vida de la humanidad avanza
por edades y se distribuye en dos suertes de hombres: una formada por
los impios y otra por el pueblo servidor de Dios (De v. relig., 27, 50).
En el escrito De civitate Dei narra Agustin por extenso los origenes,
progresos y destino de esas dos suertes de hombres o dos ciudades.
El vinculo que une a los integrantes de cada una de ellas es el amor.
Lo que las divide es la cualidad del amor que las anima.

«Fecerunt itaque civitates duas amores duo, terrenam scilicet amor
sui usque ad contemptum Dei, caelestem vero amor Dei usque
ad contemptum sui» (De civ. Dei, XIV, 28).

Agustin llama «misticas» a esas dos ciudades (De civ. Dei, XV, 1).
Las expresiones amor sui y amor Dei del texto citado se entenderan
como genitivos objetivos. Se trata de amores edificantes o conforma-
dores de las dos ciudades. Los habitantes de la celeste se conforman
con arreglo al ser de lo divino, convirtiéndose y asemejandose a Dios:
amando Deum efficimur dii (Sermo 166, 4). Los de la terrena, vivien-
do segtn el hombre, en movimiento de aversién a Dios, pretenden ser
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principio o dios de si mismos, transformando asi en deficiencia tal
suficiencia (De civ. Dei, X1V, 13).

En los dos casos es el amor el que une a cada suerte de hombres.
Ese amor hace de peso o de inclinacién, que lleva a cada particular a
su centro. Las dos ciudades en que, de esa forma, se dividen los hom-
bres implican tomas de posicién u opciones vitales de voluntad con
Dios o contra El. Los amores respectivos son principio animador in-
terno de las respectivas comunidades .

La comunidad en la que piensa y a la que aspira san Agustin es la
mads plena posible, tanto extensiva como intensivamente. Se constitu-
ye adunando formas de vivir que se comparten (puesta en comun de
bienes), con unanimidad (concordia de voluntades): una especie de
complementariedad entre creacién y redencién. Es la unidad de las dos
direcciones hacia la vida buena y feliz (la descendente y la ascenden-
te) que ya a su modo habian cultivado los filésofos, y que se ejempli-
fica en Platon y Aristételes: la que se cifra en la imitacién del mundo
divino y la que busca la perfeccién actuando las virtualidades de la
naturaleza.

Queda descrito el mapa de concepciones ideoldgico-religiosas dis-
pares en que se forma y evoluciona la visién agustiniana del mundo.
Puede percibirse una continuidad de fondo, pero, comparando los ex-
tremos del recién convertido y del obispo de la vejez, la modificacion
sufrida es manifiesta. La indicada evolucién va desde ver su mentali-
dad conformada por categorias filos6fico-platénicas a otra en que do-
minan las paulino-biblicas. Atendiendo a las preocupaciones por el
alma y Dios, sustancia de su interés filoséfico, en sus comienzos dis-
tingue Agustin entre el hombre exterior (parejo a mundo sensible) y
el hombre interior (abierto al inteligible). La mirada purificada del
hombre interior puede acceder a la verdad, que el cristiano identifica
con Dios, trascendente a la propia interioridad. La posesion de esa
verdad y el descanso en ella es la felicidad. Al avanzar el peregrinaje,
la distincién se muda en la de hombre viejo (carnal) y hombre nuevo
(espiritual). El hombre viador vive en la insatisfaccion hasta encontrar

3% OORT, Johannes van, Jerusalem and Babylon, A Study into Augustine’s «City of
God» and the Sources of his Doctrine of the two Cities, Ed. Brill, Leiden 1991, p. 93 ss.
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descanso en Dios, a donde llega revistiéndose del mediador Cristo. El
cielo de bienaventuranza del caso primero consiste en la coparticipa-
cién en el mundo inteligible. El del segundo, en la comunién de los
santos.

El cielo de la comunién de los santos ofrece el modelo o paradig-
ma consumado de lo que es la Iglesia peregrina en la tierra, comuni-
dad no consumada. Ese tiempo de peregrinacion lo es de discernimien-
to de los errores y purificaciéon de los vicios que pueden albergarse en
ella. Funcién que podria entenderse como de «critica de la sociedad»
eclesial. Es la que hemos visto ejercer a Agustin a lo largo de su vida
frente a fildsofos y cismaéticos.

Dos vicios falsean la genuina comunidad: adherirse a lo privado y
dar preferencia a lo propio sobre lo comiin. Las raices de ellos son la
avaricia y la soberbia. Los capitulos primero y segundo de la Regla
que da Agustin a sus monjes contienen disposiciones contra esas dos
raices (no tengdis nada propio — no os enorgullezcais). Son los vicios
que ante todo hay que extirpar si se quiere efectiva la unidad de al-
mas y corazones, es decir, la comunidad.

Ahora bien, cismas y herejias son producto de la avaricia y la sober-
bia: de tener en propio y de querer ser bajo la propia potestad. Se ha-
cen valer apoyandose en filosofias que, en lenguaje paulino, se pierden
en «cogitaciones vanas». Omnium enim haereticorum quasi regularis
est ista temeritas (Epist. 118, 5, 32). La verdadera filosofia, de acuer-
do con ese mismo lenguaje, es la practicada secundum Deum. Son por
el contrario vanas las que proceden secundum elementa huius mundi y
secundum hominem. Este criterio es frecuentemente aplicado por Agus-
tin en su critica para discernir espiritus. Tomemos las herejias que mas
le afectaron, las de pelagianos y maniqueos *'. El pelagiano filosofa
secundum hominem. El maniqueo, secundum elementa huius mundi.
Coinciden ambas en ser deformaciones de la verdad catdlica, en preferir
lo privado y propio a lo comiin, destruyendo la unidad.

La obra de discernimiento que Agustin ejercerd frente al mundo
pagano y su cultura es de otra naturaleza. Es un ajuste de cuentas glo-
bal de efectos «secularizadores» *2, ya que proclama inanes los cultos
del pantedn religioso del Imperio, y desarticula sus teologias: la miti-

3 Cf. BROWN, P., Biografia de Agustin de Hipona, pp. 56, 459.
32 RIST, John M., Augustine. Ancient Thought baptized, Cambridge University Press,
1995, p. 207.

56



ca de los poetas, la civil de las magistraturas, la natural de los filéso-
fos. Los dioses de la ciudad han abandonado sus templos. Estos han
quedado vacios. Los nimenes que los habitan han muerto. Desaparece
un orden caduco, pero nace otro nuevo. La secularizacién de los cultos
religiosos inspirados en los falsos dioses de la ciudad, o sea en la re-
ligién civil, es el predmbulo para hacer patente la religion verdadera, la
de la ciudad de Dios. Ese es el proyecto que lleva a cabo Agustin en De
civitate Dei. La parte negativa de la obra llena los diez primeros libros.
La reinstauracién de las cosas en otro principio puede verse condensada
en el capitulo final de esa parte negativo-secularizadora (De civ. Dei, X,
32). En esa reinstauracion desaparece a radice el principio inspirador
pagano, lo que no implica que se deseche todo lo procedente de él.
Erradicadas de su viciado origen, pueden encontrarse en el orden vie-
jo adquisiciones que, modificado su espiritu, sean aprovechables en el
nuevo. «Puse atencién en el oro que quisiste que tu pueblo transporta-
se de Egipto» (Conf., VII, 9, 15). El cristiano no destruye nada de cuan-
to los diversos pueblos han instaurado para establecer el orden y la paz
terrenas; usa de ellas como de bienes comunes necesarios en su pere-
grinar en el tiempo (De civ. Dei, XIX, 17).

En el indicado libro diez de la obra Agustin hace el balance de las
adquisiciones que aportaban las teologias gentiles. Se fija en los sa-
bios que las expusieron con mds elevacion, en los fildsofos platéni-
cos. Entre ellos elige como portavoz a Porfirio, que representa para su
tiempo la sabiduria pagana mas en activo, y distinguiéndose por ser
el contradictor maximo de la cristiana. La ensefianza decisiva que se
extrae del estudio de Porfirio se desprende de la conclusién a que lle-
ga, a saber, que en ninguna de las escuelas de sabiduria y en ninguna
de las iniciaciones religiosas de que se tiene conocimiento habia en-
contrado «la via universal de salvacién o liberacién del alma», aun-
que muchas o todas las buscaban. Es la oportunidad que aprovecha
Agustin para afirmar que lo por todos buscado y por nadie encontra-
do es precisamente lo que ofrecia la sabiduria cristiana (De civ. Dei,
X, 32; cf. Ibid., XIX, 23).

Porfirio (siguiendo a Plotino) vefa la salvacién como un proceso
purificador del alma, proceso de huida de lo corpdreo y regreso a lo
Uno divino. De regressu animae es el titulo de la obra porfiriana que
centra la critica de Agustin. El destino de la existencia se concebia en
el filésofo como una «odisea» o periplo de vuelta del alma al Padre,
a la Patria de Origen. El alma, para Agustin, no es de naturaleza divi-
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na. Es criatura. La via salvadora serd aqui un «éxodo», un peregrinaje
de adhesién a Dios hasta la unién con él, aunque tampoco de natura-
leza. E1 hombre es impotente para, con sus solas fuerzas, hacer ese
peregrinaje. Necesita ser auxiliado por Dios mismo, auxilio que le
viene del Mediador-Cristo, Dios y hombre. En €l encuentra el cristia-
no la via segurisima y universal de salvacién, siempre y por todos
buscada y nunca fuera de él encontrada. Cristo es el quo itur 'y el qua
itur. Por el Hombre-Dios al Dios del hombre. Ut ad hominis Deum iter
esset homini per hominem Deum (De civ. Dei, XI, 2). «Dios se hizo
hombre para que el hombre se hiciese dios. Dios, en efecto, quiere
hacerte dios, mas no en naturaleza, como es Aquel a quien engendro,
sino por don suyo y en adopcién» (Sermo 166, 4).

La vida del hombre es para Agustin, concordando en esto con los
fil6sofos, vida en sociedad. Las sociedades estdn sujetas a miserias y
males sin cuento en su existencia terrena. De ellos se libera accedien-
do a Dios por Cristo: camino, verdad y vida. En El, la muchedumbre
de almas y corazones se vuelve undnime y concorde en prosecucién
de la paz, en la que se resume la vida buena y feliz de las sociedades.
En la comunién con Cristo consiste la comunidad. Las formas en que
se manifiesta el orden concorde generador de la paz, se extienden desde
las que reinan en el cuerpo o en el alma de cada hombre hasta la co-
munioén de que gozan los justos en la mistica Ciudad de Dios (De civ.
Dei, XIX, 13).

En todo caso, se entiende que, bajo cualquiera de sus formas, la
causa comin o el alma de comunidad es elemento que entra a definir
el ser de cada sujeto integrante de ella. Lo cual es s6lo otro modo de
decir que el hombre es por naturaleza social.

3. DOCTRINAS COMUNITARISTAS ACTUALES

Se ha dicho que, en el curso de la historia, incluida la de la Igle-
sia, ha tenido lugar, especialmente en las sociedades modernas, un
distanciamiento progresivo de san Agustin **. Esa distancia se aprecia
concretamente respecto a su concepcion de la comunidad. En efecto,
se la ve crecientemente marginada por la mentalidad individualista que
se impone a partir de la baja Edad Media.

3 Cf. LUBAC, Henri de, EI misterio de lo sobrenatural, Madrid 1991, pp. 21, 545.
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Esa mentalidad individualista pervive hasta hoy mismo, aunque
intermitentemente, y sobre todo desde finales de la Ilustracién, haya
tenido contradictores. En cierto sentido tal contradiccion es lo carac-
teristico de la época contempordnea. Es de lo que voy a ocuparme en
este apartado: sobre los comunitarismos actuales.

Esos comunitarismos tienen diversas manifestaciones. La que me
interesa directamente ha de entenderse inscrita en un contexto mds
amplio. Antepondré algunas indicaciones sobre ese contexto.

* * &

Al comienzo de la exposicién indiqué algunos nombres que reac-
cionan contra la tradicién individualista moderna y reivindican el tipo
comunitario de relacién interhumana. Entre aquellos nombres figura-
ba el de Rousseau, personaje aparentemente ambiguo a este respecto,
pero en el fondo extrafio a la tradicion mentada. Contractualista de-
clarado, extraera de su contrato la figura de sociedad contraria a la de
aquellos otros que concluian en arbitrar asociaciones «mecanicas».

Rousseau parte del individualismo mds anarquico. En el estado de
naturaleza cada particular es un todo perfecto, aislado, solitario. Mas
las cosas no quedan ahi. El hombre puede darse instituciones y trans-
formar en pueblo, en un todo comun, lo que era dispersién erratica en
el origen. Se consigue asi el estado civil. La voluntad civil procede en
sentido inverso a la espontaneidad azarosa natural. Acceder al estado
civil exige despojarse de lo propio y privado, concibiendo a los indi-
viduos como partes de un todo superior del que reciben nueva natura-
leza. Desaparece en ese todo la existencia independiente de los indi-
viduos pasando a formar un organismo moral. El principio animador
del mismo es la voluntad general. De suerte que la anarquia, median-
te el contrato, deviene comunidad.

El pensamiento politico-moral de Rousseau entra dentro de la Ilus-
tracién, pero, con su modo de tratar la moral y la politica, se sale de
ella e influird poderosamente en autores posteriores, empezando por
Kant. El siglo X1X, en especial la filosofia alemana, estdn marcados por
ese influjo. Mencioné anteriormente los nombres de Hegel y Marx. Es
claro que en ellos la visién de la realidad, con respecto a la del siglo
anterior, se transforma hondamente, pero se deja sentir la linea mar-
cada por el autor del Contrato social y por la filosofia kantiana de la
practica.
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No encontraremos ahora un estado de naturaleza del que haya que
salir para conformar algin otro estado a voluntad. Las creaciones de
la historia constituyen un proceso unitario a partir de un origen o ra-
dical dltimos. Las partes se integran orgdnicamente en el todo y des-
de él se explican. Variard, sin embargo, la identificacidn del principio
originador de la totalidad. Hegel lo pone en el cielo, identificindolo
con el despliegue universal del Espiritu. Marx invierte la ubicacion
situdndola en la tierra y lo identifica con el proceso real de la vida.
En el primer caso la conciencia determina al ser: idealismo histérico.
En el segundo, el ser determina la conciencia: materialismo histérico.
Cada principio, en curso dialéctico, es demiurgo obrador universal.
Principios supremos mundanizados, secularizados, ocupan el lugar del
Dios cristiano. Ello explica que tales concepciones, segtin frecuente-
mente se ha sefialado, conserven un aire religioso, y como cuasi-reli-
giones se las ha designado.

He ahi una manera de argumentar en la que, sin excesiva violen-
cia, podria verse, traspuesto a lo profano, algo anilogo a la comuni-
dad de que, en términos religiosos, hablaba san Agustin. Las semejan-
zas no afectan naturalmente al «elemento» en que se producen, pero
si a los esquemas bésicos del discurso que emplean. Nos encontramos
con dos proyectos de «ciudad». Podria llamarse celeste a una de ellas,
terrena a la otra. Las dos con titulos para ser, frente a la contraria, «via
universal de salvacién» o de conciliacién udltima del hombre consigo
mismo. En horizonte intramundano, Hegel opta por una ciudad celes-
te (idealista). Marx lo hace por una ciudad terrena (materialista). Ambas
expresan concepciones de la historia que ponen en escena el reino del
hombre, lo cual, para Agustin, seria el equivalente pervertido —perversa
imitatio Dei- del reino (ciudad) de Dios.

En esas vias universales de salvacion profana quedaria borrada toda
huella de alienacién en 6rdenes politicos fabricados artificialmente.
Estos tenderian a desaparecer (Marx), o, vinculados a su inspiracion de
origen, redimidos, serian el lugar de satisfaccion universal (Hegel). En
los dos casos se ofreceria el espacio de realizacién del todo cuasi-divi-
no de principio en todos los humanos, encontrandose asi posibilitada la
perfecta comunidad. (Et sit Deus omnia in omnibus [De civ. Dei, XIX,
15]). Marx refleja la condicién de esa comunidad en términos paulino-
agustinianos, cuando, refiriéndose a «la fase superior de la sociedad
comunista», la pinta como aquella en cuya bandera pudiera escribirse:
«De cada cual segun su capacidad; a cada cual segin sus necesidades».
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No es necesario decir que en concepciones como las indicadas los
derechos de lo social priman sobre los del individuo. En la tensién que
se da entre los pares de opuestos, a saber,: todo-parte, publico-priva-
do, comun-propio..., naturalmente se privilegiara al polo primero so-
bre el segundo. Caso paradigmaético es el de la sociedad comunista;
dentro de ella, el tratamiento que recibe la propiedad privada.

Hegel y Marx han podido ser criticados en cuanto a las pretensio-
nes absolutistas de sus sistemas. A su sombra, sin embargo, se han
desarrollado formas revisadas de los mismos: corrientes neohegelianas,
revisionismos marxistas o, genéricamente, las variadas y cambiantes
formas de socialismo.

Es sintomadtica al respecto la aceptacion que ha venido a adquirir
la palabra comunidad. De tener usos marginales y significado mas bien
rancio, ha pasado a convertirse en vocablo de plena actualidad. Nos
encontramos con €l en todos los dmbitos donde se reline mdas de un
sujeto, desde la comunidad de pareja o de vecinos hasta la comuni-
dad del género humano.

El Estado parece la institucién més reacia a dejarse permear por
ese espiritu. Pero también se quiere verlo reinar en él. Afiaddmosle a
Estado la calificacién de «social» y tendremos humanizado al «mas frio
de los monstruos». Ello supone cuestionar la concepcién técnico-ins-
trumental del gobierno de lo pueblos, asi como la repulsa que ese tipo
de gobierno hace de las ideologias. Se realza, por el contrario, la
funcién de lo politico. Por politica se entenderd una vida ptblica ideo-
l6gicamente motivada. Al calificar de «social» al Estado o a una ins-
titucién o medida de gobierno cualquiera se excluye la posicién indi-
vidualista. Se supone que el todo prima sobre las partes, y que lo
propio y lo privado han de supeditarse a lo comiin y puiblico. Se en-
tiende que la conducta valiosa es la que implica el interés de todos los
asociados. La palabra que resume la actitud recomendada es la de
solidaridad, pudiendo entenderse ésta como el equivalente desafecta-
do de concordia: concordia en accién providente. Es de igual modo
desafectada la forma de entender el amor, también aqui factor edifi-
cante de la ciudad. Consiguientemente la ciudad o sociedad no se re-
ducird a ser un conjunto de individuos-partes externa y artificiosamente
articulados. Son un todo organico de hombres que comulgan en una
forma de vida.

Estoy refiriéndome a la herencia filoséfica de Hegel y Marx y a
las posiciones revisadas como se reformula su legado, es decir, neohe-
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gelianos y neomarxistas, desde finales del siglo XIX hasta el presen-
te. Se abandona ahi el ambicioso totalismo de los maestros, pero con-
servando en formulaciones plurales lo que en ellos habia de animacién
interior. Ningin demiurgo todo-potente protagoniza la historia huma-
na ni es medida de su destino. El hombre haré sus veces. Para ello se
servird de una ética humanista (algo que se echaba en falta en el so-
cioeconomicismo amoral de Marx y sustituye al eticismo absolutista
de Hegel). La inspiracién para esa ética humanista se encontrard en
Kant. La «vuelta a Kant» o el usufructo de su legado, especialmente
el de su filosofia prictica, ha venido siendo distintivo de los autores
de filiaciéon hegeliano-marxista a la que estoy refiriéndome .

El pensamiento comentado viene, conforme queda dicho, de He-
gel o Marx, en quienes tenia realidad una comunidad que podria cali-
ficarse de sustantiva, absoluta, total. El peso de lo comunitario segui-
r4 manteniéndose en el pensamiento derivado de ese origen, aunque
la comunidad, contando con la diferencia de pueblos y épocas, se plu-
ralice en comunidades contingentes *.

En tales supuestos, la universalizacién del proyecto comunitario
tendra lugar sélo en la esperanza. El pensamiento de una conciliacién
ultima de los disefios comunitarios plurales revestira el cardcter de un
ideal —postulado— regulador. Dicha conciliacién supondria ver realizado
el reino del hombre, lo que pertenece al pensamiento de utopia . Algo
que, permanentemente operativo en la historia, nunca se traducird en
historia efectiva. Determinados autores, de reconocida autoridad den-
tro de las tendencias a las que aqui me estoy refiriendo, han apostado

3 Sobre la recuperacién de la ética para la politica en el revisionismo marxista y
en la socialdemocracia, ver Virgilio ZAPATERO, Socialismo y ética: Textos para un de-
bate, Madrid 1980; entre los textos incluidos en el volumen pueden verse: «Realidad e
ideologia en el socialismo» (E. Bernstein), «Kant y Marx» (K. Vorlinder), «Marxismo
y ética» (K. Adler)... Cf. GOLDMANN, L., La communauté humaine et l’univers chez
Kant, Paris 1948.

3 Quiere decirse entonces que una formacién social cualquiera trae siempre la
marca o cifra de su ubi y su quando determinados, por lo que el acceso comunicativo
a ella no es viable para un logos extrafio al espacio y al tiempo. Descifrar su secreto
serd obra dialégico-hemenettica (cf. RICOEUR, Paul, Historia y verdad, Madrid 1990,
p. 41 ss., donde se generaliza el problema conforme da a entender el epigrafe del ca-
pitulo al que corresponden esas paginas: «La historia de la filosoffa y la unidad de lo
verdadero». Habrd quien sea mas escéptico que Ricoeur respecto a esa «unidad de lo
verdadero»; para nuestro caso, la «iltima unidad» de lo comunitario).

% Prospera el pensamiento de utopia cuando declina el pensamiento de sistema. Lo
que no tiene solucidn a la vista se procrastina ad calendas graecas.
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en serio no obstante por el indicado pensamiento de utopia. Lo mds
juicioso, sin embargo, es pensar que una comunién de santos en la
tierra ha de tenerse por un mito, conmovedor sin duda, pero no mate-
rializable.

Llevada al extremo la historificacion, tanto de la conciencia como
del ser, concluird por fundir conciencia y ser en tiempo. Alcanzando
el limite, carece de sentido hablar de un proceso que se oriente a un
destino, sea éste total y tinico o diferenciado y plural. Lo que se en-
tendia como proceso se fragmentard en momentos. Todo principio de
comunicacién entre ellos queda entonces evacuado. Como residuo hay
s6lo un sucederse de acontecimientos singulares no comunicables. Con
lo que, desde comienzos en los cuales se postulaba una comunién
absoluta, al fin se llega a la incomunicacién mas radical. Lo que en-
tonces se evacua no es sélo la comunidad, tanto la del género huma-
no como la de sus diferentes agrupaciones, sino el propio sujeto indi-
vidual que se disuelve en sus actos ¥'. Este discurso contra-comunitario,
aunque no iniciado por Nietzsche, en €l tiene el portavoz mas influ-
yente. Efecto de esa influencia es el envilecimiento de cuanto suene a
societario y comun en la nutrida colonia de netzscheanos que radica-
lizan su mensaje.

Volvemos al legado del pensamiento decimondnico con su giro
hacia lo social. Ese pensamiento ha venido influyendo en dmbitos fi-
loséficos extrafios a él. Asi, en la propia tradicién del individualismo
aparecerd una concepcién sensible a lo societario y abierta al interés
comun. La relacién con los otros forma parte de la constitucién del
sujeto individual. Lo que significa admitir que el discurso de la exis-
tencia no es un mondlogo, que la vida humana real se hace dialégica-
mente.

3 Cf. FRANK, Manfred, la piedra de toque de la individualidad. Reflexiones so-
bre el sujeto, persona e individuo con motivo de su certificado de defuncion posmo-
derno, Barcelona 1995. Resumen de la trayectoria que conduce a esa muerte del suje-
to, en las paginas de la «Introduccién» (pp. 7-23); VATTIMO, Gianni, Mds alld del
sujeto. Nietzsche, Heidegger y la hermenéutica, Barcelona 1989; WITTGENSTEIN, L., en
Tractatus, 5.631: «El sujeto que piensa, que tiene representaciones, no existe»; GERGEN,
Kenneth J., El yo saturado. Dilemas de identidad en el mundo contempordneo, Barce-
lona 1997, pp. 25-27 como muestra.
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Esta linea de pensamiento tiene acogida en los més de los autores
que representan la corriente personalista. Aqui tendré en cuenta aquel
personalismo que, sin romper con la tradicién, intenta rehacer la mo-
dernidad. En ese intento, cuestiona el individualismo estrictamente
moderno, pero seguird considerando al sujeto humano como protago-
nista de su destino. Ese sujeto serd reinterpretado como persona. En-
tender el hombre como persona excluye aislarle del concierto comun.
El juego de la comunicacién serd el espacio en que se realiza la pro-
pia individualidad.

Entre las varias direcciones seguidas por el personalismo, una de
ellas, difundida sobre todo en Francia e Italia, es la que se dio a co-
nocer como «espiritualismo cristiano». Merece mencién aparte por la
confesada relacién que mantenia con san Agustin. Basta indicar eso
para entender que favorece al comunitarismo.

La variedad de personalismo que més claramente sigue esa direc-
cioén es la surgida entorno a la revista Esprit y liderada por su anima-
dor E. Mounier. Sus primeros articulos en dicha revista, al aparecer
reunidos en libro, llevaban el titulo programatico de Révolution per-
sonaliste et communitaire (Aubier, Paris 1935; Esprit comenzé a pu-
blicarse en 1932). La revolucién intentada por Mounier se dirigia a
superar tanto individualismo como colectivismo. Su programa perso-
nalista queria ser un socialismo humanizado, en el que se descartaba
el dominio del factor econémico, ocupando su lugar el impulso ético *.
«Despertar personal y pedagogia comunitaria» es uno de los titulos
interiores del trabajo que Ricoeur dedica a estudiar el pensamiento de
Mounier. Antes habia definido su personalismo como algo que fue «en
su origen una pedagogia de la vida comunitaria, ligada a un desper-
tar de la persona» *. En el cuerpo de dicho trabajo se confronta y a la
vez se conecta el ideario de Mounier por una parte con el cristianis-
mo y por otra con el marxismo.

* * *

No estd de mas aludir al hecho de la renovacién del espiritu co-
mentario en el pensamiento y en la vida de la Iglesia. El Concilio

3% Cf. LACROIX, Jean, Le personnalisme, Lyon 1981, pp. 84-92; ID., El personalis-
mo como anti-ideologia, Madrid 1973, p. 167 ss.

3 RICOEUR, P., Historia y verdad, p. 121; titulo del capitulo: «<Emmanuel Mounier:
Una filosofia personalista», pp. 119-144.

64



Vaticano II marcd, también a este respecto, un cambio de mentalidad.
En su organizacién y administracion (las de la Iglesia) habian tomado
cuerpo algunas de las caracteristicas que definen a las sociedades
modernas. Buen nimero de participantes en la asamblea ingresaron alli
con un concepto de Iglesia de textura juridica, para salir de ella des-
pués de haber firmado documentos en que se acentuaba su misién
espiritual. En consonancia con ese cambio hemos asistido a una reno-
vacion de la liturgia, la pastoral, la teologia. Se han frenado o elimi-
nado las actitudes individualistas y se han alentado las comunitarias.
Ha perdido crédito el aparato ceremonial externo, pero lo ha ganado
el mensaje que nos habla del «pueblo de Dios» y del «reino de Dios».
En algunos documentos conciliares se pone de manifiesto particular-
mente ese cambio. Para lo que toca a la vida de la propia Iglesia pue-
de verse la Constitucion dogmadtica sobre la Iglesia. Sobre la organi-
zacion de la sociedad civil, la Constitucion pastoral sobre la Iglesia
en el mundo actual, especialmente la parte segunda, en concreto el
capitulo IV, que trata de la comunidad politica: De vita communitatis
politicae (el término «comunidad» y la expresion communitas politi-
ca aparecen ahi de continuo). Es asimismo relevante al respecto el
Decreto sobre la adecuada renovacion de la vida religiosa ( 6rdenes
e institutos religiosos), cuyo n. 15 comienza asi: «La vida en comun,
a ejemplo de la Iglesia primitiva, en que la muchedumbre de los cre-
yentes tenia un corazén y una alma sola (Act., 4, 32)...» Textos como
ese recuerdan lo dicho sobre san Agustin. No hace falta recordar que
el Padre de la Iglesia fue una de las autoridades mas tenidas en cuen-
ta en los documentos conciliares.

He venido presentando el movimiento comunitarista en un contexto
amplio, que aparece diversificado en corrientes varias. Asi la que he
ejemplificado en Hegel y en la filosofia de él derivada. Hice alusién a
Rousseau *°. La comunidad, en éste, resulta de un contrato, siendo el
contrato una tictica puesta en juego por individuos que, dotados de una
voluntad (subjetiva) de comunidén, hacen sacrificio de ella para formar
una voluntad comin (objetiva). En Hegel, y desde €l, se hace super-

40 SABINE, Georges, Historia de la teoria politica, Madrid 1981 (A History of
political Theory, Nueva York 1937); el capitulo dedicado a Rousseau, el XXVIII, se
titula: «El redescubrimiento de la comunidad: Rousseau», pp. 423-438.
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fluo el contrato. La voluntad comiin se supone «natural», originaria.
La voluntad de los individuos se concibe como manifestacion parti-
cular de dicha originaria voluntad universal.

En el caso de Rousseau los individuos toman la decisién moral de
formar una voluntad comin en funciones de alma ética de un pueblo.
En el caso de Hegel la unidad politica y la sustancia ética de la mis-
ma constituyen la razén de principio en que los individuos se mueven
y, conformandose segun ella, viven y son. Las decisiones morales son
aqui subsecuentes a la eticidad de principio. La comunidad ética del
caso tendrd identificaciones diversas: como absoluta totalidad o como
pluralidad de todos en lo relativo. Correlativamente, como participa-
cién en un predeterminado destino universal o como destino contin-
gente consensuado.

Los comunitarismos asi entendido son de tradicién europea conti-
nental, fundamentalmente germanica. Tienen alcance metafisico, en el
sentido de contar con algin factor a priori o no evidenciado por la
experiencia.

Pero hay al presente otra corriente comunitarista que, aunque in-
fluida por la anterior, se desarrolla en el &mbito filos6fico anglosajon,
y participa de la mentalidad no-metafisica que caracteriza ese pensa-
miento.

Los autores mds sefialados de la misma vienen publicando su obra
en Estados Unidos. Se oponen a la tradicion liberal de esa cultura,
y mds concretamente a las recientes manifestaciones del contractua-
lismo .

El eco que ese comunitarismo anglosajén estd teniendo en los fo-
ros de discusién de los temas de filosoffa politica quizd sea despro-
porcionado. Esa filosofia, sin embargo, se ha producido en el contex-
to de uno de los debates ideoldgicos de mds enjundia en las dltimas
décadas *.

También aqui se adopta una posicion holista, dando por sentado que
el todo prima sobre las partes. El todo del caso serd el de las distintas
asociaciones humanas o unidades politicas. Ellas serdn las deposita-
rias de la naturaleza y cualidades con que definimos a los individuos,

41 Cf. VALLESPIN ONA, Fernando, Nuevas teorias del Contrato Social: John Rawls,
Robert Nozick y James Buchanan, Madrid 1985.

42 Pueden seguirse esos debates en Javier MUGUERZA, Desde la perplejidad, Ma-
drid 1990, especialmente en su seccion III, «Para una critica de la razén dialégica», p.
89 ss.; también Adela CORTINA, Etica sin moral, Madrid 1995, p. 98 ss.
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ejerciendo respecto a ellos de referente conformador y de instancia
normativa. Segun esto, la identidad de los particulares habria de en-
tenderse derivada del todo social en que se inscriben.

Ahora bien, la comunidad de que se habla en este caso se entien-
de determinable con los recursos que ofrecen las ciencias humanas o
la historia; por tanto, a base de una conceptuacién empiricamente con-
trastable.

El camino que recorre esta corriente filoséfica va en sentido contra-
rio al seguido por la anterior. Esta tenia su origen en sistemas especu-
lativos o visones de totalidad, pasando ulteriormente a adoptar formu-
laciones parciales, aunque con mas exigentes controles de prueba (como
ejemplo, las reconstrucciones marxistas en la Escuela de Francfort). En
el caso ahora comentado se cuestionan las restricciones puestas al co-
nocimiento por la dogmatica ciencista del positivismo y neopositivismo.
Desandando el camino de reducciones de la capacidad de la razén, se
recuperan hébitos de pensamiento tradicionales, entre los que merece
especial atencidn Aristoteles, sin excluir autores modernos que dan
cabida a intereses que sobrepasan los limites de la ciencia, como son los
casos citados de Rousseau, Kant o el propio Hegel.

Ya me he referido a aquella critica de la razén moderna en la que
se cuestionan el saber entero, concretamente el de la cultura occiden-
tal. Desconstruida hasta el fondo esa tradicién, queda entonces como
resto el existir informe de una pura subjetividad expresiva que, en el
limite, se agota en cada accién y se resuelve en puro acontecer. En
semejantes concepciones cualquier propuesta que sitie al individuo
frente a algo dado en el mundo, con lo que tenga que contar, destruye
su esencia y virtud. De ahi que para salvar la individualidad, la liber-
tad, la existencia, sea preciso proceder a la «destruccién» de todo cuan-
to, enfrentado a ellas, las aniquila.

Pero aqui no consideramos ese caso, sino el de quienes llevan la
critica s6lo hasta aquellas formas de cultura que, construidas artificio-
samente, han quedado sin raices y vacias de humanidad. El objetivo
de esta critica no es reducir a nada todas las tradiciones, sino discer-
nir sus valores, recuperarlos y asistir con ellos nuestras sociedades.
Este intento puede quedar incluidos en el proyecto genérico de «reha-
cer la modernidad».

Ahora bien, aqui ha tenido efectos notables el estudio de la cultu-
ra orientado histéricamente. Lo que aparece a dicho estudio es un mapa
de interpretaciones plurales de la realidad.
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El intento de dar al saber humano un punto de apoyo o una base
unicos desde los que explicar, sea deductivamente sea genética o dia-
lécticamente, su complejidad queda desechado. No hay aquella unidad
del saber figurada al hablar del «arbol de la ciencia», ciencia nacida
de una sola raiz o derivada de un solo principio. Con lo que se en-
cuentra la investigacién es con pluralidad de plantaciones-ideaciones
de especie distinta. Podra subsistir la aspiraciéon hacia la unidad de la
vida espiritual admitiendo, si acaso, como idea reguladora la univer-
salidad de la verdad. La historia nos ofrece regiones espirituales di-
versas, organizada cada una de ellas segin su propio canon o esque-
ma estructurador. En el puesto de la «via universal» de sabiduria
encontraremos escuelas varias de sabios. No una cultura de comunién
«catdlica», sino su fragmentacién en sectas. Y entendiendo cada secta
como la casa comiin, como la habitacién espiritual compartida de sus
secuaces. La situacion que se presentaba a san Agustin al hablar de
los filésofos de su época, y que él veia como descorazonadora, viene
a presentarse ahora como la tnica asequible.

Ejemplifica esa situacion lo que ocurre en el mundo de las lenguas.
Importantes estudiosos han llamado la atencién sobre el hecho de que
cada lengua entrafia y expresa una particular visién del mundo. Segtin
lo cual el hablante de un idioma determinado percibe la realidad ya
articulada por él. Esto nos dice que, en la medida que sea, el hablante
de una lengua, el nacido en ella, desde ella y segin ella es como piensa
la realidad, siendo hecho a su imagen ese pensamiento: ejemplo de
como un todo comin, aqui el entramado de signos que constituye un
lenguaje, ejerce de protagonista de las significaciones que los usuarios
del mismo dan a la realidad.

El ejemplo puede tomarse de otros campos, asi el del complejo de
creencias y practicas que forman lo que llamamos cultura de un pue-
blo, a lo que ya me he referido. Nos encontramos con pluralidad de
culturas. Cada una de ellas es un todo de creaciones humanas cuyos
mensajes tienen codificacion propia. Pertenecer a un ambito cultural
comporta recibir de él la propia identidad. La conformacién del 4ni-
mo de cada particular es deudora de la forma de vida del todo comiin
en que se inscribe.

Esta manera de pensar acaba afectando a conductas que parecen
menos susceptibles de ser influidas por contingencias histéricas o pe-
culiaridades culturales. Me refiero a las que dan lugar a la ciencia,
consignada tradicionalmente al reino de lo impersonal y objetivo. En
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ese supuesto, sus cuestiones recibirian un tratamiento ahistérico. Las
respuestas a ellas se sucederian en continuidad homogénea y en pro-
ceso acumulativo. Pero esa concepcién se modifica profundamente ante
una «vision de la ciencia histéricamente orientada». Esa orientacion,
ensayada repetidamente, tiene una fecha en la que podriamos decir que
se consagra. Es la de la publicacién por Thomas S. Kuhn de su libro
La estructura de las revoluciones cientificas (primera ed. en inglés,
University of Chicago Press, 1962). De la confrontacién de la ciencia
con la historia que Kuhn realiza extrae la conclusién de que dicha
historia no da la imagen de un crecimiento continuo, sino que ocurren
en ella mutaciones de alcance revolucionario. Cada una de sus fases
ofrece una interpretacién singular del mundo, como si hablaran dis-
tinto lenguaje. Los sujetos responderdn con percepciones distintas ante
los mismos estimulos. «Dos grupos cuyos miembros tienen sensacio-
nes sistematicamente distintas al captar un mismo estimulo, en cierto
sentido viven en mundos diferentes». Esa diferente manera de enten-
der articulada o codificada la realidad hace que las representaciones
respectivas sean inconmensurables, aunque entre ellas se advierta un
aire de familia. Cita el caso de estudiosos de materias no cientificas
que llegan a resultados consonantes con los suyos, como el de Stan-
ley Cavell ocupandose de ética y estética. Un supuesto de su exposi-
cién es el de la «estructura comunitaria de la ciencia». Las lineas
finales del escrito («Posdata» de 1969) dicen: «El conocimiento cien-
tifico, como lenguaje, es intrinsecamente la propiedad comiin de un
grupo, o ninguna otra cosa en absoluto. Para comprenderlo, necesita-
remos conocer las caracteristicas especiales de los grupos que lo crean
y lo usan» #*. Se acepta que la investigacién a que se dedican esos
grupos es una actividad intersubjetiva. Es normal referirse a ellos como
a la «comunidad de los cientificos».

Con las indicaciones precedentes tan sélo he intentado dirigir la
atencion hacia la manera de ver las cosas que se pone de manifiesto
en los comunitarismos de que queriamos hablar. Por referirnos direc-

4 KUHN, Thomas S., La estructura de las revoluciones cientificas, pp. 18, 38, 271,
295, 299, 318, 319; para precisar el alcance de la «inconmensurabilidad» entre teo-
rias, en Kuhn, ver Juan VAZQUEZ, «Inconmensurabilidad semdntica y progreso cienti-
fico», en Arbor, CLVII (1997) pp. 323-345.
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tamente al modo como en ellos se conciben las agrupaciones sociales
o los 6rdenes politicos, captaremos su posicién aplicando a ese cam-
po lo dicho en los ejemplos anteriores. Tomardn como punto de parti-
da lo comiin. Cada agrupacién social es la unidad originaria por la que
y en la que son y viven los particulares. Esa unidad no se explica, pues,
recurriendo a relaciones entre una pluralidad de sujetos previamente
dados y el orden unitario en que se integran. Tampoco se piensa en
vinculos como el de la concordia para acceder a ella, ni se supone la
unanimidad. Esta terminologia es la tradicional, que designa entidades
cuasianimistas, inasimilables para la critica y el andlisis que definen
el modo de pensar de los autores a los que ahora nos referimos. La
unidad de las agrupaciones sociales para ese pensamiento es resulta-
do de una acumulacién de experiencias, costumbres, tradiciones... com-
partidas; en suma, de una historia comun, con valencia conformadora
de los personajes que la asisten y de las funciones que desempefian.

Entre los autores que favorecen este ideario comunitarista se sue-
len citar, como mads significativos, los siguientes: Alasdair MaclIntyre,
Michael Sandel, Charles Taylor, Michael Walzer. Tomo esta enumera-
cién de Stephen Mulhall y Adam Swift (El individuo frente a la co-
munidad. El debate entre liberales y comunitaristas, Ed. Temas de Hoy,
S.A., Madrid 1996) .

Anteriormente adelanté alguna alusién a A. MacIntyre. No me pro-
pongo aqui hacer la exposicién, ni siquiera sumaria, de sus respecti-
vos escritos. Me limito a una esquemadtica caracterizaciéon del movi-
miento en conjunto. Sefialarfa, al respecto, los rasgos siguientes.

1. Se distinguen en comun por adoptar una actitud critica respecto
al primado que el pensamiento moderno (liberal) concede al individuo
en la constitucién de la sociedad. Critica es igualmente su concepcién
de ésta como resultado de arbitrios de voluntad (contractualismo). Ello
implica cuestionar asimismo la nocién que ese pensamiento tiene del
yo o sujeto como entidad definida con independencia de los contex-
tos socioculturales.

4 Registremos algunas de las obras de los comunitaristas nombrados. MACINTYRE,
A., After Virtue, Londres, primera ed. 1981 (trad. Tras la virtud, Barcelona 1987); ID.,
Whose Justice? Which Rationality, Londres 1988 (trad. Justicia y racionalidad, Barce-
lona 1994); SANDEL, M., Liberalism and the Limits of the Justice, Cambridge University
Press, 1982; TAYLOR, Ch., Sources of the Self, Cambridge University Press, 1982,
primera ed. 1989 (trad. Fuentes del yo. La construccion de la identidad moderna).
WALZER, M., Spheres of Justice, Nueva York 1983 (trad. Las esferas de la justicia, Méxi-
co 1993); ID., Interpretation and Social Criticism, Harvard University Press, 1987.
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2. Los comunitaristas piensan que son las unidades sociales lo
originario, que las personas o particulares se mueven dentro de ellas,
y de ellas reciben su identidad. Excluyen entender los 6rdenes socia-
les como constructos arbitrados a voluntad, aunados por un cédigo de
leyes y bajo relaciones de mera justicia. Entienden asociada a todo
orden politico una concepcion del bien o una constelacién de valores,
lo que le confiere un estatuto ético. Dan prioridad a lo bueno sobre lo
justo. Excluyen la neutralidad de la esfera politica respecto a las con-
cepciones del bien que puedan mantener las personas. (En realidad esas
concepciones personales del bien son deudoras del todo comunitario).
Asignan, en consecuencia, funcién perfeccionista al cuerpo politico. De
sostener lo contrario se reincidiria en la visién desencantada del mun-
do que nos ofrecia el diagnéstico weberiano. Lo que el comunitaris-
mo postula es desandar el camino de la racionalidad moderna que lle-
vé a ese desencanto y recuperar para la vida comin y publica los
contenidos tradicionales de valor y sentido que la racionalidad dicha
dejo relegados al fuero privado.

3. Otro rasgo afirmado por los comunitaristas serfa el de la va-
riedad de formaciones comunitarias; es decir, su realizacion en formas
plurales, en correspondencia con la variedad y diferenciacion de pue-
blos, etnias, culturas, ordenamientos politicos. Unidades todas contin-
gentes, socio-histéricamente condicionadas. Este punto vendria supues-
to por el anterior, ya que la pretensidon de universalismo de cualquier
concepcion del bien o ideal de vida seria ilusoria.

4. Finalmente notarfamos la afirmacion que se hace de la singu-
laridad de cada agrupacién comunitaria, en cuanto concrecion histéri-
ca de un sistema diferenciado de creencias y pricticas. La singulari-
dad de cada ejemplo de comunidad, tomada en serio y en su sentido
fuerte, lleva a pensar que se trata de formaciones inconmensurables.
Coémo superar la incomunicacién que asi se genera es uno de los puntos
débiles de las teorias que lo sostienen y blanco socorrido de la critica
de sus adversarios.

La caracterizacién que precede, o cada uno de sus puntos, serd
mantenida con desigual fuerza, segiin el autor de que se trate. Con una
u otra intensidad estd, sin embargo, presente en todos ellos.

Los comunitarismos moderados a que ahora me refiero no fuerzan
una ruptura revolucionaria con la modernidad. Tienen en comun, sin
embargo, con los radicales ciertas lineas de argumentacién. Prima en
esa filosofia el interés por la préctica, incluida la tesis que proclama
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su primado sobre la teorfa. La éptica desde la que se consideran los
problemas es holistica, lo que supone el predominio del todo social
sobre los individuos. Comparten el malestar ante el disecamiento de
la vida producido por el proceso racionalizador moderno y cuestionan
la imagen desencantada del mundo a que ha conducido el predomi-
nio de la razén instrumental. Meditan un programa que consistiria en
rehacer la historia de los dltimos siglos. Para ello habria que ser cons-
ciente de los vacios de humanidad en ella provocados y buscar vias
de llenarlos, recuperando criticamente horizontes tradicionales més
amplios. Supuesta la preeminencia del todo comunitario sobre los in-
dividuos, éstos recibirian su configuracién personal al sentirse copar-
ticipes de la herencia de humanidad transmitida en las formaciones
histéricas en que cada particular nace y de la cual vive. Excluyen en-
tender la sociedad como un constructo a voluntad ingeniado en bene-
ficio o para la utilidad de los implicados en ingeniarlo, actuacién ex-
trinsecista que operaria ut motor, es decir, mecanicamente. En su lugar
el todo comunitarios se pensaria como referente integrador que actua-
ria en los particulares ut forma, es decir conformando organicamente
sus vidas.

Ante lo expuesto, podemos notar la distancia que media entre la
concepcion descrita y aquella otra que presentdbamos al comienzo de
estas paginas. Me refiero a la diagnosticada por el comunitarista Ma-
clntyre como aetas weberiana. En ella lo que podia subsistir como
region de los valores y el sentido tenia por agentes a los sujetos par-
ticulares y se refugiaba en la vida privada. El espacio de lo comtn era
el de la desanimacién o el desencanto. Es decir, carecia de oportuni-
dades la coexistencia en forma de comunidad. Weber declaraba no ver
en el horizonte signo alguno de que se acercase una aurora que ilu-
minara esa «des-almada» situacion.

Sin embargo la obra del propio Weber contiene un intento por
evadirse de la «jaula de hierro» de la sociedad burocratizada que des-
cribe. Una constelacién de nombres coetdneos suyos colaboran en el
mismo propdsito. Es instructivo a este respecto el estudio de H. Stuart
Hughes: Conciencia y sociedad. La reorientacion del pensamiento
social europeo 1890-1930 (Aguilar, Madrid, 1972). Entre los nombres
cuya obra examina figuran los de Durkheim, Pareto, Croce, Sorel,
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Bergson, Freud, Dilthey..., por supuesto, Weber. Incluye a todos ellos
dentro de un programa que califica de «revuelta contra el positivismo».
En la misma linea, y con mayor justificacion, se situarian «revoltosos»
posteriores *°. Pero no vamos a entrar en esa historia. Y si recordar a
algunos de los de la generacién mds cercana a nosotros, como pue-
den ser K.R. Popper, 1. Berlin, N. Bobbio, J. Rawls... Todos ellos ac-
tdan dentro de la mentalidad que define a los siglos modernos, pero
como reformistas mds o menos a fondo de ella. John Rawls merece
retener aqui nuestra atencién. Las posiciones por €l mantenidas cons-
tituyen seguramente el lugar de contraste mas significativo para deter-
minar las que se le oponen en el comunitarismo . Rawls, en efecto,
defiende una doctrina concienzudamente elaborada de la primacia del
individuo sobre la sociedad. Su liberalismo, sin embargo, ya muy
matizado en su primera elaboracidn, sufrird revisiones en las que acep-
tard elementos tomados de sus criticos, que utilizard como correctivo
de la sobrecarga individualista de sus formulaciones iniciales. Su obra
emblematica al respecto es Teoria de la justicia. Los autores que mi-
litan en el campo opuesto defenderdn obviamente la primacia de la
comunidad. A esos autores, y en ese contexto se refiere mi titulo cuan-
do menciona los «comunitarismos actuales». Sabemos, sin embargo,
que el «giro comunitarista» que ellos representan es s6lo una variante
dentro de un movimiento mas amplio. Ese comunitarismo, aunque de
cufio reciente, ha logrado conquistarse una audiencia envidiable. Me-
rece ser tenido en cuenta por lo que estd contribuyendo a enriquecer
la discusién politico-moral del presente.

4 En ese frente de «revuelta contra el positivismo» encontrariamos también biblio-
grafia espafiola. Por aducir s6lo un nombre, emparejable con los citados, sea el de J.
Ortega y Gasset.

4 El caso de J. Rawls es examinado detenidamente por St. Mulhall y A. Swift en
la obra citada, El individuo frente a la comunidad. De Rawls, ademas de A Theory of
Justice (aparecida en 1972, su obra basica), ha de recordarse Political Liberalism, Nueva
York 1993 (trad. El liberalismo politico, Barcelona 1996); RAWLS, J., Justicia como
equidad. Materiales para una teoria de la justicia (ed. de M. A. Rodilla), Madrid 1986,
incluye bibliografia sobre el autor; BELLAH, Robert, et alii, Habits of the Heart,
Berkeley, University of California Press, 1985; cf. BELL, D., Communitarianisms and
its Critics, Oxford 1993; DALLMAYR, Fred R. (ed.), From Contract to Community.
Political Theory at the Crossroad, Nueva York 1978; MUGUERZA, J., Desde la perple-
Jidad, Madrid 1990.
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4. ANALOGIAS Y DIFERENCIAS ENTRE LOS COMUNITA-
RISMOS ACTUALES Y EL MODELO AGUSTINIANO DE
COMUNIDAD

El careo de doctrinas comunitarias que sugiere el titulo de este
apartado puede tener interés a efectos de clarificar algo mas mi expo-
sicién. Fuera de eso cabria considerarlo redundante. Cada lector por
si mismo estard en situacién de sacar sus propias conclusiones. Este
tipo de reflexiones se presta a deformar las tesis que se comparan. En
cualquier caso no se trataria de examinar los autores del presente por
el programa que desarrollé san Agustin. Siempre se puede aprender del
Padre de la Iglesia, pero estaria fuera de propédsito vindicar aqui sus
méritos con finalidad apologética. No es cuestién de pensar en lo bueno
que seria que hoy volviésemos, sobre el tema comunitario, a la posi-
cién agustiniana. El modo como Agustin entiende la comunidad y el
modo como lo hacen los comunitarismos del presente estan separados
por siglos y corresponden a sensibilidades distintas. Las concepciones
respectivas pueden ser relacionadas en importantes aspectos, pero en
el fondo se integran en mundos culturales extrafios el uno al otro.

No entraré a contrastar en detalle el concepto agustiniano de co-
munidad con el de los nuevos comunitarismos. Dejaré sélo iniciadas
las lineas sobre las que podria orientarse la comparacién. Para situar-
la podria ser ilustrador este pasaje de Kunh, tomado de la obra que
nos es ya conocida.

«No dudo que la mecdnica de Newton mejora la aristotélica y que
la de Einstein perfecciona la de Newton. Pero no puedo ver en su
sucesion ninguna direccion coherente de desarrollo ontolégico. Por
el contrario, en algunos aspectos importantes, aunque de ninguna
manera en todo, la teoria de la relatividad general de Einstein estd
mas proxima a la de Aristételes que cualquiera de las dos a la de
Newton» #7.

Habria que trasladar al mundo humano esa observacién y tomar
como ejemplo otros nombres y sus respectivas doctrinas. Sean los de
san Agustin, Hobbes y Hegel. Aunque cada uno de ellos, y por el or-
den que se da, mejore en algin aspecto al anterior, no ocurre asi en
todos. Hegel estaria mds proximo a san Agustin que cualquiera de los

47 KUHN, Thomas S., La estructura de las revoluciones cientificas, p. 314.
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dos a Hobbes. Hobbes reflejaria el vacio de comunidad propio de la
mentalidad moderna, que €l llevd, en el dmbito de la politica, al ex-
tremo de la mecanizacidon. Hegel habria elaborado, a lo grandioso, una
visién de las cosas que llenase ese vacio. Con pretensiones mas mo-
destas los comunitarismos posteriores se inscriben dentro de ese in-
tento hegeliano que podemos entender como reanimador del mundo
social e histdrico.

Ahora bien, la proximidad de san Agustin a las concepciones co-
munitarias inspiradas en Hegel o con €l relacionadas no serd mas que
relativa. En la comparacién encontrariamos de mds peso las diferen-
cias que las analogias. Estas son genéricas y afectan al tipo de menta-
lidad que las concepciones dichas suponen. Atenderé sobre todo a las
diferencias. A fin de simplificar las cosas me fijaré, salvo alusiones de
paso, a los comunitarismos ultimamente resefiados, los de ascenden-
cia anglosajona. Examinaré el asunto a partir de como Agustin enten-
di6 la comunidad.

San Agustin integra su doctrina al caso dentro de una vision reli-
giosa del mundo, y entiende esa visién como catdlica o universal.
Tenemos ahi la razén diferenciadora mas notable. Las concepciones
modernas suponen una vision secular. No se trata de que sean ateas o
excluyan lo religioso, lo que, al menos en muchos casos, seria falso,
sino de que lo religioso no entra en juego como elemento de explica-
cién. La comunidad de la Iglesia (institucional) o la de la ciudad de
Dios (mistica) tienen caricter religioso, y remite a una filosofia que
san Agustin llamaria secundum Deum. La comunidad de que es cues-
tién en los comunitarismos actuales (Sandel, Taylor, etc.) tiene cardc-
ter profano. Para san Agustin se tratard de una nocién elaborada por
filosoffas secundum hominem. Con esto sélo se quiere indicar que nos
encontramos en otro contexto histérico y ante distintos horizontes
culturales *.

4 El procedimentalismo en filosoffa moral y politica va vinculado al predominio
que, al presente, viene teniendo Kant, frente a los idealismos y positivismos que le
sucedieron. La corriente filoséfica en cuestién es de nuevo centroeuropea, aunque no
en exclusiva. Indicaciones al caso, en Adela CORTINA, Etica sin moral, p. 74 ss.; ID.,
Razén comunicativa y responsabilidad solidaria, Etica y Politica en K. O. Apel,
Salamanca 1985; VARIOS, Habermas y la modernidad, Madrid 1988; MUGUERZA, J.,
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Indicdbamos que la doctrina agustiniana sobre la comunidad, ade-
mds de tener caricter religioso, mixime tratdndose de la Iglesia o de
las dos ciudades misticas, era universalista. Pero esto en €l vale inclu-
so para las sociedades politicas. No ignora que en ese plano la huma-
nidad estd dividida en pueblos o repuiblicas distintas, pero sostiene que
todos persiguen el mismo fin. Ese fin universalmente buscado es la vida
buena y feliz. Que no se entienda del mismo modo o se fije en obje-
tos dispares es una cuestién de hecho, de derecho el adecuado cono-
cimiento de la naturaleza humana y el uso correcto de la razén lleva-
rian a que todos los humanos coincidieran en el modo de entender el
bien y la felicidad (cf. De civ. Dei, XIX,1).

En cambio, este punto es uno de los que mas claramente diferen-
cian a los comunitarismos actuales de que hablamos. Como queda
dicho supra, sus fautores entenderian pluralisticamente el mapa de las
asociaciones humanas. Cada una de éstas tendria su propia interpreta-
cién de la «vida buena y feliz», por seguir usando el lenguaje agusti-
niano; o lo que es lo mismo, ofreceria un horizonte vital diferencia-
do, y no sélo como cuestién de hecho, sino con titulos de derecho cada
una de ellas para ser igual de legitima que las demas.

Si pasamos a examinar la relacién del individuo con la sociedad,
percibiremos ciertas analogias entre las dos concepciones, pero seran
mas marcadas las diferencias. En san Agustin encontramos afirmados los
dos extremos, el de la parte individual y el del todo social, aunque no en
las diversas fases de su peregrinacion biografica lo hiciera con los mis-
mos acentos y con igual fuerza. En la primera etapa de su vida fue in-
dividualista, al menos préactico. Ese individualismo fue dejando paso a
una concepcién crecientemente comunitaria, dando por supuesta la na-
turaleza social del hombre acorde con la tradicién de los sabios de la
gentilidad. He dicho de esa concepcién que fue crecientemente comu-
nitaria. En sus primeros escritos, por ejemplo el De libero arbitrio, acen-
tud la fuerza de la libertad personal, mientras que en los de edad mas
avanzada lo acentuado fue la incorporacién a Cristo y la comunién en su
reino, viendo la libertad ante todo como liberacién. Es significativo a ese
respecto que los individualistas pelagianos hicieran suya la doctrina de
aquel libro y en cambio rechazaran la que vino a exponer Agustin des-

Desde la perplejidad, p. 272 ss., cap: «Mas alld del contrato social. Venturas y des-
venturas de la ética comunicativa» (pp. 255-376). RORTY, Richard, «La prioridad de la
democracia sobre la filosofia», en Objetividad, relativismo y verdad, Barcelona 1996,
pp- 239-266.
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pués, tachdndola de maniquea, es decir de anuladora del individuo y de
su libertad (Retract., 11, 62). Sobre esa antitética de pelagianos y mani-
queos ya me expliqué en paginas atrds. Volveré a recordarla enseguida.

La diferencia de los comunitarismos con Agustin en este punto es
manifiesta. Sabemos que no admiten un yo personal definido con anterio-
ridad a la constitucién de la comunidad, frente a la que seria tesis basica
del individualismo liberal. Contra esa tesis los comunitaristas sostienen
que son las sociedades, con sus formas de vida y horizonte de significa-
ciones, las que configuran el ser de las personas y les dan su identidad.

San Agustin tenia, conforme queda indicado, una visién universa-
lista de la historia, en desacuerdo con el pluralismo cultural de los
actuales comunitarismos. Podian coincidir en una concepcién sustan-
tiva de la comunidad. Sustantivo se opone ahi a procedimental, lo que
tiene importancia para distinguir a nuestros comunitaristas de quienes
han venido sosteniendo esta ultima versién. Sin embargo, lo que ha
de entenderse por «sustantivo» no es lo mismo en los dos casos. En
aquél se traducia por sustancia, en el sentido metafisico del término,
aunque con la reserva (caso de san Agustin) de pensar en sustancias
que son no naturalezas sino criaturas, es decir intrinsecamente preca-
rias, venidas de la nada y afectadas por esa nada. No pensemos, sin
embargo, que las criaturas, en concreto el hombre, estén desprovistas
de entidad por la que se definan. El hombre, constituido por alma y
cuerpo, es entendido como persona y como imagen de Dios. Lo que
cada individuo es lo debe a su Creador, a la par que lo es o lo tiene
como suyo. «;Qué mds tuyo que td mismo?» (In loann. Ev., 29, 3).
Lacénicamente expresa lo que significa ser persona en esta frase: cor-
pus et anima in me, mihi (Conf. X,6,9)T*.

4 Lo que hay que extraer de los textos citados no es, por supuesto, la afirmacién
del yo humano con independencia del Ser divino. Han de tenerse los dos polos con igual
fuerza. El hecho de ser cada hombre lo que es para si ha de armonizarse con el pasaje
de san Pablo que tan caro le era a Agustin: «Vivo autem, iam non ego, vivit vero in
me Christus» (Gal., 2.20). La armonia de los «contrarios» queda reflejada en la cono-
cida frase de Confesiones (I11,6, 11): «Tu autem eras interior intimo meo et superior
summo meo». Citando a Ch. Taylor menciona Rorty «la tradicién de la interioridad
agustiniana», y explica: «esta tradicién afirma que la mds intima identidad de uno es
aquella que nos une a nuestros congéneres, que existe algo comin a todos los hom-
bres y que entrar en contacto en este elemento comin es entrar en contacto con el
verdadero si mismo de uno» (RORTY, R., Ensayos sobre Heidegger y otros pensadores
contempordneos, Barcelona 1991, en el capitulo: «Identidad moral y autonomia priva-
da: el caso de Foucault» (pp. 269-276); cf. TAYLOR, Ch., Sources of the Self, sobre la
interioridad en san Agustin, pp. 127-142.
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Calificar de sustantiva una realidad cualquiera es obvio que tiene
que significar cosas distintas para el pensamiento antiguo, el que vie-
ne de la filosofia griega, donde sustantivo decia relacién a sustancia,
contra accidente, que para el moderno, donde se transforma el signifi-
cado de lo entendido por sustancia, o bien esa categoria queda elimi-
nada. Mantener la nocién tradicional se hace mas dificil cuando el
pensamiento tuvo que asimilar la visién evolucionista e histdrica de
la realidad. Los autores que defienden actualmente el comunitarismo
estan en este caso. Sustantivo significa un complejo de valores y nor-
mas, creencias y practicas. Algo relacionado mas de cerca con lo que
un hegeliano puede entender por espiritu objetivo que lo que entendia
un aristotélico por sustancia. Se ponen ahi de manifiesto dos maneras
de entenderse con el mundo o dos modos distintos de pensar, entre los
cuales las diferencias son profundas. Creo conveniente insistir en que
el modo de pensar de los comunitaristas actuales deriva del que ha
venido siendo dominante en los paises en que se producen.

Lo que nuestros autores tienen que decir sobre la sociedad y la po-
litica se relaciona con las materias tratadas en las ciencias sociales. Se
trasladan a ese campo los criterios aplicados en las ciencias de la natu-
raleza, entre los cuales contaba, en primer término, el de descartar de
la consideracion todo lo relacionado con entidades o cualidades ocul-
tas. Esto tiene particular aplicacién al sujeto humano, concretamente al
entenderlo como persona, como un en si y para si (in me, mihi). Con
superior razén deberia quedar desechada la comprensién de las agrupa-
ciones humanas —comunidades— como una suerte de macrosujeto en
funciones sustantivas andlogas a las de las personas singulares.

La idea de comunidad, conforme subrayamos al estudiar la nocién
que de ella tenfa Agustin, supone dos cosas coadunadas formando un
todo: primera, una forma de vida o res publica (en el sentido literal
del término) compartida por una agrupacién de hombres; segunda, la
unanimidad y concordia en la prosecusion de los bienes que se com-
parten. Puede ponerse en claro lo que se entiende por lo primero. Lo
segundo, en cambio, estd ligado a nociones como las de alma o cora-
zO6n que remiten a entidades ocultas, por lo que serd vano invocarlas
al definir la forma de interrelacién humana que constituye la comuni-
dad. Aparte de que el corazén o alma que habria que suponer en los
asociados no es de ellos, sino, como los sujetos mismos, algo defini-
ble por la pertenencia a la comunidad, de la que dichos sujetos reci-
ben su identidad.
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La diferencia con san Agustin se hace ahi particularmente clara y
significativa, ya que se nos ofreceria una «via de salvacién», pero (dado
el pluralismo de salvadores-culturas) no universal. Ademds no habria
entidad —alma— auténoma alguna que salvar. La comunidad en cues-
tién no es definible ni podré ser definida por la férmula agustiniana,
seglin la cual se entiende res publica como res populi, res civitatis; y
civitas populus, como coetus multitudinis rationalis, rerum quas dili-
git concordi communione sociatus. Tomando en cuenta la dindmica
histérica, tampoco aparece el género humano como el discurso de la
vida de un hombre que se extendiese desde el principio al fin de los
siglos, a modo de un gran poema creado por inefable autor. En suma,
no se habria encontrado, ni seria posible encontrar, la via universalis
animae liberandae: universalis via..., non suae cuique genti propria,
sed universis gentibus quae communis esset, divinitus impertita (De civ.
Dei., X, 32,).

La comunidad propuesta por las concepciones que examinamos
defenderia no una via universal de comunién, sino lo que a la letra
se dice con lo de suae cuique genti propria. Al hablar de gentes
(naciones o pueblos) en plural se rompe con la universalidad. Al
calificar de «propia» la via de cada una de esas gentes se privatiza
la comunién. Adherirse a lo propio y privado eran para Agustin
vicios que hacian inviable lo verdaderamente comun, que incluye a
todo el género humano (universis gentibus). Naturalmente no estamos
diciendo que la universalista visién agustiniana sea el paradigma co-
munitario que habria recuperar. Lo que hacemos es sélo marcar (con-
tando con las analogias) las diferencias entre la nocién de comuni-
dad del Padre de la Iglesia y la de los actuales comunitarismos.
Dirfamos mads: aquella visién todoabarcante del pasado (no sélo la de
san Agustin) se hace impracticable para el pensamiento secularizado
y temporalizado del presente. El propio san Agustin admitia que el
ideal de la vida buena y feliz en esta existencia terrena se tenia en
esperanza. Su realizacién plena tendria lugar sélo en la vida futura,
en el reino.

En resumen, los dngulos de comparacién para anotar analogias y
diferencias entre la nocién agustiniana de comunidad y los actuales
comunitarismos se corresponderian con las dimensiones de la natura-
leza delas cosas (ser, forma, fin) y con las regiones del saber (fisica,
l6gica, ética), que sabemos son esquemas centrales en la ordenacion
agustiniana de la realidad.
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Dejé indicado anteriormente cémo en los siglos modernos, en cuan-
to conformados por el modo de pensar que los define, se tendi6 a
marginar a san Agustin en lo que de més especifico tiene su doctrina.
Esto se hace caracteristicamente sensible dentro de la propia Iglesia,
en cuanto a la que llamarfamos su ortodoxia oficial. Dejo aparte las
corrientes heréticas o sospechosas de herejia, como reformadores y
jansenistas. Sin embargo, doctrinas fundamentales de su pensamiento,
y sobre todo el espiritu que lo anima, son recuperados al paso que se
pone en cuestiéon el modo de pensar moderno. Esa recuperacion, cuan-
do tiene lugar en el campo religioso, no implica entender de nuevo
viables a la letra sus teologumena, lo que nos introduciria en una re-
gion mas que problematica .

Volviendo ahora a nuestros comunitarismos, y tras haber atendido
a las diferencias que los separan del modo de entender Agustin la
comunidad, podriamos traer a la consideracién, mds que coincidencias
en detalles, cierta analogia de fondo. A este propdsito podriamos ver
si los antagonismos religiosos con los que él hubo de debatirse en su
tiempo no admiten un traslado a los que se viven al presente en con-
texto secular. Me refiero al antagonismo entre las herejias que susci-
taron buena parte de sus polémicas doctrinales, en concreto a las man-
tenidas con pelagianos y maniqueos.

Trasladando esas polémicas a nuestro tiempo nos encontrariamos
con el «debate entre liberales y comunitaristas». Entiendo que no es
un despropdsito comparar una situacién con otra y encontrar analo-
gias entre ambas. Liberales y comunitaristas suelen defender sus res-
pectivas posiciones en versiones moderadas. Pero también se han dado
en férmulas extremas. Si partimos de esto tltimo podriamos decir que
los modernos liberales son a los antiguos pelagianos lo que los mo-
dernos comunitaristas son a los antiguos maniqueos. San Agustin ha
sido tenido por mas de un intérprete de su vida y obra como «mani-
queo». Nadie vio nunca en él a un pelagiano, aunque en su obra pri-

50 Pensemos en el desinterés que muestra por los problemas que, contando con las
tres partes tradicionales del saber, se relacionan con la fisica y la 16gica. Su fuerte es
la ética o moral. Hoy se encuentra mas que problematica la visiéon que ofrece de las
capacidades y libertad del hombre, en relacién con el pecado original. Cuestiones que
inciden en su modo de entender la comunidad, la Iglesia, la Ciudad de Dios...
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meriza puedan encontrarse rastros de ello (Retract., 1, 23; 11, 62). En
todo caso, de liberales y comunitaristas radicalizados podria decirse
mucho de lo que Agustin decia de las viejas herejias antagénicas. Li-
berales y comunitaristas radicales seria también «errores entre si con-
trarios».

San Agustin reduce a cinco los puntos de doctrina en que, para sus
adversarias, se pone de manifiesto esa contrariedad. No voy a detener-
me en su examen. Puede encontrarse una minuciosa discusién al caso
en su escrito Contra duas epistolas pelagianorum °!. Curiosamente, St.
Mulhall y A. Swift, en su libro El individuo frente a la comunidad,
resume también bajo cinco epigrafes las tesis en que se contradi-
cen liberales y comunitaristas. No aclaran mucho esos epigrafes
por si solos, pero los voy a enumerar; son los siguientes: «L.a concep-
cion de la persona»; «El individualismo asocial»; «El universalismo»;
«Subjetivismo u objetivismo»; «Antiperfeccionismo y neutralidad» 2.
Por lo expuesto arriba puede colegirse lo que indica cada enunciado,
afiadiendo que propone a J. Rawls representando al liberalismo y
al comunitarismo los ya mencionados (Sandel, Maclntyre, Taylor,
Walzer...).

Aunque no me detenga a examinar cada epigrafe de los citados,
haré una breve indicacién sobre el primero, es decir el relativo a «la
concepcion de la persona». Para el liberalismo se trata de la persona
auténoma, que se encuentra a la base de las unidades politicas. Se
supone que las personas pueden ser definidas con independencia de la
sociedad, y que son titulares de sus propias concepciones del bien o
capaces de elegir sus fines de vida. Leemos en un bidégrafo de san
Agustin, al referirse su relacién a los pelagianos: éstos afirman «la
necesidad del individuo de definirse y sentirse libre para crear sus
propios valores en medio de la vida convencional y de poca cuantia

3 Las cinco cosas en que discrepan (por el modo de entenderlas) los pelagianos
de los catdlicos, y en que se oponen pelagianos y maniqueos son las siguientes: «Ala-
banza de la criatura, alabanza del matrimonio, alabanza de la ley, alabanza del libre
albedrio, alabanza de los santos» (IV, 1, 1). (Los maniqueos, por el contrario, las vitu-
peran). Los cuatro libros de la obra citada puede decirse que se reducen a una discu-
sion de esos cinco puntos para mostrar como los maniqueos y los pelagianos , defien-
den respecto a ellos, errores contrarios (IV, 3, 3), teniendo en comdn el apartarse de la
ortodoxia catélica.

32 MILHALL, St. y SWIFT, A., El individuo frente a la comunidad, pp.38-36, donde
se explica lo que ha de entenderse por cada uno de esos puntos y se muestra como
liberales y comunitaristas discrepan respecto a cada uno de ellos.
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de la sociedad» . Por contraste encontrariamos a los comunitaristas
defendiendo una posicion no literalmente maniquea, pero si consonante
con ella. La libertad, la autonomia y la persona se explicarian por re-
ferencia a la constitucién del todo social. Naturalmente se trata de un
maniqueismo de tendencia no de sustancia. En todo caso, si, como he
sugerido, pensamos el comunitarismo y su opuesto el liberalismo en
expresion radical o extrema, la analogia con los opuestos errores del
contexto agustinianos serd mas visible.

Como ejemplo de un comunitarismo radical témese el escrito pro-
gramitico de Marx-Engels, el Manifiesto comunista. La sociedad es
concebida como una sustancia holista; desde ella se entiende la enti-
dad de los particulares y en ella se ven realizados; obedecen a un ne-
cesitarismo que nada deja fuera de su ley, llevando a cumplimiento el
juicio universal de la historia. No falta el dualismo de los dos princi-
pios (bueno y malo); bueno el surgido de la revolucién; malo el aplas-
tado por ella. Principios que, en alguna de sus formulaciones, hasta
traen algtin eco de san Agustin al hablar de dos suertes de hombres:
«Toda la historia de la sociedad humana hasta el presente es la histo-
ria de la lucha de clases... Toda la sociedad tiende a separarse, cada
vez mas abiertamente, en dos grandes campos enemigos, en dos gran-
des clases antagoénicas: la burguesia y el proletariado».

La comunidad de que es cuestién en el comunismo, constituida
dentro de un proceso actuado por leyes histéricas ineluctables, serd la
de una totalidad colectivizada . El realizarse de los individuos coin-
cidird con la auto-realizacion del todo. Si hubiera que entender de ese
modo al comunismo, su visién de las cosas seria la de una religion
para tiempos descreidos, cuyo perfil de conjunto seria maniqueo. Masa
del proletariado rescatada de su alienacién en el reino de las tinieblas
para avanzar hacia la autoposesion en el reino de la luz (redencién sin
creacion). La toma de posiciones contraria, las del liberalismo, no ofre-
ceria otro destino que el de la dispersion erratica de voluntades, equi-
valente a la renuncia a salvarse... (creacién sin redencion). El perfil de
conjunto en este caso recordaria al que caracterizaba a los pelagianos.

3 BROWN, P., Biografia de Agustin de Hipona, p. 459; ID., Religione e societa
nell’eta di sant’Agostino, Turin 1975, p. 174, cap.: «Pelagio ed i suoi sostenitori: Fini
e ambiente» (pp. 173-196).

3 Véase la critica que del historicismo y de las sociedades totalitarias hace Karl
R. POPPER, en La miseria del historicismo. Madrid 1973; ID., The open Society and its
Enemies, Londres 1974, especialmente el vol. II, en que se trata de Hegel y Marx.
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Aceptada esa esquematica, apareceria la analogia entre la confron-
tacidn de «errores contrarios» del presente y la que san Agustin puso
de relieve para su tiempo. Salvadas las diferencias apuntadas, se haria
plausible la afirmacién de que los modernos liberales son a los anti-
guos pelagianos lo que los modernos comunlitar]istas son a los anti-
guos maniqueos.
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DIALOGICO DE LA RELACION HUMANA
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1. EN EL PRINCIPIO FUE LA REALIDAD RELACIONADA
1.1. NO SOMOS SOLOS. YO SOY YO Y MIS CIRCUNSTANTES

Somos polos imantados que se atraen y con-viven, autonomia abier-
ta en-si-mismada y alter-ada. Socialidad dialogante desde el primer
momento, toda nuestra existencia es ek-sistencia, ex-centricidad, de-
sarrollo de nuestro centro junto con los centros de los otros, todos los
cuales alcanzan su condicién de centro propio en la comun intercomu-
nicacion.

Siendo-en-el-mundo (Heidegger), «yo soy yo y mis circunstancias»
(Ortega), no un «yo» cerrado o clausurado primero, que en un segun-
do momento hubiera de abrirse a lo fordneo; no soy un yo anteceden-
te y separado, al que luego se le afiadirian desde el exterior unas cir-
cunstancias consecuentes que nada hubieran tenido que ver conmigo;
muy al contrario, la estructura original y originaria del yo no podria
ser pensada sin sus circunstancias y sin sus circunstantes relacionales
desde el inicio de su mas intimo yo (Husserl).

«{,Qué es poesia? —dices mientras clavas
En mi pupila tu pupila azul—
(Qué es poesia? ;Y td me lo preguntas?
Poesia... eres ti»

(BECQUER)

Dada su permanente dialéctica del perderse-encontrarse, del dar(se)-
recibirse, del desposeerse-poseerse, en la relacién humana sélo se re-
tiene aquello que se comunica, antitesis de las garras y de la mano
prensil. Ya desde el primer instante, el yo-y-ti del nifio con la madre
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es el «de dénde» bésico. Alteridad y yoidad emergen de la inter-rela-
cién que existe en el interior del nosotros: «yo llego a ser yo en el tu;
al llegar a ser yo, digo ti» .

«Poned atencién:

Un corazoén solitario

no es corazon»
(MACHADO)

Ocioso preguntarse si fue antes el huevo o la gallina, el individuo
aislado o la pareja; realidades relacionales, de la relacién han venido,
a la relacion van, al «entre», al dia-logo constituyente desde el princi-
pio hasta el final:

«¢La vida, cudndo fue de veras nuestra?,
(cuando somos de veras lo que somos?...
nunca la vida es nuestra, es de los otros,
la vida no es de nadie, todos somos

la vida —pan de sol para los otros,

los otros todos que nosotros somos—,

soy otro cuando soy, los actos mios

si son también de todos,

para que pueda ser he de ser otro,

salir de mi, buscarme entre los otros,

los otros que no son si yo no existo,

los otros que me dan plena existencia,

no soy, no hay yo, siempre somos nosotros,
la vida es otra, siempre alld, més lejos,
fuera de ti, de mi, siempre horizonte,

vida que nos desvive y enajena,

que nos inventa un rostro y lo desgasta,
hambre de ser, oh muerte, pan de todos» 2.

«Atajo para ser una verdadera persona: saberse relacionar», afirma-

ba Baltasar Gracidn. Y si tal situacion puede predicarse del cosmos
entero, mas atn del ser humano: «Si desmonto el yo pedazo por pe-

! BUBER, M.: Yo y Tii. Ed. Caparrds, Madrid, 1993, p. 17
2 PAz, O.: Libertad bajo palabra. FCE, México, 1983, p.252.
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dazo encuentro siempre trozos y fragmentos que proceden de fuera; a
cada uno podria ponerle una etiqueta de origen. Esto es de mi madre,
esto es de mi primer amigo, esto es de Emerson, esto es de Rousseau
o de Stirner. Si realizo a fondo un inventario de las apropiaciones, el
Yo se me convierte en una forma vacia, en una palabra sin contenido
propio» ®. Como realidad personal el tiempo nos constituye en relacion
de eternidad. El roce con la eternidad #, la comunificacién perfecta, se
da en el «entre nosotros»>. «Entre» ti y yo, entre nosotros, ahora es
siempre y siempre ahora, «la relacién con el porvenir es la relacién
misma con otro. Hablar de tiempo a partir de un sujeto solo, de una
duracién puramente personal, es algo que nos parece imposible» °.
«El nosotros encierra el ‘ti’ potencial. S6lo hombres capaces de
hablarse realmente de td pueden decir verdaderamente de si ‘noso-
tros’» 7. Una existencia sin existentes relacionales seria el retorno a la
nada, el lugar en el que todo se ha hundido, destruccién de las cosas
y de los seres, campo de fuerzas del existir impersonal: «Algo que no
es sujeto ni sustantivo. El hecho de existir que se impone cuando ya
no hay nada. Es un hecho anénimo: no hay nadie ni nada que alber-
gue en si esa existencia. Es impersonal como ‘llueve’ o ‘hace calor’» &,

1.2. TODO SE APRENDE POR RELACION

e Si un nifio vive criticado, aprenderd a condenar(se)

«jQué malo eres, Juanito!». Esta frase basta para que Juanito se
sienta malo y lo asuma. En lugar de evitar su maldad la hemos poten-
ciado.

* Si un nifio vive avergonzado aprenderd a culpabilizar(se)
A exigencias excesivas, reproche permanente y conflicto seguro,
pues ;/quién estd a la altura del superyo? Y ese reproche introyectado

3 PAPINI, G.: Gog. Ed. Plaza Janés, Barcelona, p. 146

4 BUBER, M.: Yo y Ti. Ed. Caparrds, Madrid, 1993, p. 61

5 «‘¢Doénde queda el centro del Universo?’, pregunté Dofia Hortensia mirando las
estrellas desde la puerta de la capilla en Boca de Acre, en el Amazonas. ‘En cada uno
de nosotros con los demds’, respondié Don Antero».

S LEVINAS, E.: El Tiempo y el Otro. Ed. Paidds, 1993, p. 121

7 BUBER, M.: Qué es el hombre. FCE, México, 1949, pp. 105-106

8 Ibid., p. 84
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se reprochard luego a los demds. La culpabilizacién hard estragos més
adelante.

* Si un nifio vive chantajeado aprenderd a chantajear(se)

Buscando enfurecer al niflo, o divertirse con sus reacciones, se
juega el juego del «ahora ya no te quiero, ahora ya si te quiero». A
veces los adultos llegan a la crueldad de llevar las palabras a la préc-
tica, manifestando con sus acciones y sus gestos que no le estiman.
El nifio pequefio no estd capacitado para captar esa ficcion, y la toma
literalmente; pero ademas no posee los mecanismos adultos para su-
perar el desafecto. Es un juego demasiado atroz para el pequefio.

* Si un nifio vive engaiiado aprenderd a engariiar(se)

Si le digo al nifio «no te preocupes, te compro uno mafiana», «no
llores, mafiana te llevo a tal sitio», etc, sabiendo que no lo voy a ha-
cer, simplemente por salir del paso, estoy educando mal al nifio, que
se sentird engafiado y defraudado. Ird perdiendo confianza en los ma-
yores queridos, en quienes en principio confia a ciegas, hasta el pun-
ro de no aceptar las promesas siguientes, aunque se hagan con since-
ridad y se piensen cumplir, pues pueden sonarle a viejas mentiras y
por tanto no las tomara en serio.

* Si un nifio ve la mentira aprenderd a mentir(se)

La mam4 agarra un taxi con su hijo de cinco afios. El taxista, un
varén, lleva un pendiente en su oreja. Al verle, el nifio le pregunta:
«Ta eres marica?» El taxista se rie y le dice: «No, ;por qué?» «jPor-
que llevas un pendiente!» La madre interviene: «El nifio repite lo
que oye a su abuelo». «Pues papd también dice que los hombres con
pendientes son todos maricas». «Dile que no estoy», ruega el adulto
al nifio cuando recibe una llama de teléfono inoportuna, mientras el
nifio sabe que ese adulto estd mintiendo; «no vi el seméforo», asegu-
ra al agente de trifico ante el nifio que sabe que el adulto estd min-
tiendo, etc.

* Si un nifio vive amenazado aprenderd a amenazar(se)

Si le digo a un nifio «si no te portas bien le doy el balén a tu her-
mano», terminaré haciendo de mis relaciones un peligroso juego
de tensiones y chantajes, destruyendo asi la confianza e incondicio-
nalidad.
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e Si un nifio crece abandonado aprenderd a abandonar(se)

Se abandona tanto mds a un nifio cuanto menos tiempo se estd con
él. jCuantos hijos para algunos ratos tan sélo! jCuénto padre de foto!
iCuénto padre que ve a sus hijos tan sélo los fines de semana, si es
que los ve...! El nifio, mientras, ain despierto, espera que «quizd papa
llegue pronto». Nifio abandonado, padre abandonador.

* Si un nifio estd mal aconsejado aprenderd a aconsejar(se) mal

Quien aconseja «pues td no te dejes, no seas tonto, si alguien te
pega, pégale ti mds», estd educando muy mal. Deberia aconsejarle:
«dile que no te pegue porque te hace dafio, y que es més bonito jugar
y ser amigos. Y, si no te hace caso, marchate y busca al profesor». Y
ojala que el profesor no vuelva a decirle: «pues td no te dejes, no seas
tonto, si alguien te pega, pégale ti mas».

* Si un niflo estd cultivado en el egoismo, aprenderd a cultivar(se)
en el egoismo

Cuando a un nifio se le lanza el consejo «tu no le prestes a él tus
cosas de escribir», se estd fomentando en €l el egoismo infantil, pues
compartir es algo que a los nifios les cuesta mucho.

2. RELACION: ENCUENTRO Y DESENCUENTRO
2.1. Relacion-encuentro. Interés ontico, desinterés ético

«Todo ser humano llega a ser consciente de su dignidad 6ntica y
toma conciencia de su propio valor como ser humano sélo a través de
la relacion con otros, y lo hace de modo especial cuando otro ser hu-
mano toma hacia €l la actitud que corresponde al valor de las perso-
nas, es decir, el amor»°.

Ya sélo existe una palabra: tuya.
Angeles por el mar la estdan salvando

cuando ya se iba a hundir, la estdn alzando,
calentando en sus alas, jaleluya!

® BUTTIGLIONE, R.: La persona y la familia. Ed. Palabra, Madrid, 1999, p. 117
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Las criaturas cantan: —Aunque huya,
aunque se esconda a ciegas sollozando
es tuya, tuya, tuya. Aunque nevando
se borre, aunque en el agua se diluya.

“Tuya’, cantan los pdjaros, los peces
mudos lo escriben con sus colas de oro:
te, u, y griega, a, si, tuya, tuya.

Cantddmela otra vez y tantas veces,
a ver si a fuerza de cantar a coro
—Tu? ;Ya? ;De veras?— Si. Yo. Tuya. Tuya» '°.

(Es amar mirarse uno al otro? jes mirar juntos en la misma direc-
cién? ;y como podria esto segundo sin aquello primero?:

«Yo0 no miro donde miras:
yo te estoy viendo mirar»
(SALINAS)

El desarrollo de la personalidad humana no esta en el egocentris-
mo, sino a través de la alteridad en la alterificacién, en hacerse otro
sin dejar de ser uno. En esa dialéctica, donde el ipse es idem a través
del alter, el uni-verso se hace multi-verso, convivio cdsmico.

Quien dice persona dice al mismo tiempo quiebra del solitarismo!!
y entrega, projimidad, encuentro, ad-venimiento, acontecimiento. La

10" DIEGO, G.: Tuya («De amor sdlo»), en «Antologia del grupo poético de 1927».
Ed. Catedra, Madrid, 1978, p. 109

11 «Lo que, en concreto, quiere decir el solipsismo es totalmente correcto, solo
que no se puede decir, sino que se muestra. Que el mundo es mi mundo se muestra en
que los limites del lenguaje (el tnico que entiendo) significan los limites de mi mun-
do» (WITTGENSTEIN, L.: Tractatus 5.62). «De mi no puede decirse en absoluto (salvo,
quizds, en broma) que sé que tengo dolor. ;Pues qué significa esto, a no ser, acaso,
que tengo dolor? (WITTGENSTEIN, L.: Philosophische Untersuchungen § 246). «Decir
‘yo tengo dolor’ no es una afirmacién sobre una persona particular, en mayor medida
que el quejarse» (The Blue and Brown Books, 67). Es el «yo» ese ojo que todo lo ve
sin por nadie ser visto (Tractatus 5.6331), el limite de la experiencia y no una parte
de ella (Tractatus 5.632 y 5.641). Schopenhauer dird que «el mundo es mi representa-
cién», la de un sujeto que es voluntad y del que no cabe a su vez representacion algu-
na (cfr. LOPEZ DE SANTAMARIA, P.: «Pienso, luego no existo». La constitucién del su-
Jjeto en Wittgenstein. Anuario Filosofico. Universidad de Navarra, XXVI/2, Pamplona,
1993, pp. 261-269).
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relacién que genera encuentro no es incorpdrea, espectral o ectoplas-
matica, pues conocimiento e interés brotan al unisono en una relacién
que es a la vez 6nticamente inter-esada (el ser humano es dnticamen-
te lo que es en su relacién) y des-inter-esada (el ser humano es mo-
ralmente lo que es en su desvivirse relacional; dicho de otro modo, el
esse personal es un desvivirse por el otro, cuya identidad no me es
ajena, sino interdependiente, infer. El ser se interesa en ser Onticamente
lo que es de forma ética; en el desinterés. En resumen, desvivirse
interrelacionandose es lo verdaderamente inter-esante.

El amante llama a la puerta de su amada: «Soy yo». Ella le res-
ponde: «Pues entonces mdarchate. En esta casa no cabemos td y yo. El
rechazado amante se va al desierto, donde medita durante meses las
palabras de su amada. Por fin regresa y vuelve a llamar: «;Quién es?»
«jSoy ti!». Y la puerta se abre al instante.

Aunque no faltaran detractores, quienes mejor conocen la relacion
yo-y-td son las personas que se quieren, y éstas encuentran el sentido
de su querer en la alteridad, en la otra persona.

Existen cuatro tipos de personas:

El justo: lo mio es mio; lo tuyo, tuyo.

El enamorado: lo mio es tuyo; lo tuyo, mio.

El egoista: lo tuyo es mio; lo mio, mio.

El santo: lo mio es tuyo; lo tuyo, tuyo '%

12 El binomio relacional yo-ti.

La relacion yo-ti da lugar a cuatro posibilidades relacionales:
a. Yo soy mas, td eres mds (actitud positiva ante la vida).

b. Yo soy mads, ti eres menos (postura arrogante).

c. Yo soy menos, ti eres mas (punto de vista depresivo).

d. Yo soy menos, ti eres menos (disposicion derrotista).

El trinomio relacional yo-tii-él.
Pero si tenemos en cuenta estas cuatro posiciones con tres elementos, entonces las
posibilidades serian ocho:
a. Yo soy mas, ti eres mds, ellos son mas (bonhomia).
Yo soy mads, ti eres mas, ellos son menos (xenofobia).
Yo soy mds, ti eres menos, ellos son mas (menosprecio del cercano).
Yo soy mas, ti eres menos, ellos son menos (totalitarismo).
Yo soy menos, ti eres mas, ellos son mas (maltrato del yo).
Yo soy menos, ti eres mas, ellos son menos (idolatria del lider).
Yo soy menos, ti eres menos, ellos son mas (malinchismo).
Yo soy menos, ti eres menos, ellos son menos (negativismo).

S0 TR AN S
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2.2. RELACION-DESENCUENTRO. EL HIPERYO QUE HIPOTUIZA

Por desgracia ninguna relacién interpersonal es perfecta, y por ello
conoce desencuentros de proporciones muy diversas. La vida perso-
nal estd llena de fracasos, aislamientos, frustraciones, incompletitu-
des 3. Y, sin embargo, aunque a veces inarménicamente, el ser huma-
no no puede vivir al margen de su relacién con los demds semejantes.
Jean Paul Sartre Sartre llegé a escribir que el infierno son los otros,
afirmacién que si bien manifiesta el dolor producido por determina-
dos fracasos, es por otra parte injusta porque no reconoce algo que esta
a la base de ella, a saber, que el verdadero infierno seria la ausencia
de todo otro, el momento en que ya todo otro se hubiera ausentado
para mi y se hubiera vuelto ab-surdo, sordo respecto de mi, y sin es-
peranza de escucha '*.

Ciertas gentes dicen querer el ti; quizd lo quieran, pero desde luego
no le aman. Creen que inflando el yo engordaran la relacién yo-td, pero
eligen el mal camino, la senda torcida en la que no s6lo encubren al
td, sino que ademds no descubren el yo mas humano que duerme en
ellas mismas. Lo tnico que aparece entonces a los ojos de todos (me-

3 La persona aislada tiende a evitar la ansiedad estableciendo relaciones distan-

tes y escasas con las demas. «Cuando las relaciones interpersonales se cargan de an-
siedad, ésta puede aliviarse evitdndolas y encerrandose en una torre de marfil adonde
no llegan los peligros del mundo. Ya que la relacién humana es tan instintiva y nece-
saria para el ser humano, el ostracismo puede constituir una gran fuente de sufrimien-
to, asi como la comuniacién suele serlo de alivio. El sujeto puede ser, por lo mismo,
una persona muy infeliz por dos motivos: uno de ellos es el temor a la ansiedad que el
contacto con el mundo le produce; el otro, verse obligado a prescindir de una de las
mayores satisfaciones humanas, como es la relacién interpersonal y la comunicacion.
Por lo mismo, se ve en la necesidad de adornar su autoprisién llendndola de fantasia»
(HINOJOSA, A.: Definicion y dindmica de los rasgos del cardcter. UNAM, México, 1986,
p. 21).

4 El aislamiento incomunicado: he ahi el absurdo, palabra que procede de absur-
dus, y este término a su vez de ab surdus, sordo-de, mal perceptor de los sonidos. Lo
absurdo es lo que des-entona, lo que dis-corda, lo que des-afina, lo que se relaciona
mal con el oido situado en otra longitud de onda, y por ende lo que no con-juga ni
con-juega, de ahi el aserto de Terencio: «hoc absurdum atque alienum a vita mia vide-
tur» («esto parece absurdo y ajeno a mi vida»). Lo absurdo, por no consonante o ab-
sono, resulta a los oidos de los demds disparatado, y asi viene a reconocerlo Ciceron:
«iam vero illud quam incredibile, quam absurdus» («jqué cosa mas increible, mas ab-
surda!»). Absurdo y enemistad projimal van juntos en la larguisima tradicién de filo-
soffas y literaturas precisa y formalmente denominadas «del absurdo». Pero no sola-
mente se producen absurdos en las esferas individuales, sino también en los ambitos
colectivos.
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nos al del propio yo grasiento) es algo tan hiriente y ridiculo como
nos lo presenta Jacinto Benavente:

«En el meeting de la Humanidad
millones de hombres gritan lo mismo:
iYo, yo, yo, yo, yo, yo!

iYo, yo, yo, yo, yo, yo!

iCu, cu, cantaba la rana,

cu, cu, debajo del agua!

iQué mondtona es la rana humana!
iQué mondtono es el hombre mono!
iYo, yo, yo, yo, yo, yo!

Y luego: a mi, para mi,

en mi opinién, a mi entender.

iMi, mi, mi, mi!

Y en francés hay un jMoi!

iOh, el Moi francés, ese si que es grande!
iMonsieur le Moi!

La rana es mejor:

iCu, cu, cu, cu!

Sélo los que aman saben decir jti!».

3. DIFiCIL RELACION. EL MISTERIO DE LA PERSONA-
MASCARA

La persona es misterio (Gabriel Marcel), misterio que no ha de
confundirse con «problema» insoluble hoy pero acaso soluble maifia-
na. El misterio es inexaurible e inescrutable, desde siempre y para
siempre, hagas td lo que hagas, haga la ciencia lo que haga, por mu-
cho que la moderna mentalidad cientista no entienda que la ciencia
misma no lo puede todo.

No coincidimos con nosotros mismos, pero tampoco con el juicio
de los demads sobre nosotros: a menudo nos avergonzariamos de nues-
tras mejores acciones si la gente conociera los méviles que las origi-
nan; otras veces al contrario nos enorgulleceriamos por lo que se nos
censura sin conocimiento de causa. De cuando en cuando nos supo-
nen el mejor entre los buenos, pero somos apenas el peor entre los
malos. O el peor entre los malos, cuando somos tal vez el mejor de
entre los buenos.
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Relacionarse implica conocer, un conocer que no es frio ni mera-
mente cerebral, sino cdlido y apasionado, tanto que a veces corremos
el riesgo del avasallamiento. No es infrecuente, al analizar, la tenta-
cioén de rebajar al td a la condicién de objeto, la de hiperiluminarle para
verle mejor produciendo su deslumbramiento, la de modificar su con-
ducta para mejorarla a costa de manipularla, la de dominar por antici-
pado de sus respuestas, con el subsiguiente sometimiento posesivo que
anula su libertad. Es la reduccién del ser al conocer, y del conocer al
dominar.

Pero la persona —lejos de los enfoques conductistas o funciona-
listas pasados— resulta cognoscible sélo hasta un cierto punto, y ello
por la riqueza inagotable de su «nosotros» interior. Los antiguos chi-
nos construian una esfera de marfil que contenia otra mas pequefia, y
otra mas pequefia atin, y asi toda una serie de esferas albergando otras
cada vez menores hasta la dltima, casi imperceptible, en cuyo centro
habia una pequefia mujer de marfil capaz de dar sentido a todo y de
explicar el significado de la existencia, microcosmos conteniendo el
macrocosmos.

«De Proteo el egipcio no te asombres,
Td, que eres uno y muchos hombres» '°.

Sin ir hasta la China, en la tradicion de la que procedemos, la grie-
ga, la persona se identificaba con la mascara con la que el actor apa-
recia en a escena (prosopon), y més exactamente con la voz que a tra-
vés de ella (personare: persona) salia. Mdscara que oculta, sonido
agigantado, presencia por via de ausencia, todo eso tan ignoto y re-
moto es la realidad personal llamada a representar como protagonista,
antagonista y deuteragonista el drama de la vida. Desde siempre y en
todas las culturas y religiones ‘¢, la persona ha sido reconocida como
el reflejo hierofdnico del misterio. La persona es la sorpresa, la para-
doja, aquello de lo cual sélo conocemos en ultima instancia alguna
sefial o leves sonidos, pequefias manifestaciones, pero nunca su ensi-
dad entera y verdadera, pues lo profundo de ella queda para siempre
inobjetivado, tanto para si misma, como para sus préjimos mas alle-
gados, a veces también los més alejados: no coincidimos de ninguna

5" BORGES: El oro de los tigres. Alianza Ed. Madrid, 1972, 2, 486.
16 Cfr. Diaz, C.: Manual de historia de las religiones. Ed. Desclée de Brouwer,
Bilbao, 1998.
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manera en plenitud con lo que parecemos. San Agustin, ese hombre
que parece haberlo pensado todo, deja caer una idea para esxplicar este
cardcter misterioso: «Dios hizo al hombre a su imagen y semejanza
también en la mente: porque en ella estd la imagen de Dios. Esta es
la razén de que la mente no pueda ser comprendida ni siquiera por si
misma, porque en ella estd la imagen de Dios».

Sea como fuere, Buster Keaton cuenta en sus memorias que debe
su éxito a la dureza de sus facciones. Antes habia ensayado muchos
gestos y expresiones de otros autores para ganarse el aplauso del pu-
blico, sin lograrlo. Un dia, harto e indiferente a cuanto le rodeaba,
representd un papel secundario sin molestarse en forzar la natural ri-
gidez de su rostro, y eso movié a la risa al ptblico. Buster Keaton
habia encontrado su madscara, su sello distintivo. Por inverosimil que
parezca, el rostro del hombre para los demds es méscara, la méscara
del hombre es para los demaés el rostro.

En nosotros el actor habita el personaje, y el comediante es habi-
tado por él. Nunca ha faltado quien haya especulado con la relacién
entre mascara y persona, dada la atraccién del asunto: «El uso prolon-
gado de una misma mascara acaba por modelar el rostro y por trans-
formar el caracter de su portador. El colérico que lleve durante mu-
chos afios una mascara de mansedumbre y de paz acabara por perder
los distintivos fisiondmicos de la ira y poco a poco también la predis-
posicion a enfurecerse. Un hombre que llevase durante diez afios so-
bre la cara la méiscara de Rafael y viviese entre sus obras maestras,
por ejemplo en Roma, se convertiria con facilidad en un gran pintor.
(Por qué no fundar con estos principios un Instituto para la fabrica-
cién de talentos?»!”. Grande es la complejidad del asunto.

3.1. MISTERIO DEL YO INEXISTENTE

A veces el yo reconoce que es menos de lo que le gustaria ser, pero
quizd por eso hace lo que nunca hubiera imaginado, si tiene suficien-
te fuerza de voluntad y fe en la causa, como le ocurre al Caballero
Inexistente, a quien Carlomagno llama para felicitarle por ser su pala-
din més valioso en la batalla:

«jYo soy —la voz llegaba metélica desde dentro del yelmo cerra-

17" PAPINI, G.: Gog. Ed. Plaza Janés, Barcelona, 1974, p. 65.
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do, como si fuera no una garganta, sino la misma chapa de la arma-
dura la que vibrara con un leve retumbe de eco, Agilulfo Emo Ber-
trandino de los Guildivernos y de los Otros de Corbentraz y Sura,
caballero de Selimpia Citerior y de Fez!

—Aaah, dijo Carlomagno como pensando. Si tuviera que acordar-
me del nombre de todos estaria fresco! Pero en seguida fruncié el cefio:
Y por qué no alzdis la celada y mostrdis vuestro rostro?

El caballero no hizo ningiin ademan; su diestra enguantada con una
férrea y bien articulada manopla se agarré mas fuerte al arzén, mien-
tras que el otro brazo, que sostenia el escudo, parecié sacudido como
por un escalofrio.

—Os hablo a vos, paladin —insisti6 Carlomagno. ;Cémo es que
no mostrais la cara a vuestro rey?

La voz sali6 clara de la babera.

—Porque yo no existo, Majestad.

—¢Qué es eso?, exclamé el emperador. jAhora resulta que tene-
mos entre nosotros incluso un caballero que no existe! Dejadme ver.

Agilulfo parecié vacilar todavia un momento. Luego, con mano
firme pero lenta, levant6 la celada. El yelmo estaba vacio. Dentro de
la armadura blanca de iridiscente cimera no habia nadie.

—iPero lo que hay que ver!, dijo Carlomagno. ;Y cémo lo hacéis
para prestar servicio, si no existis?

—iCon fuerza de voluntad, dijo Agilulfo, y fe en nuestra santa
causal!» 18,

3.2. MISTERIO DEL YO MUTANTE

(Solicitar canje por cualquier otro ser humano? Indtil, de todos
modos: mejor o peor, se trata de nuestro pellejo, que es inintercam-
biable.

«Habfa una vez un cantero que todos los dias se dirigia a la mon-
tafia para cortar piedras de la roca. En cierta ocasién hubo de trabajar
para un rico, y quedé prendado de su casa:

—Si fuera rico no tendria que cortar piedras toda la jornada, ex-
clamé.

Para su asombro, oy6 repentinamente la voz del buen genio:

18 CALVINO, L.: El caballero inexistente. Ed. Bruguera, Barcelona, 1986.
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—Tu deseo se cumplird, serds rico.

A la vista de la sequia de aquel afio, el picapedrero rico exclamo:

—EI sol es mas poderoso que yo: quisiera ser sol.

Convertido ya en sol enviaba sus igneos rayos a la tierra, hasta que
una espesa nube le eclipso.

—La nube es més poderosa que el sol: ahora quiero ser nube.

El picapedrero-nube todo lo dominaba, menos una altiva roca que
permanecia indiferente.

—Quiero ser roca, exclamoé entonces.

Un dia un hombrecillo llegd hasta la roca y comenzé a demoler
su base.

—¢(Cbémo un picapedrero es mas fuerte que una roca? jQuiero
volver a ser picapedrero!».

3.3. MISTERIO DEL YO DIVIDIDO

El ser humano, incluso cuando da la cara, se en-mas-cara y sugie-
re la existencia de otra cara oculta; ain cuando arrostra su propio ros-
tro, tratase de un rostro selenitico, como el de la luna eternamente
esquiva. El rastro de su rostro ha de buscarse en Jano, faz bifaz, va-
lencia ambivalente y polivalente frente a nosotros y en si misma.

Italo Calvino habla de ese vizconde que, tras ser cercenado en dos
mitades exactas por el tajo certero de un adversario en un duelo, cada
una de las cuales gana vida independiente y vive su vida, una buena
y otra mala, no descansa sin embargo hasta que se ve reconducido a
la unidad: al fin y al cabo no hay ninguna parte humana que no afiore
a las restantes; Freud sefialé no dos mitades, sino tres estratos: ello/
yo/superyo; Nietzsche eleva el niimero hasta el infinito) enormidad de
enormidades en pequefiez de pequefieces. De todos modos, reconoz-
camoslo, seria demasiado por un lado y demasiado poco por otro afir-
mar que somos un cruce muy complicado de sombrero y de gorila...

3.4. MISTERIO DEL YO LEGIONARIO
Un poco como le ocurria al pobre endemoniado de Gerasa cuyo

nombre era Legidn porque en su interior habia muchos, también nues-
tro nombre es de alguna manera legion, legion de démones, rio revuel-
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to, pluralidad de fuerzas, irrequietud de tendencias, magma de vitali-
dades, interminabilidad de estratos, y lo peor es que en lugar de bus-
car la sanacién pedimos que no nos curen, que no nos echen fuera los
demonios:

«Y llegaron al otro lado del mar, a la regién de los gerasenos.
Apenas salté de la barca, vino a su encuentro de entre los sepulcros
un hombre con espiritu inmundo que moraba en los sepulcros y a quien
nadie podia tenerle ya atado ni siquiera con cadenas, pues muchas
veces le habian atado con grillos y cadenas, pero €l habia roto las
cadenas y destrozado los grillos, y nadie podia dominarle. Y siempre,
noche y dia, andaba entre los sepulcros y por los montes, dando gri-
tos e hiriéndose con piedras. Al ver de lejos a Jesus, corrié y se pos-
tr6 ante él, y grité con gran voz: ‘;Qué tengo yo contigo, Jesus, hijo
de Dios Altisimo? Te conjuro por Dios que no me atormentes’. Es que
él le habia dicho: ‘espiritu inmundo, sal de este hombre’. Y le pregunté:
‘,cudl es tu nombre?’. Le contesta: ‘mi nombre es Legion, porque
somos muchos’. Y le suplicaba con insistencia que no los echara fue-
ra de la region» .

4. MISTERIO DE LA PERSONA, MISTERIO DEL AMOR:
«SOY AMADO, LUEGO EXISTO»

La respuesta humana al misterio del ser personal, al «qué es el
hombre», no es el mero «yo pienso», sino un pensar activo que con-
cluye asi: «yo (te) quiero»: «el hecho fundamental de la existencia
humana es el hombre con el hombre. Lo que singulariza al mundo
humano es, por encima de todo, que en él ocurre entre ser y ser algo
que no encuentra par en ningin otro rincén de la naturaleza. Sus rai-
ces se hallan en que un ser busca otro ser, en cuanto que este otro ser
concreto, para comunicar con €l en una esfera comun a los dos, pero
que sobrepasa el campo propio de cada uno. A esta esfera la denomi-
no esfera del ‘entre’. Ella constituye una protocategoria de la realidad
humana, aunque es verdad que se realiza en grados muy diferentes» 2.

El nuevo pensamiento no comienza por el pensamiento a secas, por
el cartesiano «pienso, luego yo existo», sino —como vamos a estudiar

Y Mc 5.
2 BUBER, M.: ;Qué es el Hombre? FCE, México, 1949, pp. 147-148.
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a partir de ahora— por el amor ergo sum («soy amado, luego existo»),
y ello por una doble razén: primero, porque en el principio tampoco
fue el «yo» aislado, robinsoniano, sin relacién; y, después,
porque en el principio tampoco fue el famoso «pienso», sino la inteli-
gencia sentiente originaria, una de cuyas funciones es el pensar. Un
Descartes que afirma que yo sélo soy yo, yo sin ti; un Descartes que
duda de la vida y de los sentidos, un Descartes asi ha de ser descarta-
do. Pues, si no se descarta esa forma de pensar, se encarta otra, otra
que es la forma de pensar y de actuar de la razén conquistadora occi-
dental e ilustrada, la del ego conquiro, la del «yo conquisto, luego exis-
to».

Vayamos a la nuestra, la del soy amado luego existo, que no co-
mienza con el solitario y arrogante «yo» (nominativo), sino con el
relacional vocativo, con el «por favor», que se verd correspondido por
el don con que le responde el genitivo. Nuestra dialéctica es, en fin,
la siguiente: vocativo, genitivo, dativo, ablativo, nominativo; nunca
acusativo. Esperamos que el lector compruebe en su vida lo que pa-
samos a exponer. La prueba de la verdad es la vida.

4.1. TODA RELACION COMIENZA CON UN VOCATIVO

Desde que existimos necesitamos que nos donen, que nos cuiden,
que nos nutran, que nos quieran y mimen, y todo esto lo expresamos
desde chiquitines polisignicamente mediante la llamada, los gestos,
el llanto, como lo manifiesta cualquier pobre necesitado que preci-
sa de la ajena déadiva, a saber, en vocativo: ;qué podria hacer el real-
mente pobre sino pedir, pedir por su boca vocativa o por su gesto
invocativo? La realidad humana, ese hacerse cargo progresivo de la
realidad global, no comienza por el ego nominativo sino por la voca-
tiva interpelacién hacia el td, por la fragil invocacion, por la desga-
rrada stplica y el exclamativo jpor favor!, ;S.0.S!, aunque lamenta-
blemente no siempre sepamos pedir adecuadamente o nos retraigamos
al respecto por motivos mds o menos espireamente extendidos en la
sociedad. El menesteroso, en todo caso, antes descubre al ti donante
que al yo.

Pero, a diferencia de los nifios, la edad nos va haciendo mas re-
fractarios a la peticioén, de ahi que no todos los adultos sepan o sepa-
mos pedir algo al td. Sin embargo, quien no sabe pedir no sabra dar.
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Mas ;por qué los adultos no siempre sabemos pedir? Por miedo al
rechazo, por malas experiencias anteriores al respecto, por temor a
quedarnos sin nada, por senilidad (se quiere la despensa llena cuando
se siente atemorizado por algo), por inercia propietarista, por cobar-
dia que lleva a blindarse, a cercar la finca (Rousseau), por torpor, por
degeneracion axioldgica (que conduce a contradicciones como la stir-
neriana «asociacidon de egoistas»), por presion socioldgica que presenta
al donante como ingenuo o hasta como idiota, etc.

Frente a estas actitudes hay que aprender a confiar, a saber que
nuestra peticidn, nuestra suplica vocativa, serd atendida por un ge-
nitivo.

4.2. VOCATIVO QUE ES LLAMADA, GENITIVO QUE ES RESPUESTA

Si desde la vertiente mendicante el vocativo es la relacién en su
forma de peticion, desde la vertiente donante el genitivo es la relacién
en la forma de respuesta. El vocativo es el nifio, el genitivo es la madre,
el padre, el hermano mayor, la comunidad de cuidadores a cuyo amo-
roso anticipo el nifio aprende a responder.

Hay un genitivo lejano, el del educador o preceptor que ensefia
desde fuera, y un genitivo cercano que vincula y nutre desde la pro-
pia entrafia. El genitivo verdaderamente relacional es la relacién entre
la palabra que solicita (Wort) y la que responde (Antwort) con respon-
sabilidad (Verantwortlichkeit) por el otro *'.

Dentro de este marco, en la relacion esponsal (spondere) se expresa
el matrimonio como respuesta (re-spondeo), hasta que la muerte nos
separe 22,

El responso finebre, pues, no son unas palabras magicas formula-
das sobre el cadaver yacente. Es la respuesta definitiva de una comu-
nidad creyente que se despide del muerto tal y como ha vivido: res-
pondiendo del difunto, a la vez que implorando que Dios responda de
él. El responso es la respuesta tultima, el canto pdstumo y la saluta-
cién postrera en esta tierra a una vida asumida en fidelidad relacional
y congregante, antitesis de la didspora disgregadora que se produce

2l EBNER, F.: La palabra y las realidades espirituales. Ed. Caparrés, Madrid, 1995.
2 Cfr. nuestro libro Cuando la razén se hace palabra. Ed. Madre Tierra, Mdsto-
les, 1992.
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cuando la alianza se quiebra y es fundida para elevar el oro a la con-
dicién de becerro idoldtrico *.

4.3. DATIVO: EL SER COMO DON

Como subrayara en su dia el fildsofo Martin Heidegger, la expre-
sion alemana es gibt significa a la vez «hay» y «ello da», porque lo
que hay es una realidad ahi para mi, don que se me ha dado. Todo es
don en la existencia. El acto de ser (actus essendi) del que hablaban
los pensadores escolésticos medievales, consiste en ser donado, ser es
se donado, y a partir de ahi puede convertirse el acto del ser donado
en acto donador. El ente que es, es don, aparicién del ser en acto de
dar, en todo se ejerce el don del ser. La realidad es, para todo ente que
viene a este mundo, un regalo que se expresa con el nombre de «on-
todologia», por ser el inico nombre adecuado para conjugar las pala-
bras griegas ser y don» %, regalo que para el creyente es el don del ser
como don de Dios.

4.3.1. El don, presencia y ausencia

El don se hace presente de muchas maneras, y una de ellas es a
través del don del ser en los entes particulares, lo que ocurre es que
lo mismo el don del ser en general que el don de los entes se nos
manifiesta en parte y se nos oculta en parte, quizds por eso un pro-
verbio de Persépolis reza asi: «Nunca digas todo lo que sabes, nunca
hagas todo lo que puedes, nunca creas todo lo que oyes, nunca gas-
tes todo lo que tienes, nunca juzgues todo lo que ves, porque quien
dice todo lo que sabe, hace todo lo que puede, cree todo lo que oye,
gasta todo lo que tiene y juzga todo lo que ve, un dia dird lo que no

2% «El pecado provoca la ruptura de la unidad originaria, de la que gozaba el

hombre en el estado de justicia original: la unién con Dios como fuente de la unidad
interior de su propio ‘yo’, en la relacion reciproca entre el hombre y la mujer (‘com-
munio personarum’), y por ultimo en relacién con el mundo exterior, con la naturale-
za» (JUAN PABLO II: Mulieris dignitatem. BAC, Madrid, 1992).

2 Por eso el fildsofo francés CLAUDE BRUAIRE titulé Ontodologia a un capitulo
de su libro L’étre et I’esprit (PUF, Paris, 1983, p. 51 (Trad. espafiola en Ed. Caparrds,
Madrid, 1999).

103



le conviene, hard lo que no debe, creerd lo que no es, gastard lo que
no puede y juzgard lo que no sabe». La realidad nos sobrepasa.

En cierto modo, la posicién del ser es su retirada, pero en esta
retirada también se nos da. En tanto que se mos muestra ocultdndose
y que se nos oculta mostrdndose, en tanto que se da y se retira, hace
necesario al ser humano como testigo de ese flujo y reflujo, de ese
flujo y reflujo que se le muestran mas claramente al buen observador,
al atento pastor del ser, al custodio perseverante. La palabra que pro-
nuncia el poeta anida en la morada del ser que, sin embargo, se retira
de ella, un poco también como le ocurre a los misticos »°. Algunas de
las dimensiones concomitantes son el asombro ante la gracia del Ser,
la llamada a la docilidad, a la escucha, el «agradecer que no se limita
a agradecer, sino que agradece el hecho de que le esté permitido agra-
decer» 2 tanto lo manifiesto como lo oculto ?’.

Este acoger, este acogimiento ontoldgico, es ya a la vez un acon-
tecimiento ontoteoldgico, por cuanto que la gratuidad de lo dado en
los entes es a la vez signo para quien en ella ve la anticipada presen-
cia donante del Don que acoge regalando y que regala acogiendo, por
eso maestro interior y exterior a la vez. Ante Dios, el ser humano es
un ser-en-deuda-de-si-mismo %, y en €l la deuda expresa la diferencia
real entre el ser y mi esencia finita.

2 VON BALTHASAR, H.U: La Gloire et la Croix, t.4, Le Domaine de la Métaphy-
sique, vol. 3, Les Heritages (Théologie), Aubier-Montaigne, Paris, 1983, 180-190.

26 Cfr. Gelassenheit. In «Questions», III, 219.

2 Heritages, 188. Segin JEAN LUC MARION, los filésofos HEIDEGGER y DERRI-
DA han partido de las Investigaciones Logicas de HUSSERL, pero mientras HEIDEGGER
se centra en la sexta Investigacion, que trata de la intuicién categorial sin escrutar la
cuestion del sentido del ser, DERRIDA se centra en la primera, que distingue en lo real
entre «expresion» e «indicio», aunque sin llegar tampoco a la «presencia» plena de lo
real, que €l llama différance: «la a proviene del participio de presente —différant—
para mentar la accién del diferir, aun antes de que haya producido un efecto constitui-
do en diferente o en diferencia —différence-» (cfr. «La différance», en Marges de la
philosophie, Minuit, Paris, 1972, pp. 8-9). En La voix et le phénomene DERRIDA pre-
senta lo que él llama la «diferancia» como la ‘no-presencia’ originaria que apunta ha-
cia la presencia que ella no es, por lo que hay que pensarla de forma negativa. La venida
del s7 en la alteridad es un «suplemento del origen», donde el «si» se pierde al mismo
tiempo que se pone silenciosamente a distancia de si, lo mismo que la voz se pierde
en la escritura donde la palabra se instala al indicar esta voz. La experiencia tipica de
esta pérdida y de esta retirada es la del yo que, auto-referencial, pero sin intuicién
afirmativa (tética), deviene mera palabra escrita o indicial. DERRIDA expresa este aban-
dono de si como una diseminacion (La dissémination, Ed. du Seuil, Paris, 1972).

2 Cfr. BRUAIRE, C.: Op. Cit. p. 60.
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El ser del espiritu humano accede a si reconociéndose dado por
aquel que no es él. El ser asi puesto es denominado deseo: «El ser del
espiritu es instituido como un ser que desea, y esto es precisamente
porque tiene la vocacién de llevar su principio al origen, a Otro de si
mismo, que lo ha puesto en el ser, es decir, que lo ha creado» *.

4.3.2. Dar el don dado

El don jamés se agota en ninguno de los modos de su presencia,
de ahi la admiracién y la alabanza. La presencia (es decir, la sustan-
cia) es, pues, un don sobreabundante y una llamada espiritual. EI don
no es reductible a su presencia, es presencia donada, presencia que
refleja el don.

Pensar el don exige articularlo en la distancia, la cual —en tanto
que especulativa— debe ser rebasada por la prictica: «El hombre no
recibe como tal el don, sino acogiendo el acto de ser, es decir, por
repeticién dandose él mismo. Recibir el don, sin apropiarselo y sin
destruirlo, en una simple posesién. Recibir y dar se consuman, pues,
en el mismo acto» *°.

4.3.3. Dativo de espacio y dativo de tiempo

Si quien nos ama nos hace ser, ;qué seria de alguien nunca ama-
do, que tipo de «yo» desarrollaria? ;Acaso el nacido para alma bella
no se perderia y malograria sin amor cual corazén duro? La condicién
humana conlleva, pues, la inseparable unidad relacional vocativo-ge-
nitivo.

La experiencia de esa buena relacién vocativo-genitivo se traduce
en el dativo, en el para ti, pues aquel que ha mamado la bondad del
cuidado, aquel que ha experimentado en su propia carne la calidez de
una palabra hecha afecto y traducida en obras ;cémo podria ignorar

2 Cfr. GILBERT, P.: Algunos pensadores contempordneos de lengua francesa. Uni-

versidad Iberoamericana, México, 1996, p. 61.

3% MARION, J.L.: L’idole et la distance, Grasset, Paris, 1977, p. 212. La relacién
entre don donado y don recibido puede encontrarse anticipada ya en la que que por su
parte MAURICE BLONDEL estableciera en su dia entre voluntad querida, que es tal por-
que como tal se sabe, y que sdlo gracias a ello actia como voluntad que quiere.
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que balsamo tan benéfico y tan gratificante merece transfundirse, que
tal don merece per-donarse y trans-mitirse? A esa su transfusion de-
nominamosla con hermoso vocablo «dativo», donacion, donativo, don
nato desde el principio que busca perpetuarse comunicativamente.

He aqui un sistema de datividad excelente, valido en general para
toda circunstancia: si algo sale mal, yo lo hice; si algo sale bien, no-
sotros lo hicimos; si algo sale muy bien, td lo hiciste. Es el cédigo del
noble, del superexcedente, de quien no necesita el bien de otros sino
que lo regala, porque estd sobrado.

Hay dos tipos de dativo, el de espacio (uno da cosas) y el de tiem-
po, que es el superior (uno da lo que uno mismo es, su tiempo: cuan-
do se acaba el tiempo se acaba el ser, quien da su tiempo se da a si
mismo).

Dento del dativo de tiempo, el verdadero dativo personal no es el
tiempo «cronolégico», de quien meramente coexiste con el otro, sino
el dativo «kairdtico», de quien se entrega totalmente en ese tiempo.
Aqui, cuanto mds mejor, aunque a falta de cantidad bueno es el tiem-
po de calidad relacional.

4.3.4. Solo se posee lo que se da

«Solo se posee aquello a lo que uno se entrega, y en ciertos casos
no es paraddjico decir que s6lo se posee lo que se da»®!. El dativo es
el caso maduro, pues surge por sobreabundancia, sin miedo al vacio
de la propia desposesion. El abnegado es la persona capaz de aceptar
sufrimiento o pérdida en beneficio de las personas o causas que ama.
El abnegado siente mayor satisfacién de darse para la causa que se
ama, que el sufrimiento que esto pueda acarrear, pues en la ab-nega-
cion se afirma la felicidad de poder dar y la alegria de ver enriquecer-
se aquello que uno ama. A diferencia del masoquista, el abnegado
realiza el sacrificio porque éste resulta irremediable, no por encontrar
placer en él.

Cuesta tanto mas regalar, cuanto mds antipatico nos resulta el re-
galado. Sélo el que ha devenido regalador a fuerza de regalar, de ha-
cer bien sin mirar a quien, tiene ligereza suficiente para regalar sin pena
pero con gloria.

31 MOUNIER, E.: Revolucion personalista y comunitaria. Obras. 1. Ed. Sigueme,
Salamanca, 1992.
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4.3.5. Dar(se), ser dado

Hay, si, mds gozo en dar que en recibir, y mds ain en regalarse
que en regalar. Tagore: «La vida se nos da, y la merecemos dandola».
Sélo se posee lo que se da; por el contrario, el poseedor puede llegar
a ser poseido por lo que él posee, cuando en él el «mi» ahoga al yo.

«Lo que nos queda palpita
en lo mismo que nos damos.
jDarte, darte, darnos, darse!
No cerrar nunca las manos.
No se agotardn las dichas,
ni los besos, ni los afios,

si no las cierras. {No sientes
la gran riqueza de dar?

La vida

nos la ganaremos siempre,
entregandome, entregandote» *2.

Pero no se trata sélo de dar. Se puede acusar de falta de generosi-
dad a quien no estd dispuesto a recibir, a quien no deja a los demdas
ser generosos con uno. Ciertas madres no permiten a los hijos esfor-
zarse en bien de la familia, ciertos padres amigos no toleran que se
les regale nada, ciertos maestros prefieren en muchas ocasiones reali-
zar una serie de tareas antes que orientar a los alumnos para que las
hagan ellos, etc.

Y hay un acto generoso que suele costar incluso mas esfuerzo que
regalar: perdonar, mostrar al otro que no lo rechazamos por lo que hizo,
que pese a todo le aceptamos y confiamos en sus posibilidades de
mejora. A mis madurez, mas donatividad. Dativo absoluto: darse.
«Pero ;y si ensaydramos una filosofia nueva, que seria no serse para
darse? jDarse gratis! ;No habria llegado a nuestros pueblecillos el
momento feliz de inaugurar una nueva existencia, una nueva tierra y
unos nuevos cielos? Y el no serse, ;qué es?: la nada, la nada. Pero,
,es que vale algo la nada? Pablo dice: jclaro que vale!, porque el Hijo
se vacio, se perdid, se entregd. Por eso este nuevo camino no es una
‘nueva’ filosofia, sino un camino que ya esta abierto, camino nuevo y

32 SALINAS, P.: Razdn de amor. Alianza Ed. Madrid, 1981, pp. 86-87.
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vivo, mano abierta, herida, encendida. La Carta de Pablo a los Corin-
tios afirma que el Padre, en su proyecto, ha elegido a la nada de este
mundo para dejar paso a eso que se llama la ‘gracia’, o sea, la gente
que no vale, que no tiene dinero, que no tiene poder, que no tiene
cultura, que estd marginada, que estd enferma. En la nada, en el no
ser, en el basurero es donde florecen las flores, no en los depdsitos
bancarios de Vitigudino. Es algo que estd sembrado en el basurero y
que crece sélo. jAh, no serse, desvivirse, no para recuperarse sino para
pasarse a otros y éstos a otros y a otros, eso seria extraordinario, real-
mente estariamos inaugurando una pdgina nueval...

Esto seria como la siembra del grano de trigo, algo precioso, por-
que la tierra tiene una capacidad enorme de vida, la tierra y la huma-
nidad estin llenas de vida, pero como no haya un grano de trigo que
se rompa y se pudra y se muera —itiene que morirse!— no habra pan.
Al sembrarse, al romperse, toda la fuerza de la tierra pasa al grano de
trigo y el grano de trigo la acoge, la transforma y se hace un puifiado
de granos de trigo. Esto es sobrecogedor, ;verdad?. A mi me parece
la primavera al amanecer. Es una caricia, un amor...

Hay varias maneras de sembrarse. Si, por ejemplo, tengo un grano
de trigo y le dejo en la panera, este grano no se convertird en pan blan-
co porque no se ha sembrado. Por tanto no serd una respuesta, ni una
brecha viva a la sangre derramada en Ruanda o en América Latina, serd
un asunto personal o familiar, pero nada mas. ;Y si uno se queda sobre
la tierra, sobrevolandola, caminando por encima, que es lo que nos pasa
normalmente a nosotros? Tampoco es manera de sembrarse. ;Y si yo me
siembro en un envoltorio de plastico, que pueden ser perfectamente mis
libros? Pues jcémo voy a sentir el latido vivo de la tierra y transformarlo
en pan blanco! Es imposible, porque germino en mi propio ambiente,
pero no puedo esperar que ese grano de trigo acoja las ldgrimas de los
negros africanos o de los pueblos asiaticos para transfigurar las lagrimas
y los cantos en un cédntico nuevo, porque estoy en mi envoltorio. ;Y si
me siembro en la tierra desnuda? Ay, si me siembro en la tierra desnu-
da ya serfa mucho, porque entonces me pudro, me tengo que morir! Los
escrituristas dicen que entre el grano de trigo que se pudre y la espiga
no hay una continuidad, que el grano de trigo se muere verdaderamen-
te, y lo que sale después es algo nuevo, completamente inesperado, una
cosa milagrosa como lo es la vida misma....

A mi me encanta la primavera, el amanecer, esa luz difusa de las
seis de la mafiana, de cinco y media a seis; cuando empieza a amane-
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cer no cantan todos los pdjaros, canta uno; después, al rato largo, canta
otro y luego viene un momento en que cantan todos ya cuando se le-
vanta la mafiana al tiempo que se enciende la lumbre, pero no con
palos gordos que no arden, sino con palos pequefios, medio rotos, para
que puedan arder. Es una cosa preciosa, la semilla que crece sola, como
en el texto de Marcos...

Y hay otra pardbola que se conserva en la tradicién sindptica, y
que a mi me encanta: la pardbola del grano de mostaza. El grano de
mostaza es la méds pequefia de las semillas, pero cuando crece se hace
un arbusto y las aves se acogen a €l. Esto podria ser lo nuestro ;no?
Un grano de mostaza donde las aves en vuelo vienen, se cobijan en
la noche y se van. Una cosa pequefia para que cualquier ave en vuelo
hacia los nuevos cielos y la nueva tierra tuviera eso, un trozo de pan,
un cancionero, un libro de filosofia, para que podamos cantar a la
mafiana como la cantan todas las criaturas» .

Autodativo. Hay quien, como la viuda, cuyo ébolo modesto —pero
que es todo cuanto tiene— posee un valor infinito, sin el menor des-
doro (ddron, de didomi, regalo), coincidiendo con el insuperable pun-
to de vista de san Juan de la Cruz («para llegar a serlo todo no quie-
ras ser algo en nada»), practica el desprendimiento confiado total, el
regalo de si mismo, quien se da a si mismo con alegria.

Es el grado de la generosidad plena, la nobleza de origen o de
género, el verdadero sefiorio de quien sabiéndose interiormente rico
puede darse a si mismo con verdadera y perfecta alegria sin perderse
en lo asi dado, antes al contrario gandndose al darlo. Si el sujeto de
carcter mezquino se autoexperimenta continuamente en situacién de
carencia ain en medio de la abundancia, sufriendo por ello angustia
cuando tiene que desprenderse de algo, por el contrario quien se sien-
te en abundancia no sélo se desprende ficil y alegremente de lo que
tiene, sino que sabe darse a si mismo en la confianza de mantenerse
por ello en bonanza y ganancia: es la libertad de los demas lo que
elimina toda ansiedad posible, incluida la propia, toda vez que la au-
torrestriccién no produce menoscabo de si, ni va en detrimento del
propio ser, pudiendo por el contrario encontrar su plenificacién en la
donacién de la propia vida en favor de quien la necesita.

Por eso la generosidad es el nombre del gozo, que al dar la propia
vida no se encuentra con la muerte, sino con la plenitud, que va de con-

3 LEGIDO, M. In «Acontecimiento». Madrid, 1993.

109



suno con la experiencia de encuentro en lo verdadero, eso que incremen-
ta la sensibilidad y la alegria, la intensificacién de lo que eterniza.

4.4. ABLATIVO: UN CASO QUE DA DE QUE HABLAR

Quien goz6 de una vida dativa terminé haciendo del dativo un
ablativo; al fin y al cabo, el ablativo es un dativo hecho habito vital:
para ti, contigo, hacia ti, desde ti, en ti... Todas las preposiciones, to-
das las circunstancias conspiran en favor de los demas cuando se ha
hecho de la propia vida un don en cualquier tiempo y lugar. Y por eso
el ablativo no pasa desapercibido: «ven, quiero que conozcas a una
persona buenax.

Ese ablativo pasa a ser hablativo, porque de €l todo el mundo ha-
bla, y en torno a cuyo caddver, en el dltimo «adios» que es el resu-
men y el compendio de muchos «a Dios»: «recuerdo a este propdsito
la frase que dijo un dia alguien en la calle Tetuén, al ver pasar a Juan
Belmonte: ‘Este tio si que va a tener un buen entierro’» .

La antitesis misma de la incapacidad para crear vinculos estables,
y por ende la auténtica posibilidad de producirlos es la fidelidad *.

4.5. EL NOMINATIVO: EL NOMBRE AL FINAL, Y NO AL PRINCIPIO
4.5.1. Las falsas aventuras del nominativo

Para Descartes, el yo es la primera palabra: yo pienso, luego yo
existo. Para un militante en la accién social serda siempre el yo la ul-
tima palabra de su diccionario *: a él se llega —como aquel magnifi-
co Caballero Inexistente de Italo Calvino— al final de su actividad de
caballero andante. Porque los tltimos serdn los primeros *’.

3 MUNIZ-ROMERO, C.: Duendes, tipos y fantasmas. Ed. Cosas de Sevilla, Sevi-
lla, 1981, p. 50.

3 Una sola incapacidad tiene el ablativo: es incapaz de acusativo. El acusativo,
caso cainita, destruye la relacién: es yo contra ti, o yo sin ti; por ende, quiebra de la
relacién humana y pecado grave: no amar, romper la relacién del don.

% Cfr. Diaz, C.: Vocabulario de formacién social. Edim, Valencia, 1993.

37 «‘;Oh, bendito seas, blanco caballero! Pero dinos quién eres, y por qué man-
tienes cerrada la celada del yelmo’. ‘Mi nombre estd al término de mi viaje’, dice
Agilulfo» (CALVINO, L.: El caballero inexistente. Ed. Bruguera, Barcelona, 1993).
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Hay quienes torpemente buscan la salvacién propia a costa de los
demds, de ahi ese exceso de mal que a todos nos contamina y contra
el que sélo cabe oponer alopaticamente el bien, con firmeza y con
esperanza.

Pero la verdad es que algunos arreptilados se comportan como ri-
nocéfalos (esto es, con «mucho morro») o como dinosaurios («lagar-
tos terribles»). Hay, ademds, lepidosaurios («lagartos escamosos»),
arcosaurios («lagartos dominantes»), coleusarios («lagartos huecos»),
tiranosaurios («lagartos amos»), brontosuarios («lagartos del trueno»),
etc. Pero los estegosaurios o lagartos con tejado son los més bobos en
su malignidad, tal vez los mds parecidos a nosotros cuando damos
rienda a nuestra estegosauridad, pues presentaban claras muestras de
posicién bipeda ancestral, en la medida en que sus patas delanteras eran
poco més de la mitad de largas que las traseras, y sus diminutas ca-
bezas contenian sesos no mayores que los de un pollo actual, aunque
ellos median treinta pies de largo y pesaban mas que un elefante. Por
fortuna no todos los humanos que pueblan la Tierra se comportan como
los estegosaurios, saurios de este ego de escasa cabeza, ego cabecilla.

4.5.2. Mas alla de las falsas aventuras del nominativo

Es al final, y s6lo al final, cuando surge el yo maduro, el yo que
verdaderamente conoce y a la vez ama, por lo cual hay que situar el
nominativo en la estacién término, nunca al principio como pretendia
autolatrica, enfética e hiperasertivamente el mundo moderno inaugu-
rado por Descartes. No. El yo, de alguna manera, lo mismo que el
humilde buho de Minerva, entre el ocaso y el alba, osa musitar siem-
pre tarde su propio nombre, sabedor de que quiza constituiria una pre-
suncién proferir el propio nombre demasiado enfaticamente durante la
vida mortal, como si del ornitorrinco del yo se tratase.

4.5.3. El nombre del hombre: acogida y pasividad agraciada
No la actividad dominadora sino la pasividad gratuita, no el méri-
to que conquista sino la gracia que convoca, no el atesoramiento sino

la entrega es lo que al final constituye el nombre de la persona.
Ahora bien el modo de ejercicio de esa pasividad no es el de la
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mera inaccidn, sino el apasionamiento combatiente que se ejerce en
la com-pasion, en la mistica activa, donde el comparecer deviene ahora
compadecer, y se muestra como un «desde ahora mismo», un ahora
que es mano que acoge y sostiene (maintenant: main tenant). Su praxis
consiste en hacerse cargo del otro en la larga avenida de la vida. Tal
pasividad en nada se parece a la indiferencia abilica, antes al contra-
rio es la acogida amable y solicita del hermano *, que me hace decir
con Dostoievski: «todos somos responsables de todo y de todos ante
todos, y yo mas que todos los otros».

Y si eso es asi, entonces también lo es que los derechos de los
demds son derechos de ellos sobre mi, mientras que mis derechos son
deberes hacia ellos. Dicho ain mas misticamente, son deberes espon-
sales: la pasividad se afianza cuando se troca en activa respuesta es-
ponsal uno-para-el-otro. Todo lo cual —donacién sin reduccién— su-
pone una novedad tan radical, que su ejercicio constituiria la mas
grande de las revoluciones de que pudiera darse noticia.

Si el personalismo comunitario no existiera atn habria que inven-
tarlo, en lugar de desaprenderlo. Tratame como a una persona, no como
a una cosa. Trata al otro como te gustaria que te trataran a ti: «Lla-
mamos humano lo que respira compasién y bondad, y calificamos de
inhumano todo lo que lleve signo alguno de crueldad y dureza» . Al
dafiar a un hombre se viola al género humano, y por eso «el ser hom-
bre consiste en la compasién o misericordia; el que no la tiene no es
hombre» .

4.5.4. Nominativo heteronominado

Y puede que hasta corresponda a los demds, cuando nosotros des-
cansemos en la horizontalidad de la muerte, segin las obras que ha-

3% «De hecho se trata de decir la identidad misma del yo humano a partir de la

responsabilidad, es decir, a partir de esa posicion o de esa deposicion del yo soberano
en la conciencia de si, deposicién que, precisamente, es su responsabilidad para con el
otro. La responsabilidad es lo que, de manera exclusiva, me incumbe y que, humana-
mente, no puedo rechazar. Esa carga constituye una suprema dignidad del tnico. Yo
no soy intercambiable, soy yo en la sola medida en que soy responsable. Yo puedo
sustituir a todos, pero nadie puede sustituirme a mi. Tal es mi identidad inalienable de
sujeto. » (LEVINAS, E.: Etica e Infinito. Ed. Visor, Madrid, 1991, pp. 85-96).

3 SAN JUAN CRISOSTOMO: Sobre la I Epistola a los Corintios.

4 SAN JUAN CRISOSTOMO: Homilias sobre San Mateo.
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yamos llevado a efecto, segiin hayamos manejado los dones recibidos,
el honor de nominarnos a nosotros*'. LLa muerte concede a los otros la
dltima palabra (respondente) sobre mi, que tuve la primera palabra
(vocativa) hacia ellos.

4.5.6. Nominativo teonominado: mientras El viva yo no he de
morir

Pero, por encima de la palabra de la comunidad sobre mi, Dios
tiene la dltima e infalible palabra sobre los que tienen la ultima pala-
bra sobre mi. Aquél que fund6 la palabra, aquél que al crear puso
nombre a las realidades, es el mismo Aquél que cerrard la palabra.

En definitiva poner el nombre es manifestaciéon de creacién en
quien lo pone, y de gracia en quien lo recibe, un don gratuito aunque
en modo alguno por ello superfluo.

En conclusién: el principio no fue el «ego» ni el «cogito», ni por
ende el famoso y narcisista «ego cogito», sino el amor ergo sum, soy
amado luego existo. Nadie es nadie hasta que no es querido por al-
guien. Amado Nervo: «es para mi una cosa inexplicable el por qué se
siente uno capaz de ser bueno al sentirse amado».

Toda la vida buscando: abriéndonos para poder decirnos: te amo, no
morirds. Amar a otro, amarle de verdad, amarle alli donde la pequefia
mania nada tiene ya que ver con la grande y verdadera pasion, amarle
mas alld del juramento de fidelidad a la belleza y mas alla del dictado
de su obsesién y de su despotismo, escribia Gabriel Marcel, significa
decirle: mientras yo viva ti no has de morir, pues mientras yo viva te
llevaré siempre conmigo hasta el final. Si ahora alargamos la bella afir-
macion de Gabriel Marcel, diremos: aunque también yo tu enamorado/
a muriese, aunque me llegara el final a mi que soy mortal y entonces
también td desaparecieses con mi muerte, sin embargo, si existiera ese
Ser que —inmortal El— desde siempre nos amara y nos amara para
siempre, entonces nosotros dos seriamos rescatados para la eternidad
amorosa y la muerte no prevaleceria jamas sobre nuestra vida.

Pues, asi como en la tierra es ya el amor lo que nos constituye y
salva, y el desamor lo que nos destituye y condena, asi también en el

4 Cfr. VV.AA., El honor. Imagen de si o don de si: un ideal equivoco. Ed. Céte-
dra, Madrid, 1992.
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cielo si existiera el Dios Amor garantizaria la eternidad améndonos mas
all4 del tiempo y de la humana caducidad: desde siempre, para siem-
pre, por los siglos de los siglos.

4.5.7. El amor es el nombre de la persona

Como escribiera el propio Tomds de Aquino, amor est nomen per-
sonae (el amor es el nombre de la persona). Y, en nombre de ese nom-
bre, que es Don, todo lo bueno se nombra.

Si el nombre definitivo del hombre que vive con criterio de huma-
nidad es amor, el antinombre de quien vive en inhumanidad es odio.

Mientras tanto nuestros nombres propios no pasan de ser denomi-
naciones provisionales hasta el dia de la muerte.
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DAR ALAS A LA ESPERANZA

Recuperar la persona humana y renovar la confianza social

DOMINGO NATAL, OSA






INTRODUCCION

Nos encontramos en un mundo de rocio que cada dia se diluye.
Las grandes utopias se han volatilizado. La universidad, como crisol
de la nueva sociedad, se halla hoy a la deriva. La utopia del tercer
mundo, desde la guerra del petrdleo, recibié un golpe mortal. Por lo
demas: Los revolucionarios nos han desencantado de la revolucion,
como ha dicho Octavio Paz. Los mesianismos estdn de vuelta, en fuga
permanente, y s6lo quedan aficionados a mesias como aprendices de
brujo. El panorama es descorazonador.

La realidad nos rehuye, y tampoco podemos ser realistas, pues
andamos desorientados a la bisqueda de la realidad y de su resurrec-
cion: «Lo que ahora se busca es la desesperada resurreccién de lo real:
Gente real, valores reales, sexo real. Pero, como diria Baudrillard, si
hoy estamos tan desesperadamente fascinados por lo Real, es porque
vivimos con el horrible conocimiento de que lo real ya no existe, o
mds exactamente, que hoy dia lo Real sélo se nos aparece como una
amplia y seductora simulacion» !. «La realidad, sentencia Mildn Kun-
dera, ya no significa nada para nadie. Para nadie»2 Y P. Sloterdijk,
advierte: «El concepto realidad es el concepto que mds falsamente se
utiliza» 3. Hoy vemos, con claridad, lo demasiado poco real que se
muestra ante nosotros toda la realidad...

Tal vez haya llegado también, por suerte o por desgracia, el tiem-
po de las ultimas banderas, el ocaso de los partidismos y las ban-
derias. Se busca una ética universal. Quiza lo intufa, aunque a rega-

' A. KROKER, El Marx de Baudrillard, en J. PICO, Modernidad y Postmoderni-
dad. Alianza, M. 1988, 314.

2 M. KUNDERA, La inmortalidad. Tusquets, B. 1990, 410.

3 P. SLOTERDUK, Critica de la razén cinica. Taurus, M. 1989, 1I, 24.
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fladientes, W. Benjamin cuando reprochaba a su amigo G. Scholem:
« Pretendes, en fin, impedirme, con la advertencia de que no seria mas
que un harapiento trapo, colgar la bandera roja en la ventana?» *.

Quiza no es la primera vez que estas cosas suceden en toda la his-
toria humana. San Agustin nos aconseja no quejarnos demasiado de
nuestros tiempos:

«Te encuentras con hombres que murmuran de los tiempos en que
les ha tocado vivir, afirmando que fueron buenos los de nuestros pa-
dres. jQué no murmurarian si pudieran volver a los tiempos de sus
padres! Piensas que los tiempos pasados fueron buenos porque no son
ya los tuyos; por eso son buenos... Desde aquel Addn hasta el Adan
de hoy ha habido fatiga y sudor, espinas y abrojos >». Entonces, San
Agustin, nos invita a confiarnos a Aquél que verdaderamente Es.

La esperanza humana es asi. Como nos recuerda T. W. Adorno, en
su recension a Direccion unica de W. Benjamin: «Este libro extraor-
dinario se desvela a s{ mismo en las palabras con las que se presenta
en él a la Spes de Andrea Pisano: ‘Estd sentada y alza desvalida los
brazos hacia un fruto que le resulta inalcanzable. Sin embargo, tiene
alas. Nada es mads cierto’» ¢, Dar alas a esta esperanza es lo que aqui
nos proponemos, dado que, precisamente, como decia W. Benjamin:
«La esperanza sélo nos ha sido dada para los desesperanzados»’.

I. DIAGNOSTICO

1. La soledad del corredor de fondo y el retorno de los hombres
grises

Todos sabemos muy bien cémo identificarnos con el vencedor.
También nos encanta a todos entrar en el estadio con el campedn vic-
torioso y gozar su felicidad. Lo que ya no es tan seguro es que sepa-
mos nada de sus sufrimientos hasta que alcanza la meta. Efectivamente,
como podemos oir a cualquier aficionado, que haya practicado en se-

4 G. SCHOLEM, Walter Benjamin. H* de una amistad. Peninsula. B.1987, 237(car-
ta del 17.4.1931).

5 Sermén 346C.

6 T.W. ADORNO, Sobre Walter Benjamin. Catedra, M. 1995, 34.

7 W. BENJAMIN, Sobre el programa de toda filosofia futura y otros ensayos. Pla-
neta-Agostini, B. 1986, 88.
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rio, si le queremos escuchar: es muy duro el dia a dia, y de una sole-
dad espantosa.

Hoy conocemos también los triunfos del mandarin, el curso de la
estrella radiante y pimpante del ejecutivo en alza. Pero es menos se-
guro que sepamos de su soledad y de su profunda amargura ante el
fracaso y el estancamiento. No es dificil sospecharlo. La trama del
grupo de poder dar sentido a la vida del glorioso agente eficaz del
mundo liberal. La maquinaria del poder insufla, todavia, su fuerza al
funcionario del sistema mecanicista del glorioso mundo real. Pero en
el fondo queda el hombre abandonado a si mismo y muchas veces
vendido, por los agentes del tiempo o/y del azar, a los mds habilido-
sos truhanes de la ‘industria de las conciencias’ (M. Enzensberger
dixit). Estos compran el alma humana por un pufiado de ddlares y ex-
traen cual nuevos Draculas el elixir de la vida dejando al hombre, vacio
y muerto, tirado junto al camino.

Es la enfermedad mortal que corroe también al hombre ordinario,
por dentro, mientras lo hace tan feliz, por fuera, y le conduce impla-
cable al mundo de los hombres grises que describié M. Ende: «Al prin-
cipio apenas se nota. Un dia, ya no se tiene ganas de hacer nada. Nada
le interesa a uno, se aburre. Y esa desgana no desaparece, sino que au-
menta lentamente. Se hace peor de dia en dia, de semana en semana.
Uno se siente cada vez mas descontento, mas vacio, mas insatisfecho
con uno mismo y con el mundo. Después desaparece incluso este sen-
timiento y ya no se siente nada. Uno se vuelve totalmente indiferente
y gris, todo el mundo parece extrafio y ya no importa nada. Ya no hay
ira ni entusiasmo, uno ya no puede alegrarse ni entristecerse, se olvida
de reir y llorar. Entonces se ha hecho el frio dentro de uno y ya no se
puede querer a nadie. Cuando se ha llegado a este punto, la enferme-
dad es incurable. Ya no hay retorno. Se corre de un lado para otro con
la cara vacia, gris, y se ha vuelto uno igual que los propios hombres
grises. Se es uno de ellos. Esta enfermedad se llama aburrimiento
mortal» &,

Entonces es el momento de pararse a pensar y procurarse un re-
medio. Hoy como ayer, la vida, s6lo como negocio y mercaderia, es
un fardo demasiado pesado para el hombre. «Y, precisamente, para
librarse de esa ‘insatisfaccién’, hay que atreverse a ‘depositar la car-
ga’: ‘Asi tensos y atareados por la persecucién de nuestros intereses

8 M. ENDE, Momo. Trad. de Salvat-Alfaguara. M.- B. 1987, 230.
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mundanos, no tenemos ni la menor idea del inmenso alivio que re-
presentaria el depédsito de la carga, es decir, el renunciamiento a afir-
marnos a toda costa en contra del orden del mundo y en detrimento
del otro’»°.

2. La era del vacio, personal e institucional

Nada de lo que pasa actualmente se puede comprender con clari-
dad si no somos conscientes de que precisamente cuando nos enca-
mindbamos a toda velocidad y llenos de entusiasmo, alla por los feli-
ces afios sesenta, hacia la tierra prometida de la utopia nuestro tren ha
descarrilado, nuestro vehiculo ha sufrido un desgraciado y terrible acci-
dente, en el que hemos perdido el sentido, y todavia no acertamos a
levantarnos de este lamentable suceso, ni atin sabemos muy bien qué
es lo que nos ha pasado, ni dénde nos encontramos ni qué podemos
hacer para retomar el camino. El hombre se encuentra, sin comerlo ni
beberlo, perdido en su propia vida, con la era del vacio.

No obstante ya nos vamos dando cuenta de que el vacio nos habia
rodeado poco a poco, nos habia atrapado bastante antes, hasta dejar-
nos sin respiracién ni aliento. La conciencia habia disminuido hasta
limites intolerables, precisamente cuando estdbamos embriagados de
felicidad y expuestos a ‘morir de éxito’, como explica P. Bruckner. La
seduccién imparable nos arrebataba a los cielos ideales y plomizos, la
carniceria materialista de la realidad nos sumergia en los abismos de
la nada, la era de la sensacién infinita nos cegaba en su vértigo, la
cultura del narcisismo ahogaba nuestro ser, y la indiferencia absoluta
se convertia en nuestro nuevo horizonte de presente, de pasado y de
futuro .

Entonces, la historia humana se hace migajas y su sentido se des-
hace. La sociedad se fragmenta y cada cual corre su suerte. Las insti-
tuciones se vacian y la solidaridad se reduce a puro teatro. La auto-
nomia de lo politico se muere de su propia hinchazén. La inseguridad
actual es ya el correlato ineludible del individuo desestabilizado, y la
inseguridad ciudadana resume, de forma angustiada, la desustancia-
lizacion de la vida '

® P. HADOT, ;Qué es la Filosofia Antigua?. FCE. México 1998, 254.
10 X. RUBERT DE VENTOS, Critica de la modernidad. Anagrama, B. 1998.
1" G. LIPOVETSKY, La era del vacio. Anagrama, B. 1987, 2%, 200
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Rota la solidaridad del pacto social y proclamado el ‘sdlvese quién
pueda’, la estructura se torna anénima y su maquinaria arrolla al hom-
bre. La riqueza, la ciencia, la técnica burguesa y su comercio actiian
como ‘disolvente de la comunidad’, de la ‘conciencia’ del ser huma-
no, de su vida personal y social, de sus comunidades y pueblos 2.

Asistimos, finalmente, también al agotamiento de las vanguardias
y a la neutralizacién del arte como horizonte futuro, y alba de la hu-
manidad. La moda se ha tornado insustancial, la cursileria se impone,
y las propuestas de nuevo sentido se quedan en huera humorada.

3. El final de la utopia

La utopia del tercer mundo que, durante siglos, ha sido el referen-
te universal y el destino natural de las iglesias y la sociedades occi-
dentales se ha venido abajo, con las guerras del petréleo, como por arte
de magia. Aquellos supuestos valores de solidaridad, amor a los po-
bres y respeto a los humildes se han volatilizado en menos que canta
un gallo. El dios del dinero y el poder ha puesto de nuevo al descu-
bierto su rostro safiudo y esclaviza a sus adoradores. Como ha dicho
muy bien Pascal Bruckner: en la guerra del Golfo las tropas occiden-
tales «protegian el acceso a los pozos de petrdleo, las fuerzas drabes
(...) el acceso a la Meca. jAlla cada cual con sus lugares sagrados!» '3,
K. Popper, nada sospechoso de izquierdismos veleidosos, tuvo que
reconocer ‘que sin petréleo no habria habido guerra’.

Asfi, a partir de mediados de los afios 70, el modelo occidental y
eterno de valores, se derrumba estrepitosamente, como por arte de
magia. Lo que crefamos de bronce se ha reducido a cenizas como
profetizé Nietzsche '*: «;Cémo es posible que todo amenace ruina?
({Co6mo se encuentra reducido a escombros lo que los fil6sofos consi-
deraban més duradero que el bronce?». Para despistar algo el proble-
ma se inventa una palabra rara: json cosas de posmodernos! Por otra
parte, los revolucionarios y los profetas del cambio se han convertido

12 C. MARX, Elementos fundamentales para la critica de la economia politica.

1857-1858. Trad. castellana de Siglo XXI eds. M. 1972, 2% II, 31-32, 465.

13 P. BRUCKNER, La tentacion de la inocencia. Anagrama, B. 1996, 2°, 50. En
adelante PB.

4 F. NIETZSCHE, Aurora. Reflexiones sobre la moral como prejuicio. Trad. de E.
Lépez Castellon. M. 1984, 29.

121



en caciques y siembran el desencanto. Donde se esperaba generosidad
y gratuidad nos encontramos con mezquindad y negocios: «Lo que la
nueva generacion realiza es el escepticismo del capital, su nihilismo:
no hay cosas, no hay personas, no hay fronteras, no hay saberes, no
hay creencias, no hay razones para vivir o morir» .

Finalmente, la universidad se descubre a si misma como el nido
de viboras del poder utilitarista. También en ella, el saber es un me-
dio del poder. Pero no es facil vivir siempre, como una cobaya, sélo
para producir. Segiin M. Verstraeten, la razén dltima de mayo del 68
es que la sociedad, incluso la socialista, se gloria en vano si como
empresa social, politica y econémica, no es una sociedad libre donde
haya una intimidad individual, ademds de un cuerpo social '°. Sin esa
libertad profunda la vida seria una carcel, aunque sea una jaula de oro.
Alli el hombre alienado y vendido queda ciego a su propio misterio y
a su dimension fraterna, solidaria, universal. De este modo la utopia
del socialismo y el referente liberal utilitarista han caido en los abis-
mos del silencio y el sinsentido.

Y para colmo de los males se decreta el fin de la historia, por la
que todo va bien, aunque no tanto, como han recordado, certeramen-
te, L. Ferry y A. Comte-Sponville V. Asi, todo terminard bien de modo
que toda la vida parece que es una novela rosa. El famoso fin de la
historia, al menos en teoria, ha hecho correr rios de tinta y muchas
veces de sangre. Pero como habia dicho Mark Twain en su risuefio
telegrama a la agencia Associated Press: ‘La noticia de mi muerte era
una exageracion’.

Como todo el mundo sabe, hoy se persigue el propio interés sin
moralidad alguna y con el mas absoluto descaro, incluso en las insti-
tuciones mds venerables, de modo que el sentido de la veracidad y de
la responsabilidad se hallan en estado agénico incluso en la universi-
dad. Asi, como dirfa Régis Debray: «Todo el mundo en politica pre-
tende ser realista, pero lo esencial es saber qué es lo real, o, cuando
menos, mds real que lo que resta» '8,

5" Ch. JAMBERT, G. LARDREAU, El Angel. Ontologia de la Revolucion. Ucronia,
Iniciativas editoriales, B. 1979, 226

16 M. CLAVEL, Qui es aliéné? Critique et métaphysique social de I’Occident. Fla-
mmarion, Paris 1970, 230.

17" L. FERRY, A. COMTE-SPONVILLE, La sabiduria de los modernos. Diez pregun-
tas para nuestro tiempo. Peninsula, B. 1999.

18 R. DEBRAY, La sabiduria del rebelde. Una soberbia que ocultaba su clarivi-
dencia sobre el futuro. El Pais. Temas de nuestra época (16.6.1990)10. F. FUKUYAMA,
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4. La pérdida del sentido vital y social

El pensamiento actual ha sometido al sujeto a una cura terapéuti-
ca tratando de liberarlo tanto de la alienacién productiva como del
frenético deseo de autoafirmacidén pero quizd ese proceso ha tenido
demasiados problemas pues lo ha vaciado de sentido y le ha dejado
sin raices. Como dice Gonzalez-Carbajal: «Vattimo afirma que la pos-
modernidad lleva a cabo una «cura de adelgazamiento del sujeto (Vat-
timo, G., El fin de la modernidad. B.1986, 46), yo me temo que se le
ha ido la mano en la cura y que el sujeto ha adelgazado tanto que ya
es imposible verle» °. De ahi procede, quizd, la fragilidad del sujeto
posmoderno: vacio ya de creencias (en el sentido orteguiano) que le
constituyan, se torna a si mismo en un sujeto insustancial. O dicho de
otro modo: ‘Ser sujeto por adhesién a un microdiscurso provisional y
fragmentario, es ser sujeto siempre provisional y fragmentado’.

Hay crisis de convicciones, la persona y sus creencias, se encuen-
tran hoy en la Uvi. «S6lo en muy raros momentos desea alguno de
nosotros transportarse hasta aquel extremo de si mismo en el que sabe
bien que la propia identidad comienza a tambalearse, porque la correcta
organizacién del yo no funciona ya como tal... Sin embargo, y al mis-
mo tiempo, cada vez nos contentamos menos con una identidad cuyo
caracter ficticio, provisional y de puro compromiso salta a la vista» %,

La busqueda del sentido requiere paz y sosiego. La intimidad y la
interioridad del hombre necesita ser recuperada y restaurada tras un
siglo en el que, como ha dicho muy bien G. Steiner, la intimidad
humana ha sido avasallada. Esa interioridad nueva requiere un duro tra-
bajo, primero de desescombro 2! y luego de recuperacion, pues pega-
dos como estamos al mundo de la imagen y a la sombra de las mayo-
rias en flor, gozando en pleno espectdculo, perdidos en nosotros
mismos: «Es el fin de la interioridad y la intimidad, la excesiva expo-

Respuesta a mis criticos. El fin de la historia no significa el fin del los acontecimien-
tos del mundo, El Pais. Temas de nuestra época n° 11 (12.12.1989)3. J. FONTANA, La
historia después del fin de la historia. Critica, B.1992. P. ANDERSON, Los fines de la
historia. Anagrama, B. 1996.

9 L. GONZALEZ-CARBAJAL SANTABARBARA, Ideas y creencias del hombre actual.
Sal Terrae, S. 1991, 185.

2 P. A. ROVATTI, Transformaciones a la largo de la experiencia, G. VATTIMO, A.
ROVATTI, El pensamiento débil. Catedra, M. 1988, 66.

2L TH. J. J. ALTIZER, M. C., TAYLORD, De-construction & Theology. Crossroad.
New York 1982.
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sicién y trasparencia del mundo lo que le atraviesa (a la persona) sin
obstaculo» 2.

Por otra parte, estd el anhelo de verdad y la busqueda de la mis-
ma como condicién humana fundamental. A. Bloom ha analizado con
mucha dureza la traiciéon de la universidad y su misién de verdad en
El cierre de la mente moderna. Ortega solia decir que tanto hay de
sociedad cuanto hay de universidad. Ya, antes, se quejaba Nietzsche
de que hay una prisa indecorosa por llegar a todo, por acabar lo que
sea. Se impone la mediocridad en aras del bienestar. Asi, la universi-
dad actia como un mundo de tenderos y mercachifles. Se ha conver-
tido en un estadio de carreras. Pues bien, segiin A. Bloom, la univer-
sidad actual ha abandonado su misién de verdad para convertirse en
una dama complaciente en brazos de sus frivolos amantes. Para este
autor nuestra situacién actual es consecuencia de un vacio de valores
que conduce luego al caos.

Esta situacién se ha difundido en la universidad cuya misién prin-
cipal es dar sentido de la vida y aportar valores a la nueva sociedad.
Pero la universidad y sus maestros han perdido el sentido de su misién:
«No creyendo ya en su superior vocacidn, ambas cedian ante un popu-
lacho altamente ideologizado... La universidad habia abandonado toda
pretension de estudiar o informar sobre valores, socavando el sentido
del valor de lo que ensefiaba, al tiempo que entregaba la decision sobre
valores al pueblo, el Zeitgeist, lo relevante» (...) «Los profesores ame-
ricanos no se daban cuenta de que ya no creian, y se tomaron tan en
serio los movimientos que se vieron enredados en ellos» 2.

Para Bloom, la universidad debe recuperar su misién de verdad y
volver a ser centro creador de la comunidad social y la amistad frente
a la dogmatica de la autoafirmacion y la fascinacién de la violencia,
de lo contrario tendrd que responder por ello ante la historia.

Por lo demas, es fundamental para la universidad y para la socie-
dad, mantener su dimension universal, mas alla del pensamiento tini-
co. Como decia W. Blake: «Que Dios nos libre de una tnica visién y
del suefio de Newton» ?*. «Por decirlo claramente, si la universidad
asume este papel de rechazar las visiones dnicas que gobiernan el

22 J. BAUDRILLARD, El éxtasis de la comunicacion, en J. HABERMAS y Otros, La
postmodernidad. Kairds, B. 1985, 196-197.

3 A. BLOOMM, El cierre de la mente moderna. Plaza & Janés, B. 1989, 324-325.

2 W. BLAKE, Carta a Th. Butts (22.11.1802), en Th. RADCLIFFE, El manantial
de la esperanza. San Esteban, SA. 1999, 4%, 32.
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mundo, bien sea comunista 0 consumista, necesitara una auténtica inde-
pendencia de mente y corazén. Creo que no deberfamos infravalorar
el coste potencial de nuestra libertad intelectual frente a las ideologias
dominantes en nuestras sociedad» %*.

5. La tentacion de la inocencia: ética y narcisismo

El hombre actual es, en parte, un ‘hombre menguante’. Trata de
eludir su responsabilidad, instalarse en la cultura de la queja, liberar-
se de si mismo y pasar por desgraciado. Aspira a ser un martir auto-
proclamado y un nifio privilegiado. El complejo de Peter Pan se ha ya
generalizado. Ante el hundimiento de las creencias, se busca un refu-
gio facil en «las conductas mégicas, los sustitutos féciles, la queja
recurrente» 2°. Con frecuencia, se actia con la buena conciencia de los
‘canallas inocentes’. De ahi la necesidad que hoy existe de amotinar-
se y rebelarse de nuevo.

En realidad el hombre siempre ha sido algo asi, a un paso entre la
ética y la no ética, entre la responsabilidad y el egoismo. Siempre
huyendo de si mismo y siempre a trompicones consigo y con la reali-
dad, ‘tierra de dificultad’, advierte san Agustin (Conf. 10, 16). Como
decia Angel de Silesia: No sé lo que soy, no soy lo que sé. Ademés,
hoy: ‘“Tenemos que probar sin cesar lo que somos’. Nacer es com-
padecer. Y asi como hay una ‘fatiga teolégica’, un cansancio de Dios,
hay también un cansancio de nosotros mismos %/, y de nuestras demos-
traciones. Nos cuesta mucho inventar, cada dia, nuevos caminos mas
alld de los pasajes ya trillados. Es demasiado dificil hacer camino al
andar...

La igualdad, tan alabada, y la competencia, tan denigrada, nos crean
muchos y nuevos problemas, pues, entre comparaciones y decepcio-
nes: «Todos apuntamos hacia las primeras filas pero, a ese nivel, s6lo
hay sitio para unos pocos, y los vencidos tienen que soportar a los
gloriosos del momento, a la espera de poder relanzar la apuesta, de
volver a poner los titulos en juego» %, En ese sentido, todos somos unos
‘egos cuyo amor propio estd en carne viva’. Y con frecuencia nos so-

% T. RADCLIFFE, El manantial 37.

% PB, 17.

27 R. ARGULLOL, E. TRIAS, El cansancio de Occidente. B. 1992.
3 PB, 35.
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flamos fundadores pero, muy pronto, nos descubrimos seguidores,
imitadores y gregarios.

Ademads, cada cual se descubre un poco extranjero en su propia
casa. Con frecuencia, nos sentimos muy libres pero demasiado solos.
A veces nos invade la ilusién de que no necesitamos de nada ni de
nadie, y de repente nos encontramos ante ‘la constatacién amarga de
que nadie nos necesita’. Asi, nuestras vidas, fluctiian a la alza y a la
baja, y ‘de lo tinico que estamos seguros es de la inestabilidad de
nuestra situacion’.

La sociedad de consumo quiere ser nuestro consuelo, liberarnos de
nuestra angustia, mientras nos canta «las delicias de un mundo que huele
a vainilla, a lavanda y a mentol» *. Nos ofrece ya este mundo como
paraiso feliz y nueva tierra prometida. Pero como el revolucionario nos
ha decepcionado de la revolucidn, sélo nos queda el animador del tiem-
po libre para entretener nuestro cansancio. Es la feria de las vanidades,
con los medios de comunicacién como sefiorita de compaiiia.

Asi: «La vida, decia san Agustin, es un combate entre lo esencial
y ‘una avalancha de pensamientos frivolos’» *. Pero para nuestra suerte
no es tan fAcil aturdirnos ni hipnotizarnos del todo. El consumismo es
un milagro miserable que nos desposee de nosotros mismos, y por €l,
oscilamos entre el agobio de tener demasiado y el miedo a carecer de
lo esencial. Nada extrafo, pues, que la ‘inseguridad ontoldgica’, como
ha dicho Drewermann, ) sea hoy el estatuto propio del ser humano en
Occidente.

Hoy, necesitamos huir de la ‘cursileria trascendental’, pseudoange-
lical, ajena a la vida humana, de lo bobo y lo blandengue. Es una im-
postura considerarnos perfectos cuando todo estd por hacer. La creen-
cia de que se nos debe todo conduce al infantilismo y a la victimacién
falsa. Al descargar nuestra culpa en toda la sociedad nos hacemos irres-
ponsables. Sabemos perfectamente que no podemos creernos ‘exentos
de los sacrificios que afectan al comin de los mortales’, pero, debido
al agotamiento del pacto de convivencia y el cansancio del bien co-
mun, ficilmente nos presentamos como los parias de la tierra, y nos
instalamos en la inocencia absoluta como estatuto ontologico.

Entonces, nos hacemos unos ‘apestados de lujo’ y ‘falsos crucifi-
cados’. Ahora bien, no olvidemos esta leccién de la vida que sabemos

¥ PB, 55.
% PB, 58.
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desde siempre: «Aquel que se cree virtuoso y hace recaer el pecado
sobre los demds acaba lleno de resentimiento y de odio hacia la hu-
manidad» 3!. Pretenderse perseguidos es hoy un modo de pasar factu-
ra y perseguir a los demds. Este es el mensaje de la modernidad per-
vertida: «sois todos unos desheredados con derecho a lloriquear por
vosotros» 3. Remirarse las heridas y amplificar el yo, lleva a renegar
de si mismo, ‘a retirarse de la vida’ y a condenar a todo el mundo:
«Sufro: indudablemente alguien tiene que ser el causante, asi razonan
las ovejas enfermizas (Nietzsche, Genealogia de la moral. Disertacién
III*)» **. Lo mismo ocurre con la guerra de los sexos. Ciertamente, no
hay vida sin lucha ni por tanto amor sin dolor. Pero cuando el amor
se convierte en un mero combate cuerpo a cuerpo, algo ha entrado en
el terreno de lo locura...

Nadie es inmune hoy al mal, y adjudicarse una inocencia presu-
mida nos lleva al peor camino. El angelismo conduce ineludiblemen-
te al cinismo. El hombre es un ser propenso a la dimisién y a ceder
a la debilidad, por eso, ser uno mismo es hoy un gran heroismo.
Para superar el infantilismo, irresponsable, hay que mirar a lo que
nos supera. No podemos caer ni en la desesperacion ni en la alucina-
cién sino en «un desasosiego eterno que nos exige combatir alter-
nativamente en varios frentes sin creer nunca que detentamos la solu-
cién o el reposo»**. Donde dijiste basta comenzé tu perdicidn, advierte
san Agustin. Conviene saber también, que no frenara el individualis-
mo una permisividad mayor sino ‘una definicién mas exigente del
ideal’.

La verdadera historia de la humanidad es la batalla que cada uno
mantiene consigo mismo y con la propia vocacién a fin de realizar lo
mejor de su vida y de si mismo (Ortega). Hasta ahora nos hemos de-
dicado a dar la batalla a los demds, ya es hora que nos la demos a
nosotros mismos. Por lo demds, nunca podremos eliminar todos los
males del mundo, tampoco en nosotros mismos, pero hemos de luchar
contra lo intolerable y evitar ‘sufrimientos injustificables’. Para eso no
bastard perseverar en nuestras rutinas sino que debemos de escuchar
la voz de los realmente oprimidos: «Sepamos por lo menos desentra-
far, bajo el griterio de los charlatanes disfrazados de malditos, de los

31 PB, 130.
2 PB, 143.
3 PB, 145.
3 PB, 286.
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asesinos vestidos de evangelistas, la voz de todos los afligidos que se
alza y suplica: jayudadnos!» 3.

II. TERAPEUTICA

1. El cuidado de si mismo (le souci de soi) y la transformacion
del mundo

Un pensador muy poco sospechoso de complacer al poder, y tan
poco proclive al intimismo y el interiorismo como Michel Foucault,
nos invita a cuidar de nosotros mismos antes de dedicarnos, en cuer-
po y alma, a los demds o a tratar de arreglar el mundo. Antes de en-
cargarnos de los problemas ajenos hemos de ocuparnos de los propios.
Si hemos de amar a los otros como a nosotros mismos, primero, he-
mos de aprender a amarnos a nosotros mismos.

A muchos este proceso les parecerd una gran fuga. Para Foucault,
en palabras de Georges Friedmann: «Este esfuerzo sobre si mismo es
necesario, esta ambicion, es justa. Son muchos los que se dejan ab-
sorber totalmente por la politica militante en la preparacién de la re-
volucién social. Raros, muy raros, son los que al preparar la revolu-
cion, quieren hacerse dignos de ella» 3¢,

El pensamiento de Foucault explora la construccién del sujeto. Se
trata de una ontologia critica de nosotros mismos y de una historia
critica del pensamiento para afrontar el problema del sentido de la vida
y la practica de la lucha por la verdad y la libertad *’. Nota Foucault
que en el s. XVI se hablaba, con frecuencia, del gobierno de las almas,
y también ‘del gobierno de si mismo’. Entonces, €l se da cuenta de
que asi como hay técnicas de producciéon, de dominacién y significa-
cion, hay también técnicas de relacién consigo mismo para mejorarse
a si mismo.

Estas técnicas, permiten a las personas actuar «sobre su cuerpo, su
alma, sus pensamientos y conductas, y de esta manera producir en ellos
una transformacidén, una modificacién, y alcanzar cierto estado de per-
feccion, de dicha, de pureza, de poder sobrenatural. Llamemos a estas

3 PB, 290.

% P. HADOT, Exercices Spirituels et Philosophie Antique. Institut d’Etudes Augus-
tiniennes, Paris 1993, 3%, L’histoire de la pensée hellénistique et romaine, 216: G. FRIED-
MANN, La Puissance et la Sagesse. Paris 1970, 359.
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técnicas, las técnicas de si» (...) Por ejemplo: «Un cristiano tiene nece-
sidad de la luz de la fe si quiere sondear quién es. E inversamente, no
se puede concebir que tenga acceso a la verdad sin que su alma sea
purificada» *®. El hombre debe liberarse a si mismo de sus seduccio-
nes y afrontar, con claridad, el ‘cuidado de si mismo’.

Heidegger hablaba del cuidado y de la cura, los cristianos de cura
de almas, Foucault de poder pastoral y de conocerse a si mismo como
decian los antiguos ¥. Es la cura sui, hermenéutica de si, un ‘ocupar-
se de si mismo’ o encargarse de si mismo. Como dice Gregorio de
Nisa: hay que explorar la propia casa y buscar el tesoro perdido. Esta
es una tarea que dura toda la vida. Como asegura Epicuro, en su Car-
ta a Meneceo: «Nunca es demasiado pronto ni demasiado tarde para
ocuparse de la propia alma. Se debe, pues, filosofar cuando se es jo-
ven y cuando se es viejo» ¥,

En la filosofia latina, el otium es ‘por excelencia el tiempo que se
pasa en ocuparse de si mismo’. Asi lo consideran Sdcrates, Séneca y
Epicteto. Se trata de convertirse a si mismo, de volver sobre uno mis-
mo, atender la propia vida y reivindicarse a si mismo *!. Se trabaja en
superar las malas costumbres y cultivarse a si mismo **. Se trata de un
conocimiento verdadero de si mismo y del mundo, del autoexamen y
de ‘volverse a uno mismo’. Uno se atiende a si mismo, lleva un dia-
rio de notas, y prepara el porvenir.

Ademas, se hace meditacion, y se emprende una vida ascética con
renuncia a ciertas cosas. Es un ejercicio de probarse, de cultivarse, de
aumentar la propia independencia del mundo, y una meditatio mortis
para vivir cada dia como si ya fuese el dltimo (Marco Aurelio). Tam-
bién estd la escritura de si: anotar la propia vida mitiga la soledad y
supone cierta compafiia. Se cuidan los movimientos del alma, y uno
se forma a si mismo tras ‘retirarse en si, alcanzarse a si mismo, vivir

37 M. FOUCAULT, Estética, ética y hermenéutica. Introd., trad. y ed. a cargo de
A. Gabilondo. Obras Esenciales. Vol. III. Paidés Ibérica. B. 1999, 17. En adelante FEH.

8 FEH, Sexualidad y soledad, 228.

¥ FEH, El combate de la castidad, 273, 374. «El poder pastoral no es simple-
mente una forma de poder que ordena. Debe estar también dispuesto a sacrificarse por
la vida y la salvacién del rebafio. En esto se distingue pues del poder soberano que
exige un sacrificio por parte de sus sujetos para salvar el trono»: M. FOUCAULT, Por
qué hay que estudiar el poder: la cuestion del sujeto: Liberacion 6 (30.12.1984)7.

4 FEH, La hermenéutica del sujeto, 276.

4l SENECA, Cartas a Lucilio 1°.

2 FEH La hermenéutica del sujeto, 279.
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consigo mismo, bastarse a si mismo, beneficiarse y gozar de si»*. La
correspondencia por carta también ayuda a mejorar el retiro, la sole-
dad y la amistad, como hacen Séneca y Lucilio. Finalmente, se invita
al examen de conciencia, a revisar la jornada, a rendir cuentas y reco-
pilar lo leido. Asi hardn también los cristianos.

Mas tarde, la modernidad llamara al hombre a realizarse a si mis-
mo. «Tal modernidad no libera al hombre en su ser propio; le obliga
a la tarea de elaborarse a si mismo» *. El sujeto se forma cuando pien-
sa, dice y hace, en si mismo y en las cosas. Se trata de una ontologia
del presente, una ontologia de nosotros mismos *. Se dialoga, sin ex-
cluir al adversario como hace el polemista. La vida es un gran teatro,
de victorias y batallas, de la afirmacién de la inocencia, de los juegos
de la verdad, ‘de la constitucién del sujeto como objeto para si’. Es
el ‘arte de vivir’ y de cambiarse a s{ mismo, toda una metamorfosis,
‘desprenderse de si mismo’, ‘modificar lo que uno piensa e incluso lo
que uno es’, es el ‘dominio de si’, es decir: «la formacion y el desa-
rrollo de una prictica de si que tiene como objetivo constituirse a uno
mismo como el artifice de la belleza de su propia vida» .

Estamos ante un nuevo ascetismo, una nueva prdctica de libertad,
«no en el sentido de la moral de la renuncia, sino el de un ejercicio
de uno sobre si mismo, mediante el cual intenta elaborarse, transfor-
marse y acceder a cierto modo de ser» ¥’. Todo esto nos indica que no
hay libertad sin liberacion. «La liberacién abre un campo para nue-
vas relaciones de poder, que es cuestion de controlar mediante practi-
cas de libertad» **. Asi, en el campo de la sexualidad ‘sélo liberando
el propio deseo se sabrd como conducirse éticamente en las relacio-
nes de placer con los otros’. Se trata de superarse a si mismo mas que
de renunciar a s{ mismo.

«La libertad es la condiciéon ontoldgica de la ética. Pero la ética
es la forma reflexiva que adopta la libertad»*. «En la Antigliedad, la
ética en tanto que prictica reflexiva de libertad, giré en torno a este
imperativo fundamental: ‘Cuidate a ti mismo’» (...) «Cuidarse de si es
pertrecharse de estas verdades: y ahi es donde la ética estd ligada al

¥ FEH La escritura de si, 294.

“  FEH ;Qué es la ilustracion?, 344.

4 FEH ;Qué es la ilustracion?, 351.

4% FEH EI cuidado de la verdad, 373.

47 FEH La ética del cuidado de si como prdctica de libertad, 394.
“  FEH La ética del, 396.

¥ FEH La ética del, 396.
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juego de la verdad» (...) «llegamos a ser el ldgos o el légos se habria
convertido en nosotros mismos» *. «Pero para que esta préctica de la
libertad adopte la forma de un éthos que sea bueno, hermoso, honora-
ble, estimable, memorable y para que pueda servir de ejemplo, hace
falta un trabajo sobre si mismo» '

La libertad humana es pues, en si misma, social y comunitaria, y
conlleva lo politico «en la medida en que ser libre significa no ser
esclavo de si mismo y de sus apetitos, lo que implica que se estable-
ce consigo mismo una cierta relacién de dominio, de sefiorio, que se
llamaba arché» (...) «El éthos implica asimismo una relacién con los
otros, en la medida en que el cuidado de si hace capaz de ocupar, en
la ciudad, en la comunidad o en las relaciones interindividuales, el
lugar adecuado - bien sea para ejercer una magistratura o para tener
(vivir) relaciones de amistad» 2.

El hombre griego cuida primero de si que de los otros: «No se trata
de anteponer el cuidado de los otros al cuidado de si; el cuidado de si
es éticamente lo primordial en la medida en que la relacién consigo
mismo es ontolégicamente la primera» (...)»Y el buen soberano es,
precisamente, el que ejerce su poder como es debido, es decir, ejer-
ciendo al mismo tiempo su poder sobre si mismo. El poder sobre si
es el que va a regular el poder sobre los otros»*. Segin el Beato
Orozco, para reinar en la vida hay que ser rey de si mismo.

A causa del amor propio, entendido como apego a si mismo o
egoismo, se exigird la propia renuncia como dice Gregorio de Nisa.
Asi, también, en el cristianismo: «buscar la propia salvacion significa
sin duda cuidarse de si. Pero la condicién para realizar su salvacién
serd precisamente la renuncia» . Para Foucault es una paradoja que
conocerse a si mismo lleve a renunciar a si mismo. Pero hoy todos
sabemos muy bien el sentido positivo de la autotranscendencia %,

A veces se le objeta a Foucault que para él todo es poder: «‘Pero
si el poder estd en todas partes, entonces no hay libertad’. Respondo:
si existen relaciones de poder a través de todo el campo social, es

0 FEH La ética del, 397, 398.

U FEH La ética del, 399.

2 FEH La ética del, 399.

3 FEH La ética del, 400-401.

5% FEH La ética del, 402.

55 W.E. COON, The Desiring Self. Rooting Pastoral Counseling and Spiritual Di-
rection in Self-Transcendence. Paulist Press, N.Y. 1998.
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porque por todas partes hay libertad. Es decir, existen, efectivamente
estados de dominacién. En numerosos casos, las relaciones de poder
estan fijadas de tal modo que son perpetuamente disimétricas y que
el margen de libertad es extremadamente limitado» ¢, El margen de
libertad es entonces muy escaso, como ha ocurrido, con frecuencia, en
la organizacién conyugal, pero siempre hay posibilidades, y la misién
del pensamiento es cuestionar la dominacién se halle donde se halle:
«Esta funcién critica de la filosofia dimana, hasta cierto punto, del
imperativo socrdtico: ‘Ocupate de ti mismo’, es decir, ‘Fiindate en li-
bertad, mediante el dominio de ti’»"’.

El cuidado de si mismo es una condicién pedagdgica, ética y on-
tolégica para guiar la propia vida y la ajena. Filosoffa y politica, es-
piritualidad y filosofia, pensamiento y vida, no son cosas tan distin-
tas. El cuidado de si mismo lleva al conocimiento del mundo.

Hoy, necesitamos renovar nuestra conciencia y nuestra apuesta de
futuro con propuestas vitales y morales:

1.-Resistencia a lo intolerable. 2.-Primacia de la conciencia y con-
ciencia critica. 3.-Rechazo de la mentira y la desconfianza. 4.-Tomar
las relaciones personales como modelo de toda sociedad (N. Good-
mann). 5.-El futuro es ahora, la utopia es la gente. 6.-Dar pasos ha-
cia el futuro inmediato por medio de la no violencia. 7.-Ser fieles al
ideal del peregrino, caminar paso a paso, y alimentar lo nuevo hasta
cambiar lo antiguo. 8.-No hay mesias faciles ni utopias celestiales: te-
nemos que trabajar cada dia. 9.-Ser receptivos a la nueva sensibilidad
y especialmente a la dimension femenina de la vida. 10.-Ser siempre
criticos pero con posibilismo institucional: Las instituciones pueden y
deben ayudarnos. 11.-Participar en los nuevos movimientos sociales.
12.-Buscar una soberania popular participativa. 13.-Desafiar la supre-
macia secular con sentido religioso auténtico y renovado, siendo soli-
darios con las ‘victimas de la increencia’ (Schillebeeckx). 14.-Apelar
al derecho internacional frente al caciquismo casero. 15.-Vivir con
sentido de aldea global y casa comun. El futuro es nuestra tarea **. 16.-
Informacidén internacional frente a la propaganda casera.

56 FEH, La ética del, 405.

ST FEH, La ética del, 415.

% D.R. GRIFFIN, Spirituality and society. Postmodern visions. State Univ of N.Y.
Press, Albany 1988, 90-97.
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2. Por una sociedad posconvencional y un pensamiento dialogico
que supere el mundo solitario y utilitario

Hoy necesitamos una sociedad en la que podamos fiarnos unos de
otros. Primero, debemos recuperar la fe en nosotros mismos para recons-
truir la confianza en los demads, y, asi, dar pequefios pasos. La religion
posmoderna es ya una vuelta a casa frente a la huida de si mismo, la
explotacion rampante de las personas y la adoracién del idolo de la
mercaderia: «Las exposiciones mundiales erigen un universo de merca-
derfas. Las fantasia de Grandville extiende el cardcter de mercaderia al
universo todo. (...) La moda prescribe un ritual para adorar al fetiche
‘Mercaderia’. Grandville extiende su alcance a todos los objetos de uso
cotidiano, asi como al cosmos mismo» *°. La Europa de los mercaderes
no serd nuestro futuro. Debemos buscar otra Europa.

Hoy necesitamos recuperar la confianza: comunicar, dialogar, con-
vivir, compartir y comprometernos juntos, mas alld de la soledad fria
y dura. En cierta manera nos hemos acostumbrado a vivir en el archi-
piélago de las islas solitarias. Las urgencias y el trabajo, la corriente
de la vida nos lleva de acd para all4, sin tiempo ni remanso para en-
contrarnos con nosotros mismos y menos con los demds. El trabajo
manda y todos como trabajadores autdnomos o como integrantes del
circuito del proceso grupal: «jVivimos y morimos racional y produc-
tivamente!» (Marcuse). Asi, el ocio sdlo se ve como la muerte del tiem-
po y sélo valen los negocios. El esparcimiento y el deporte se han
convertido también ya en dura obligacién.

La historia de la Antropologia afirma que el ser con los demds es
algo fundamental para la persona humana. Lo dijo hace tiempo Hei-
degger y se ha repetido luego en todos los tonos del mundo. Finalmen-
te, escribe Max Scheler: el hombre es mds un ser amante que pensante.
Pero a la vuelta de la esquina nos encontramos con la realidad mas
evidente y la tnica hoy palpable: la soledad pura y dura. Por eso de-
bemos habilitar tiempo para nosotros mismos y para vivir con los
demds de modo que podamos fraguar una nueva confianza y un nue-
vo pacto social. La comunicacién nos despierta y nos hace a unos y a
otros. La palabra nos invita y nos llama a la confianza entre todas las
inseguridades y estratagemas del tiempo. Lo peor tampoco es seguro.

% W. BENJAMIN, Paris, capital del siglo Xix, en Sobre el programa de toda filo-
sofia futura y otros ensayos. Planeta-Agostini, B.1986, 131.
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Necesitamos hablar. Para los cristianos el didlogo, decia Pablo VI, es
el nombre moderno de la caridad.

Como escribié Martin Buber, el gran pensador dialégico, es tiem-
po de nuevos maestros y de un nuevo camino en la escuela de la vida.
Lo que €l decia de los jovenes, se nos aplica hoy a todos: «El proble-
ma es si los jovenes estdn dispuestos a hablar. Si alguien los trata con
confianza, les muestra que cree en ellos, hablardn con él. La primera
necesidad es que el maestro debe despertar en sus alumnos la mds
valiosa de todas las cosas: genuina confianza» .

Necesitamos poder contar nuestra vida sin que ella sea avasallada.
Es necesario que nuestra vida sea realmente valorada y respetada para
poder nacer de nuevo a horizontes de confianza y futuro. Con la mez-
quindad y el miedo no vamos a ninguna parte.

Ciertas politicas de los nuevos partidos y de la religiosidad vital ac-
tual apuntan en esta direccidn. Se trata de recuperar la persona y su vida
personal frente a un mundo hoy sin alma y por tanto desalmado. Esto se
hace paso a paso y aqui tenemos algunas sefiales del nuevo camino:

1.-Sabidurfa ecoldgica: Reconciliar al hombre consigo mismo, con
su medio, y su eficacia. 2.-Responsabilidad personal y social que pro-
mueva la dignidad de la persona. 3.-No violencia, tanto a nivel fami-
liar como social, nacional e internacional. Limitar el egoismo que es
fuente de violencia. Eliminar las armas nucleares sin ingenuidad. 4.-
Descentralizacion e integracién en comunidades inclusivas. 5.-Demo-
cracia humanizada mediante el control de las decisiones que nos afec-
tan y creacion de instituciones intermedias independientes. 6.-Luchar
por una economia con sentido solidario y establecer unas bases mini-
mas de seguridad econdmica. 7.-Crear valores pospatriarcales con
sentido cooperativo y de respeto a todos. 8.-Respetar y amar la diver-
sidad ®'. 9.-Asumir responsabilidad global por el Tercer Mundo. 10.-
Pensar en el futuro y no solamente en nosotros.

3. La utopia como heterotopia: la utopia es la gente

La heterotopia serfa una nueva oportunidad hoy para la utopia, «una
especie de descripcién sistemética cuyo objeto fuera, en una sociedad

% T. RADCLIFFE, OP, Carta a nuestros hermanos y hermanas en formacion ini-
cial. Prot. 50/99/398, 9.
81 D.R. GRIFFIN, Spirituality and society, 38-39.
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dada, el estudio, el andlisis, la descripcidn, la ‘lectura’, como gusta
decirse ahora, de esos espacios diferentes, esos otros lugares, una es-
pecie de impugnacion a la vez mitica y real del espacio en que vivi-
mos, esta descripcion se podria llamar heterotopia. Su primer princi-
pio es que no hay probablemente una sola cultura en el mundo que
no constituya heterotopias» .

La heterotopia es la biisqueda de un nuevo mundo, de una nueva
utopia, en el lugar de la crisis, de lo diferente en sus diversos signifi-
cados, de una cierta ruptura con los espacios y tiempos tradicionales,
como ocurre en el teatro, y sus diversos escenarios, o con el cemente-
rio entre el tiempo y la eternidad, o con el jardin, el paraiso perdido,
que es ‘una especie de heterotopia feliz y universalizante’.

Hay tipos extremos de heterotopias como es el caso del barco, en
cuanto reserva suprema de imaginacién: «El navio es la heterotopia por
excelencia. En las civilizaciones sin barcos los suefios se secan, en ellas
el espionaje reemplaza la aventura y la policia a los corsarios» .

La heterotopia, en definitiva, nos cambia de paradigma, produce un
nuevo modelo de vida y de sociedad, porque ha explosionado el sis-
tema y se ha visto con claridad: «la impensabilidad de la historia como
curso unitario. Cuando la historia ha llegado a ser, o tiende a llegar a
ser, de hecho, historia universal —por haber tomado la palabra todos
los excluidos, los mudos, los desplazados— se ha vuelto imposible pen-
sarla verdaderamente como tal, como un curso unitario supuestamen-
te dirigido a lograr la emancipacion» .

El marco actual para definir la nueva utopia no pretende dar més
de lo mismo sino crear una nueva frontera, no quiere insistir en la
hybris y la prepotencia sino mirar a la caducidad y las ruinas de la vida
humana y verlas con nueva piedad. Es la pietas hacia los despojos que
componen la vida humana, llena de mensajes fragmentarios, limitados
y efimeros. Se trata de una nueva ontologia compatible con la fragili-
dad humana: «La piedad por estos despojos representa el tinico ver-
dadero motivo de la revolucién, mas que cualquier proyecto presunta-
mente legitimado en nombre del derecho natural o del curso necesario
de la historia» ®. Hablamos del ser humano que asume sus limitacio-
nes, el Unico que realmente existe. Como ha dicho G. Vattimo: «El

2 FEH, Espacios diferentes, 435.

% FEH, Espacios diferentes, 441.

% G. VATTIMO, La sociedad transparente. Paidés Ibérica, B. 1990, 163.
% G. VATTIMO, A. ROVATTI, El pensamiento débil, 41.
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verdadero trascendental, lo que hace posible cualquier experiencia del
mundo es la caducidad; el ser no es, sino que sucede (acaece), quiza
también en el sentido de que cae junto a, de que acompaiia —como
caducidad— a cualquiera de nuestras representaciones» .

Asi la utopia actual no consiste en querer mantenerse, prietas las
filas, impertérritos ante la marcha de la maquinaria del realismo con-
sumista sino en remitirnos a la persona como Unica realidad palpable
y a su vida cotidiana. Hoy la utopia es la gente, la vida de las perso-
nas concretas. Por eso no podemos hipotecar esta vida a ninguna pre-
tendida utopia de futuro, que, como ya hemos visto muchas veces,
nunca se llega a cumplir. Nada justifica hoy la inmolacién de pirdmi-
des de dolor humano a un pretendido proyecto que no libera a las
personas.

Es cierto, que también la persona sabe a comunidad, pero ésta no
la avasalla ni aquélla vampiriza a ésta. Es una cuestién de dignidad,
tanto de estética como de ética, segiin propone Gadamer: «La expe-
riencia de lo bello, en resumidas cuentas, mds que la experiencia de
una estructura que aprobamos (y, entonces, ;segin qué criterios?) es
la experiencia de pertenecer a una comunidad» ¢’. Este ser comunitario
es también pluricultural. No vale un pensamiento tnico como no hay
un mundo dnico sino un caleidoscopio miltiple que es un omnium
cultural.

Ahora, la utopia se despliega como heterotopia: «La utopia estéti-
ca actia s6lo desplegandose como heterotopia. Vivimos la experien-
cia de lo bello como reconocimiento de modelos que hacen mundo y
comunidad sélo en el momento en que estos mundos y estas comuni-
dades se dan explicitamente como miltiples» . Del mismo modo, el
reconocimiento de las personas, de las culturas y de las comunidades
diversas, ‘comporta intrinsecamente una norma’: <y esta norma es que
la experiencia del reconocimiento de una comunidad en un modelo
debe realizarse en referencia expresa, con apertura explicita, a la mul-
tiplicidad de los modelos» ®.

Esa vida se hace inauténtica cuando pretende ser la tnica y absolu-
ta contra todas las demds. Es precisamente la complementariedad y el
reconocimiento mutuo lo que da valor plenario y sentido definitivo a las

% G. VATTIMO, A. ROVATTI, El pensamiento débil, 34.
§7  G. VATTIMO, La sociedad transparente, 162.
% G. VATTIMO, La sociedad transparente, 165.
% G. VATTIMO, La sociedad transparente, 166.
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personas y a las comunidades. Es asi también como todos construimos
un mundo comun o aldea global donde cada persona tiene su sitio pro-
pio, con total y pleno derecho, sin quedarnos encerrados en nuestro es-
pecial ‘mundillo’ que es un mundo mutilado y es un mundo de bolsillo.
De ahi la importancia de la masa, de la gente y del pueblo, y de su pro-
pio destino ajeno a los miserables lamentos del yo pequefio burgués...

4. El futuro es del pluralismo. Por un pensamiento inclusivo y una
educacion solidaria

Quien quiera hoy vivir en mundo no pluralista, incluida nuestra por
Europa, tendra que irse del mundo. Es necesario aceptarse, entre con-
servadores y renovadores, pues unos tienen muchas cosas buenas que
conservar y los otros también muchas que renovar. Entre mayores y
jovenes, pues cada edad tiene su propio secreto y su tesoro escondido
que a todos nos enriquece, entre nacionales y extranjeros, ya que to-
dos somos peregrinos en este mundo, entre unos y otros, pues yo no
soy plenamente yo si no soy también con mi préjimo.

Por todo ello, la buena armonia del equilibrio personal y social
exige de nosotros una nueva definicion, frente al pesimismo ambien-
tal y frente al pensamiento dnico, con una:

1.° Nueva ecologia de la convivencia humana. Para redescubrir
el mundo, las personas humanas y la realidad de la vida como don,
de Dios, desde el respeto y la alegria.

2.°  Una nueva imaginacion social inclusiva no exclusiva. Que sea
solidaria, pacifica y tolerante, de paz y bien para todos, frente al indi-
vidualismo y la violencia, con sentido integrador, de las personas en
la comunidad, frente al exclusivismo, los privilegios y la marginacién
social.

3.° Una nueva forma de resolver los conflictos. No con una idea
neurdtica competitiva, ni con un independentismo irredento que nos
conducira a la soledad mas estéril, sino con un deseo de comunion
profunda y reconciliacién auténtica que nos lleve a autotranscender-
nos, a superar nuestro egoismo y a mirar realmente por el bien comiin.

4.°  Una nueva capacidad para vivir abiertos. Y aceptar la reali-
dad, la novedad de la vida, con sus sorpresas, los avances y retroce-
sos, que el mundo hoy nos presenta. Siempre es tiempo de aceptar la
vida, el grupo y el Dios siempre sorprendente.
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5. Un nuevo sentido de compasion. A imitacion de los grandes
hombres y mujeres de todos los tiempos. A ejemplo de Cristo, en el
caso de los cristianos. Este es el sentido de la misericordia divina que
hace sensibles a los demds, especialmente a los marginados, para ayu-
dar a curar a los que realmente sufren.

6.° Y, finalmente, vivir alegres en la esperanza. Vivir plenamente
identificados con toda la humanidad en nuestra aldea global. Unidos
a Cristo en la fidelidad, la felicidad y el gozo de la encarnacién. Des-
cubrir el amor de Dios en la vida de cada dia, y mostrar que Dios es
bueno, siendo nosotros buenos con los demas. Y, finalmente, en me-
dio de las adversidades y de la cruz avanzar, confiados, por el camino
de Emaus (Lc 24, 13 s.)™.

Por lo deméds, el nuevo escenario pluralista exige un nuevo mode-
lo educativo que supere tanto la cohesidn totalitaria como la desinte-
gracién social. El nuevo milenio va a configurar una nueva sociedad
con nuevas formas de vida”'. Se precisa una mayor flexibilidad que
cree una nueva realidad con un nuevo sentido integrador, universal y
local, compatible con cierta inseguridad y movilidad permanente. La
cohesién social jerdrquica y disciplinar resulta hoy muy obsoleta. Tam-
poco es nada satisfactoria una identidad a la contra. El agotamiento
de la socializacion tradicional exige una nueva era. Ya no vale el mo-
delo fijo que somete al individuo. Hay que recuperar la libertad inter-
na de la persona, o nos espera el fracaso, la indiferencia y la vio-
lencia ?. Hay que dar una nueva alma a este mundo desalmado...

Es necesario también recuperar el sentido, a pesar de la falta de
ideales, del final de la utopia, de la pérdida de la dimension dltima y
del futuro mejor. Pero no hay que estar siempre en urgencias porque
eso seria mentira: «El fin de la utopia ha provocado la sacralizacién
de la urgencia, erigida en categoria central de la politica. Asi, nues-
tras sociedades pretenden que la urgencia de los problemas les impi-
de reflexionar sobre un proyecto, mientras que en realidad es la au-
sencia total de perspectiva lo que las hace esclavas de la urgencia "».
Con frecuencia, los intereses particulares y el corto plazo tiran hacia

70 D. COUTURIER, A Spirituality of Refounding, en G.A. ARBUCKLE & D.L. FLE-
MING (eds.), Religious life. Rebirth through conversion. St. Paul. N.Y. 1990, 98-101.

I U. Eco y Otros, El fin de los tiempos. Anagrama, B. 1999.

72 J.C. TEDESCO, El Nuevo Pacto Educativo. Educacion, competitividad y ciuda-
dania en la sociedad moderna. Anaya, M. 1995, 45.

73 Citado por J.C. TEDESCO, El Nuevo Pacto, 52.
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el elitismo. El economicismo, la falta de sentido social, de identidad
propia y de sentido de futuro ahoga los nuevos proyectos. Por tanto,
hay que promover una nueva identidad creativa, un nuevo individuo
capaz de asumir responsabilidades con sentido de la tarea bien hecha
y que sepa trabajar en equipo al servicio de la comunidad y de la
ciudadania.

La cultura de la celebridad y los medios de comunicacién, con sus
adhesiones inquebrantables y falsas divinidades, exaspera el indivi-
dualismo y bloquea la paz social. Por eso, es menester impulsar
decididamente la personalizacion y la convivialidad sin dramas catas-
trofistas ni magias ilusionistas. Es cierto, que la tecnologia brinda
informacién y comunicacién. «Pero la construccién del conocimiento
y de la comunidad es tarea de las personas, no de los aparatos» ™.
Nuestro futuro depende de nosotros mismos. Pero dado que nos falta
la casa y la plaza, es decir, la socializacién que la familia y la socie-
dad ofrecian en otro tiempo, se precisan nuevas orientaciones para
conseguir «personalidades fuertes, aptas para la convivencia, capaces
de animar equipos de trabajo y de adaptarse a situaciones cambian-
tes» 7.

Es necesario también promover la tolerancia, la apertura y la fle-
xibilidad, aceptar el reto de la libertad sin convertirse en victimas a la
defensiva, ni retirarse a la soledad por miedo, inseguridad o una in-
fravaloracién que nunca modelard verdaderos ciudadanos. El sentido
de la responsabilidad debe verse en positivo: La solidaridad es la ca-
pacidad de escuchar que compromete a toda la sociedad, y es un ele-
mento esencial en la educacion, la paz y la democracia. Esta une iden-
tidad propia e identidad universal frente a la identidad cerrada y a todo
globalismo neutro. La democratizacion del sistema exige pedagogias
activas de libertad y sentido integrador solidario. Una formacién im-
personal y fria no tiene nada que hacer en una sociedad que obliga a
elegir continuamente.

Hoy la vida y la educacién humana necesitan nuevo sentido. So-
bra fundamentalismo integrista y neoliberalismo salvaje. Se necesita
una verdadera formacién de la personalidad, rica en tolerancia, gozo-
sa en generosidad y compromiso, con la realidad, que estimula el de-
seo de saber y la experiencia concreta de apertura y convivencia. En

74 J.C. TEDESCO, El Nuevo Pacto, 91.
75 J.C. TEDESCO, El Nuevo Pacto, 101.
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ese sentido, hay que recuperar la motivacion, frente a un vacio ‘faci-
lismo’, ya que la construccién de la identidad y de la inteligencia es
un trabajo muy exigente. La revalorizacién del esfuerzo se enfrenta a
la industria del tiempo libre y a la falta de trabajo. Promover estrate-
gias de accién de grupo y en equipo es una forma de ‘convertir la
distraccién en un factor educativo’, asi como romper la cultura del as-
censo facilita la ocupacién de puestos de trabajo reales.

Por lo demds, una nueva relacién entre personas e instituciones
favorecerd en ambas un mutuo enriquecimiento. No es posible olvi-
dar las personas en funcién de la institucién. Tampoco es bueno para
las personas pulverizar las instituciones. Hay que establecer acuerdos
que favorezcan a todos y promuevan la igualdad, sin tratar de enga-
flarse unos a otros ni imponer el propio modelo.

Hay que tender a una red educativa que favorezca la formacién
tecnoldgica y social, que elimine barreras y promueva la calidad, per-
mita desarrollar todos los valores pedagdgicos, y renueve la institucion.
Es preciso mejorar las condiciones de trabajo y la capacidad profesio-
nal: mejorar el trabajo en equipo, promover la innovacién y la partici-
pacién activa, priorizar la formacién bésica, preparar nuevos docentes
en renovacién permanente, favorecer actitudes comprometidas y crea-
tivas que generalicen la capacidad de innovar y la conviccidn de que
todos pueden aprender, sin olvidar que: «Recuperar la pasién por los
valores democraticos, es, en consecuencia, una de las exigencias liga-
das al desempeifio profesional docente» .

5. Conocerse, aceptarse, valorarse, amar y comprometerse

Hoy ya nadie puede engafiar a nadie, al menos por mucho tiempo.
De ahi que sea mejor llegar a acuerdos que ganar por mayoria. Ade-
mads: «La gente espera un ejemplo moral, y lo espera en particular de
sus superiores. Abundan los ejemplos a este respecto. Alli donde hay
un buen director, se impone el éxito. El se preocupa de todos, y a to-
dos les gusta hablar con €l. No necesita alzar la voz para dar 6rdenes.
Puede tener un aspecto corriente, pero lo ve todo y sabe explicarlo
todo» 7. La gente pide honradez y honestidad, lealtad y solidaridad.

76 J. C. TEDESCO, El Nuevo Pacto, 176.
77 M. GORVACHEV, Perestroika. C. de Lectores. B. 1988, 128-129.
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Hoy estamos en el umbral de una nueva era en la que se anuncia el
ocaso de los listos ® y aprovechados, y el comienzo de un nuevo tiem-
po de convivencia en el respeto a los intereses de todos. Es cierto que
nada se puede hacer hoy sin libertad pero nadie debe utilizarla para
secuestrar la solidaridad ™.

Como nada humano nos es ajeno, debemos encarnarnos en la reali-
dad concreta, conocernos y aceptarnos para mejorarnos todos y caminar
hacia un mundo nuevo en busca del ideal. Se trata de establecer unas
nuevas relaciones personales, auténticas y profundamente honradas, lea-
les y creativas, frente a relaciones ficticias, del antiguo ‘como si’.

Para todos los cristianos esto es el mandamiento nuevo que nos ha
traido Jests. Una comunidad viva y de calidad resulta hoy imprescin-
dible: «Sin duda alguna, estas comunidades fervientes son, mas all4
de los veinte siglos que las separan, la trasposicién mas fiel que ac-
tualmente existe de aquellas otras comunidades de los primerisimos
tiempos del cristinismo en las que era facil recordar al Maestro por-
que varios de sus miembros todavia habfan vivido con El» %,

Se trata de comprender la vida como nuevo lugar teoldgico donde
encontramos también a Dios a la vez que a los demas: «En efecto, toda
la Iglesia espera mucho del testimonio de comunidades ricas ‘de gozo
y del Espiritu Santo’(Hch 13, 52). Desea poner ante el mundo el ejem-
plo de comunidades en las que la atencién reciproca ayuda a superar
la soledad, y la comunicacién contribuye a que todos se sientan co-
rresponsables; en las que el perdén cicatriza las heridas, reforzando en
cada uno el propésito de la comunién. En comunidades de este tipo
la naturaleza del carisma encauza las energias, sostiene la fidelidad y
orienta el trabajo apostdlico de todos hacia la tinica misién. Para pre-
sentar a la humanidad de hoy su verdadero rostro, la Iglesia tiene ur-
gente necesidad de semejantes comunidades fraternas. Su misma exis-
tencia representa una contribucién a la nueva evangelizacién, puesto
que muestran de manera fehaciente y concreta los frutos del ‘manda-
miento nuevo’» 8.

Necesitamos crear comunidades de confianza frente a comunida-
des en competencia o comunidades como si, que actian como comu-

8 D. GOLEMAN, Working with emotional intelligence. Bantam Books, N.Y. 1999,
178s.

7 P. ANDERSON, Campos de batalla. Anagrama. B. 1998.

8 M. LEGAUT, Creer en la Iglesia del futuro. Sal Terrae, S. 1988, 199.

81 Vita Consecrata 45.
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nidades pero que para nada lo son *2. Precisamos de comunidades que
sean signo de esperanza para todos los hombres de todos los pueblos.
Y dado que lo peor tampoco es seguro, no debemos desanimarnos, sino
cantar nuestra suerte y caminar sin parar alegres en la esperanza. Como
dicen los religios-as espafioles en su mensaje del Jubileo:

«Damos gracias a Dios por lo que hemos sido y por lo que somos.
Le pedimos su gracia para que podamos ser lo que El quiere que sea-
mos. No nos interesa el triunfo de la vida religiosa en cuanto tal, ni
queremos ser el centro de la Iglesia o de la nueva sociedad. Aspira-
mos solamente a ofrecer nuestro mensaje de gozosa esperanza en este
momento de la historia, en la misién compartida con todas las formas
de vida en la Iglesia.

Porque el evangelio de Jesds orienta las mejores buisquedas de
sentido, hoy es tiempo de seguimiento. Porque se agranda la pobreza
y crece el clamor de los excluidos, hoy es tiempo de compasién. Por-
que se han enfriado las utopias, hoy es tiempo de esperanza» *.

III. COMENTARIO FINAL: EL CUIDADO DE Si MISMO Y
LA ESPIRITUALIDAD AGUSTINIANA

3. Los ejercicios espirituales de la cultura clasica

El hombre necesita aclararse a si mismo. Las técnicas de si llevan
al sujeto a cambiar su vida, su modo de ser, y también a «transformar-
se, a fin de alcanzar cierto estado de felicidad, de fuerza, de sabidu-
ria, de perfeccién o de inmortalidad»®. Esto se hace en la filosofia
grecorromana de los dos primeros siglos del imperio romano, y en la
espiritualidad cristiana y mondstica de los siglos IV y V. Asi, SGcrates
reprocha a sus jueces que se ocupen de adquirir riquezas, fama y ho-
nores y no de ‘la sabiduria, la verdad y la perfeccién del alma’. En
san Gregorio de Nisa, por la virginidad se va hacia la inmortalidad %.
El hombre debe buscarse a si mismo hasta encontrar su tesoro. En S6-
crates y en san Gregorio, conocerse y cuidarse no es solamente un

8 L. ARRIETA, Convivir con la afectividad. Vitoria 1992, 2

8 CONFERENCIA ESPANOLA DE RELIGIOSOS, En camino, con gozo y esperanza. Los
religiosos de Espaiia ante el nuevo milenio. M. 1999, 15.

8 FEH, Las técnicas de si, 445.
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principio ‘sino también una prictica constante’. Hoy, ya no podemos
ocuparnos solamente del bodybuilding y olvidarnos de todo lo demaés.

Los terapeutas de Filén de Alejandria sabian todo esto muy bien:
«Es una comunidad austera, que se consagra a la lectura, a la medita-
cién terapéutica, a la oracién colectiva e individual, y a la que gusta
encontrarse para un banquete espiritual (dgape, festin). Estas practi-
cas tienen su origen en esta tarea principal que es el cuidado de si» *.
En el mundo moderno lo principal es conocerse, en los antiguos cui-
darse: ‘octpate de ti mismo’. «La ambicion politica y el amor filosé-
fico encuentran su punto de interseccién en el ‘cuidado de si’¥’. Epi-
meleisthai seautil, en el Alcibiades de Platén 127d, significa ‘el cuidado
que se tiene de si mismo’, sobre todo ‘el cuidado del alma: «EIl alma
debe contemplar el elemento divino. En esta contemplacién del ele-
mento divino el alma descubrird las reglas susceptibles de fundar un
comportamiento y una accion politica justos» 3. Ocuparse de si mis-
mo es algo mds propio del joven, pero es cosa de toda la vida.

Platén habla mds del conocimiento propio, el helenismo del cui-
dado propio. En esta época, hay una filosofia comiin y universal a
epicureos, estoicos, cinicos, pitagdricos, aunque con diversos acentos.
Para los estoicos hay que ‘retirarse a si mismo y permanecer alli’. Se
trata de ‘retirarse dentro de si’, de un ocio activo, meditaciéon y pre-
paracion, se estudia, se lee, se escriben cartas, y se toman notas sobre
si mismo que se deben meditar. Se marca asi una tradicién «ya pro-
fundamente enraizada cuando san Agustin comienza a escribir su Con-
fesiones»®.

‘El nuevo cuidado de si implica una nueva experiencia de si’ como
se ve en Séneca, Epicteto, y Marco Aurelio. Asi, en la misiva n° 39
de M. Aurelio a Frontén se dice: «Si el retiro al campo es tan impor-
tante en esta carta es porque la naturaleza ayuda al individuo a re-
econtrar el contacto consigo mismo» *. La retirada al campo adopta
la forma de un retiro espiritual en si mismo. Hay también una rela-
cién de amor, un examen de conciencia sobre lo que uno ha hecho,
como puede verse en Séneca. El objeto del examen es la purificacién.

8 Cf. también SAN AGUSTIN, Carta 150, a Proba, sobre la Virginidad.
8  FEH, Las técnicas de si, 448.
87 FEH, Las técnicas de si, 450.
88 FEH, Las técnicas de si, 452.
8 FEH, Las técnicas de si, 454.
% FEH, Las técnicas de si, 454.
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Es como un rendir cuentas pero para evitar las malas intenciones. Se
vigila para que todo sea conforme a ‘la regla’. ‘Ahora bien, nos en-
contramos aqui ante una prefiguracion de la confesion cristiana’.

La escritura del diario serd ya una tarea cristiana que se relaciona
con el combate del alma. Luego habrd como un cuidado médico del
alma: «El cuidado médico permanente es uno de los rasgos esencia-
les del cuidado de si. Hay que llegar a ser el médico de si mismo» *..
Existe también el arte de la escucha. Se oye una conferencia en silen-
cio y luego se reflexiona. «Asi se define el arte de escuchar la voz del
maestro y la voz de la razén en si mismo» . Filon de Alejandria des-
cribe, en su Vida contemplativa, los banquetes del silencio donde un
maestro ofrece un mondlogo sobre la interpretacion de la Biblia y ‘da
indicaciones muy precisas sobre la manera en que es conveniente es-
cuchar’: ‘El discipulo memoriza lo que ha oido, convirtiendo las pa-
labras de sus maestros en reglas de conducta’.

Segin Foucault, el ascetismo cristiano supone renunciar a si mis-
mo ‘para acceder a otro nivel de realidad’. En cambio, en los clasi-
cos, la ascesis tiene como fin ‘acceder a la realidad de este mundo’,
se trata de prepararse para la realidad. Esa ascesis supone meleté,
meditacioén, y gymnasia, ejercicios. La meditacion incluye la preme-
ditatio malorum para los estoicos. Los entrenamientos, ‘ejercicio’ o
gymnasia, incluye la privacion de la gloria mundana, de alimentos y
otros bienes, la continencia sexual, y otros rituales de purificacion.
Como puede verse en Séneca y Plutarco, se pretende ‘establecer
y someter a prueba la independencia del individuo frente el mundo
exterior’ %,

En la meditacion y los ejercicios de Epicuro se vigila la persona
como se vigila la ciudad o la calidad de la moneda. Juan Casiano tra-
ta de prevenir asi, al monje, contra el diablo seductor. Epicteto propo-
ne diversos ejercicios que son una especie de ‘autoexamen permanen-
te’ y la meditatito mortis como su culminacién. La interpretacién de
los suefios era otra tarea importante. En definitiva: «Habia que regis-
trar lo que pasaba cada dia, tanto en la vida diurna como en la noc-
turna» .

%' FEH, Las técnicas de si, 456.
2 FEH, Las técnicas de si, 457. Cf. SAN AGUSTIN, De Magistro.
9 FEH, Las técnicas de si, 462.
% FEH, Las técnicas de si, 464.
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2. El mundo del cristianismo: filosofia y cura de almas

El cristianismo exige al hombre ‘que cada uno sepa quién es’, lo
revele a Dios y a los demas, y asi purifique su alma. San Agustin ha-
bla de ‘hacer la verdad en si, tener acceso a la luz’. La exomoldgesis
significaba reconocer publicamente los hechos, la verdad de la fe o del
ser cristiano *°. Tertuliano habla de una publicatio sui, lo que es pri-
vado en los estoicos es publico en los cristianos. Asi ‘se borra el pe-
cado y se revela al pecador’. Se muestran al médico las heridas, se con-
fiesa uno ante el juez. Asi rompe el individuo con su identidad pasada:
Ego non sum, ego *S. Como en Séneca, en san Juan Criséstomo, el
examen es un rendir cuentas. Pero, la obediencia en Casiano es ya el
sacrificio de si: ‘un sacrificio de la voluntad del sujeto’.

La contemplacion caracteriza también la vida mondstica. Hay que
orientar todo hacia Dios desde un corazén puro. «El objetivo preten-
dido es la contemplacion permanente de Dios» ?7. Ahora se vigila mas
el pensamiento, la intencién, para evitar que nos aparte de Dios. As{
hay que separarlos bien, purificarlos, acufiarlos lejos de la falsedad. ‘La
confesion es el sello de la verdad’. Las renuncia a si mismo, por obe-
diencia y penitencia, es la renuncia a la propia voluntad en cuanto es
propio egoismo. Es la nueva técnica de si. La ciencias humanas han
modificado esta situacién «haciendo de ellas no el instrumento de la
renuncia del sujeto a si mismo, sino el instrumento positivo de la cons-
titucién del nuevo sujeto. El hecho de que la utilizacién de estas téc-
nicas haya dejado de implicar la renuncia del sujeto a si mismo, su-
pone una ruptura decisiva» %.

P. Hadot ha descrito admirablemente el sentido de los ejercicios es-
pirituales del mundo antiguo y las diversas técnicas del yo, tanto en lo
que se refiere al conocimiento y la sabiduria, como a los ejercicios del
alma y del cuerpo, la ascesis, la conformidad consigo mismo, la medi-
tacion del presente y de la muerte, la concentracion en si y el examen de
conciencia, la relacién con el otro, la direccién espiritual y el sentido
comunitario, la expansion del yo en el cosmos, la mirada hacia arriba y
la busca del infinito, el ideal de sabio y la eleccién de vida *. También

% FEH, Las técnicas de si, 466.
% FEH, Las técnicas de si, 468.
97 FEH, Las técnicas de si, 470.
% FEH, Las técnicas de si, 474.
% P. HADOT, ;Qué es la Fia. Antigua? FCE, M. 1998, 197- 254
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se recuerda especialmente la importancia de la comunidad, de la amis-
tad, y de ser ciudadano de su ciudad, imagen de la ciudad césmica '°,
para la realizacion del hombre mas verdadero y auténtico.

Foucault le habia aconsejado a Hadot que presentase su candida-
tura al Colegio de Francia y le confiesa que ha sido un lector atento
de sus trabajos especialmente sobre los «Exercices spirituels» de
I’Annuaire de la Ve Section de I’Ecole Pratique de Hautes Etudes pour
I’année 1975-1976. Foucault usara estos estudios en sus obras '*'. Ha-
blan de los textos de Marco Aurelio y de Séneca, y Foucault le pre-
gunta a Hadot qué significa para él vindica te tibi (reivindicate a ti
mismo) de la primera carta a Lucilio %%,

Para Hadot, bajo la influencia de Bergson y el existencialismo: ‘La
verdadera filosofia es, pues, en la antigiiedad, ejercicio espiritual’, una
auténtica terapéutica, una metamorfosis permanente de la forma de ver
y vivir el mundo, un esfuerzo de transformacién del hombre !, Para
Epicuro y los Estoicos la filosofia es una terapéutica: ‘Nuestra tnica
ocupacion debe ser la curacién’(Carta a Meneceo, 122). También lo
ve asi Aristételes en la Etica a Nicomaco 1178a.

De igual modo el cristianismo se presenta como una filosofia, y
esto ocurre especialmente en Justino, Clemente de Alejandria, Orige-
nes, san Agustin y en el monacato '*. Es la educacién del género hu-
mano por el Logos, Cristo, supremo Maestro. Los discipulos de Ber-
nardo de Claraval eran iniciados en ‘las disciplinas de los filosofia
celestial’. Se trata de encontrarse a si mismo y prestar atencién a Dios,
de transformar la propia voluntad y unirla a la Voluntad divina. Asi
comprendemos el mundo, la Naturaleza comtn de los hombres y la
Razén universal '%.

Este pensamiento puro y universal lleva a la grandeza de alma. Esta
grandeza de alma la describe muy bien Séneca: «La virtud a la que as-
piramos produce la grandeza, porque ella libera el alma, la prepara para

100" P. HADOT, La citadelle intérieure. Introd. aux Pensées de Marc Auréle. Fayard,

Paris 1992, 116. En adelante CI.

101 M. FOUCAULT, Histoire de la sexualité. 3. Le souci de soi. Gallimard. Paris
1984.

122 P, HADOT, Un dialogue interrumpu avec Michel Foucault. Convergences et di-
vergences, en P. HADOT, Exercices Spirituels et Philosophie Antique. Institut d’Etudes
Augustiniennes, Paris 1993, 3% 229-233. En adelante EE.

103 EE, Exercices Spirituels, 16.

104 EE, Exercices Spirituels, 56.

5 EE, Exercices Spirituels Antiques et Phil. chrét., 70-71.
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el conocimiento de las cosas celestes y la hace digna de participar de la
condicién divina» '%. Toda esta filosofia se hace viva en el presente: «He
aqui todo lo que hace falta: el juicio fiel a la realidad que ti emites en
el instante presente, la accién comunitaria que td realizas en el instante
presente, la disposicion a acojer con benevolencia en el instante presente
todo acontecimiento producido por la causa exterior» (IX, 6) 7.

Se va hacia un yo liberado del egoismo pasional y hacia una mo-
ral abierta. El amor a la sabiduria lleva a un nivel de ser de una per-
feccion divina. Segiin la Carta a Meneceo: ‘Td vivirds como un dios
en medio de los hombres’. Y Lucrecio dice de Epicuro: ‘Deus ille
fuit’ 18, El sabio, enciende la chispa de Dios y el amor del Logos y
‘con el amor, el hombre mortal da lo mejor de si mismo’(Holderlin).

Para Marco Aurelio, que recoge la tradicién antigua de Epicteto y
otros pensadores, el hombre debe establecer:

1.-Una relacion adecuada con la causa divina para comprender
todas las cosas. 2.-Una relacién de benevolencia con los otros hom-
bres. 3.-Una relacién apropiada con el mundo. Pueden verse estos tres
tépicos en obra Pensamientos, VIII, 27: «Trois rapports:

(3) le premier, avec 1’enveloppe que nous entoure.

(1) le second, avec la cause divine, a partir de laquelle tous les
événements concourent pour tous les étres,

(2) le troisiéme, avec ceux qui vivent avec nous» ',

Se trata de unos ejercicios espirituales que renuevan al hombre, con
gozo, por la Fisica que transforma su mirada sobre el mundo, por la
Etica que realiza la justicia en la accién, y por la Légica que ordena
nuestros juicios y sentimientos. Pero todo es una cosa: la Ldgica, la
Etica y la Fisica, pues el hombre es hijo del Logos que construye el
hombre interior por la razén, la hermandad de los hombres hijos del
Logos por la comiin humanidad y el Logos del mundo que se expresa
por las leyes de la Naturaleza ''°.

En Marco Aurelio todo esto posee una fuerte tonalidad afectiva:
‘hay que amar a los otros hombres de todo corazén’ (VII, 13, 3), in-

106 SENECA, Nat. Quaest. 1. Y CL 117, 19, en EE La physique comme exercice
spirituel chez Marc Aureéle 130.

W07 EE, La physique comme exercice spir chez M. Auréle, 131.

18 EE, Exercices Spirituels, 50, nota 157.

19 EE, Une clé des Pensées de Marc Auréle: Les trois topoi phil. selon Epictéte
136. Cf también: CI 119ss.

10 EE, Une clé des Pensées, 139.
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cluso a los hombres malos. Se trata de una recta intencion justa al ser-
vicio de la comunidad, un discurso inequivoco, una disposicién amo-
rosa ante las cosas de la vida (IV, 33). De no ser asi el hombre es el
Unico ser de la creacién que se niega a hacer su obra (V, 1, 3; VII, 9).
Asi pues, la filosoffa no trata «tanto de informar al lector de un con-
tenido doctrinal sino de formarle, haciéndole recorrer un itinerario en
el curso del cual progresa espiritualmente. Este proceso es evidente en
Plotino y Agustin» '''. Husserl mismo, en sus Meditaciones Cartesia-
nas, se remite al ‘hombre interior’ de Agustin, y se define como here-
dero de la tradicién del ‘Condcete a ti mismo’ que va de Sdcrates a
Agustin y Descartes !'2,

Segun Filon de Alejandria los griegos y barbaros que se dedican a
la sabiduria, se abstienen de la injusticia, contemplan la naturaleza,
se hacen ciudadanos del mundo y su vida es una fiesta, por la alegria
de la virtud como su tnico bien. Esa es su forma de vida ''3. «Por eso
en lugar de hablar de ‘cultivo de si’, seria mejor hablar de transfor-
macion, de transfiguracion, de ‘superacién de si mismo’» !4, «El fil6-
sofo, al descubrir con Epicuro la inmensidad infinita del universo,
experimenta, nos dice Lucrecio, un ‘terror sagrado’ y una ‘seduccion
divina’, que es sin duda, la forma apropiada de participar limpiamen-
te, aunque no sea sino instante, en el milagro de la vida» !'5,

3. La experiencia agustiniana fundamental

No hace falta ser un lince para ver que muchos temas como el amor
a la sabiduria en san Agustin, el encuentro consigo mismo y con lo
divino, la importancia del dgape, del banquete de la sabiduria, de la
eucaristia y el amor fraterno, la capacidad agustiniana para ser ciuda-
dano del mundo desde la ciudad de Dios, la importancia de la medi-
tacién, la ascética como gimnasia, en su sentido deportivo paulino, la
retirada al campo como encuentro consigo mismo y con los demads, en

Casiciaco, beben en fuentes profundas.
U EE, L’histoire de la pensée hellénistique et romaine. Le¢én inaugurale au
Collége de France 18.2.1983, 211.
12 EE, L’histoire de la pensée hellénistique, 212.
EE, La philosophie comme maniére de vivre, 218-9.
14 EE, Un dialogue interrumpu avec Michel Foucault. Convergences et divergen-
ces, 231.
5 EE, Postface a la seconde édition, 239.
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Como ha dicho Marcia L. Colish: «Agustine of Hippo (354-430),
the greatest of the Latin Church Fathers, is also the single most im-
portant figure in the history of the Stoic tradition in the latin west
between the third and the sixth centuries» 6, Pero Agustin es una es-
trella cuyo agujero negro convierte en propia energia todo lo que cae
en su Orbita. Asi hace con la teoria del sumo bien en relacion con Dios,
con las teorias estoicas de la virtud y la sabiduria, la tranquilidad del
alma y el ordo amoris, el guia hegemdnico y el guia interior, el orden
del mundo y al inmutabilidad de Dios (In Jn 19, 11), la fatalidad y el
libre albedrio, la libertad y la gracia, lo honesto y lo dtil, etc. !V,

Por tanto, volviendo més a lo nuestro, a la experiencia agustiniana
fundamental, y conscientes de que el mundo actual padece un gran dé-
ficit de alma y de intimidad, de verdadero hombre interior, de sentido
comunitario y solidario, de compromiso social y esperanza, tratamos de
recuperar las tres lineas fundamentales de nuestro propio carisma como
medio més seguro de rehacernos a nosotros mismos 'y de contribuir a la
renovacién firme de un nuevo pacto social: Recuperar la persona huma-
na, el auténtico hombre interior, la dimensién humana profunda, recu-
perar la comunidad, y renovar la esperanza al mirar a nuestro mundo.

3.1. Recuperar la interioridad

Cada hombre debe encontrarse consigo mismo y asumir la propia
vida, para andar en la verdad, pues ‘en el interior del hombre habita
la verdad’, sin falsificarse a si mismo ni huir nunca de su vida. En ese
camino de interioridad se encuentra también a Dios, pues: ‘Dios es mas
intimo a mi mismo que mi misma intimidad’. El hombre al realizarse
se apoya ‘de manera licida en el Poder que lo ha creado’. Segun S.
Kierkegaard: «Hay pecado cuando delante de Dios, o teniendo la idea
de Dios, uno no quiere desesperadamente ser si mismo, o desespera-
damente quiere ser si mismo» '8, El hombre quiere ser el mismo con-
tra todos o se niega a ser el mismo frente a todos.

16 MARCIA L. COLISH, The Stoic Tradition from Antiquity to the Early Middle
Ages. Stoicism in Christian Latin Thought through the Sixth Century. E.J. Brill, Lei-
den 1985, 11, 142.

117 MARCIA L. COLISH, The Stoic Tradition, 212-238

18 S, KIERKEGAARD, La enfermedad mortal o de la desesperacion y el pecado.
Trad. de Sarpe S.A. M. 1984, 117.
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Con frecuencia el hombre actual ‘estd sin Dios’ en el mundo: «Sin
imaginacién, cosa que el pequefio burgués nunca ha tenido, estd vi-
viendo en un conjunto banal de experiencias, s6lo avizor a lo que pasa,
a las oportunidades, a lo que suele acontecer, importando muy poco
que por lo demds sea un vinatero o un primer ministro. De esta ma-
nera el pequefio burgués se ha perdido a si mismo y ha perdido a
Dios» ',

El verdadero Dios desarrolla nuestro yo y nuestra personalidad, y
un Dios mezquino la empequefiece. La estrechez del corazén del hom-
bre se escandaliza del amor de Dios. Su amor inefable no nos cabe en
la cabeza. Una interioridad sana nos conduce a la experiencia profun-
da, a la realizacién personal, a la autoestima y a un sano amor pro-
pio, a la capacidad de definicién y compromiso, a la creatividad ante
los problemas, a la capacidad de intimidad, a la soledad creadora, y a
la capacidad de reconocer la marcha de la historia en nuestro tiempo
actual 1%,

3.2. Recuperar la amistad y la comunidad de confianza

Hoy el mundo necesita de un camino de amistad. Para Greinacher
hay una clara falta de confianza en la comunidad y mutuas acusacio-
nes. Pero la amistad es también el destino eterno del hombre. Por eso
ya los antiguos: Aristételes y Cicerén en su teorfa de la amistad, Sé-
neca en sus cartas a su amigo Lucilio, Marco Aurelio en sus llamadas
a ser ciudadanos del mundo, forman un clamor que nos llega desde
lo hondo de la historia, desde el fondo de los siglos...

El cristianismo se entiende como una comunidad que se constru-
ye como cuerpo de Cristo en la amistad. Es Cristo el centro del mun-
do de la amistad y la historia. Por eso dice Agustin: Nosotros no so-
mos cristianos sino que ‘somos Cristo’, y somos comunion en la
Trinidad. Esa amistad tiene una dimensién social: el cristianismo se
construye como ciudad de Dios en al tierra que anticipa el mundo
nuevo del Reino. Es la civilizacién del amor.

Ciertamente, la libertad y la liberacién humana son siempre comu-
nitarias y politicas: socialis est vita sanctorum, dice San Agustin '*'.

119 S. KIERKEGAARD, La enfermedad mortal 72.
1200 'W.E. COON, The Desiring Self 62.
12l SAN AGUSTIN, Civ. Dei 19, 5.
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El amor a si mismo y el amor a los demds van perpetuamente unidos.
Como lo dice E. Fromm: la afirmacién de la propia vida, la felicidad,
el crecimiento propio y la libertad, se enraizan en la propia capacidad
de amar, esto es de cuidar del otro, del respeto, responsabilidad y
comprension 22, Sélo asi podremos ser hombres realmente nuevos con
una nueva manera de vivir, de amar, de ser y de comprender, y asi
encontraremos a Dios, a pesar del sufrimiento, como ‘centro de todo
amor’.

Esto nos debe llevar a crear comunidades que generen confianza.
Para eso, necesitamos desarrollar la confianza en nosotros mismos, en
la propia vida y en la propia aceptacién, al darnos y confiarnos. De-
sarrollar la confianza en los otros en la dimensién personal, relacio-
nal, comprometida, verdadera, auténtica y leal, viviendo en autentici-
dad, en reciprocidad, en amistad, comprometidos con nuestra causa,
sabiendo nuestro porqué. Finalmente hemos de confiar en Dios como
amor que nos fundamenta. Recuperando su imagen de Dios del amor
mds grande. En definitiva es preciso un nuevo impulso, de aceptacién
y confianza, para crear nueva vida y nuevas comunidades '%.

3.3. Recuperar la esperanza y la idea de compromiso

Quiza una de las razones mas fuertes de la atraccion de Agustin
es su capacidad permanente de ser testigo de esperanza. El, que estu-
vo tan metido en la vida del mundo, escribe sus Confesiones para que
nadie diga no puedo: no puedo ser mejor, no puedo cambiar, no pue-
do convertirme. Humanamente el hombre es un ser inquieto que bus-
ca la felicidad y la perfeccién. ‘Todos queremos mas’... dice la can-
cién. Todos somos buscadores de tesoros.

En la experiencia cristiana este proceso se fundamenta en la gra-
cia de Dios que anima al hombre desde el fondo de su ser a buscar
todo lo mejor, a perseguir lo supremo, a llegar a lo divino. De ahi, que
el pensamiento méas conocido de Agustin sea: «Nos hiciste Sefior para
ti y nuestro corazén estd inquieto hasta que descanse en ti» (Conf 1,

12 W. E. COON, The Desiring Self 79.

12 M. H. Crosby, Celibacy. Means of control or Mandate of the Heart? Ave Ma-
ria Press. Notre Dame, Indiana 1996, 200-219. Cf también P. LAIN ENTRALGO, Qué es
el hombre. Oviedo 1999, 164-166, 207-8, 236. M. KUNDERA, La inmortalidad. Tusquets,
B. 1990, 410.
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1). Y como nos dice él mismo: El hombre es imagen de Dios, ‘y sélo
el que lo hizo puede restaurarlo’ (De Trin 12, 11).

Por lo demas, todos tenemos una misiéon que cumplir en este mun-
do. ‘Sin misién no hay hombre, sin hombre no hay misién’ decia Or-
tega. A nosotros nos toca adelantar el futuro, comprometernos juntos,
en la direccién que queremos andar, con los compafieros de camino,
confiados en nosotros mismos y en el poder que nos fundamenta: ‘por-
que donde abundé el pecado sobreabundé mads la gracia’. Entonces, no
seria para nosotros una pura vanidad que san Agustin sea el Doctor
de la Gracia.
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LA SOLEDAD POSITIVA.
LAS CONDICIONES DEL DIALOGO

JUANA SANCHEZ-GEY VENEGAS, MId






1. LA SOLEDAD POSITIVA: LA IMPORTANCIA DE LA SO-
LEDAD

Convendria, en primer lugar, aclarar la polisemia de este término
«soledad» y distinguirlo de aquel otro, mediante el cual denominamos
a una persona como «solitario» o «solitaria». Pareceria que la soledad
pudiera definirse con una actitud antisocial, responderia, entonces, a
una connotacién peyorativa e incluso pasiva. Marfa Zambrano le lla-
ma «soledad negativa». Hay una soledad diferente, es un estado espe-
cial, hacia donde se retira aquel que presiente la claridad. Aqui, por
tanto, no hay aislamiento, ni incomunicacién sino busqueda de com-
paiiia y relacién en el aliento de encontrar lo mejor. Maria Zambrano
la denomina «soledad abierta», porque es fecunda, busca a los otros,
y sabe que ha de llenar su interior de verdad. Esta soledad es creado-
ra, se aleja de lo temporal, en un intento de saborear lo permanente.
Porque la soledad es también desnudez, abandono de todo lo super-
fluo para entrar en una situacién privilegiada de verdadero conocimien-
to del alma humana, de la verdad del ser. Nada grande se puede aco-
meter sin haber saboreado esta soledad, que se convierte en don que
se entrega a los demds.

La persona vive en soledad y, por lo mismo, a mayor intensidad de
vida personal, mayor es el anhelo de abrirse y aun de vaciarse de
algo; es lo que se llama amor,... Esencial es a la soledad humana el
ansia de comunicacién y aun algo més a lo que no sabriamos dar
nombre '.

Esta soledad se alimenta de la libertad y desemboca siempre en una
comunicacién que desea ser mds auténtica, incluso més consagrada, a

! ZAMBRANO, M., Persona y Democracia, Antropos, Barcelona, 1988, p. 17.
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los demds y, ademds, se requiere para un crecimiento personal. Por-
que esta experiencia de la soledad, como singular intimidad, es sin6-
nimo de madurez personal.

La soledad es una conquista metafisica, porque nadie estd solo, sino
que se ha de llegar a hacer la soledad dentro de si, en momentos en
que es necesario para nuestro crecimiento. Los misticos hablan de la
soledad como algo por lo que hay que pasar (...) para verse, al fin,
en otro espejo >

Parece imposible que se pueda crecer en vivencia de la libertad,
en responsabilidad, en gratuidad sin haberse antes retirado a la sole-
dad y aprender de ella. Conocer el silencio y aprender a escuchar la
voz que realmente nos humaniza y nos hace ser comunidad.

La soledad no es una sola, hay soledades y de todas hay que com-
parecer ante el préjimo, llevarlas a la comunidad para sufrir su prueba
definitiva si de ella puede extraerse algo que sirva para todos: pen-
samiento, accién eficaz, una mds pura compaiiia °.

La vida que merece la pena vivirse requiere, pues, esta soledad que
recoge los mensajes del alma y se llena de decisién. Para Ortega la
vida mas auténtica es donde acontece las decisiones, voluntades, sen-
tires y ésta es esencialmente soledad, radical soledad . La misién de
una vida se puede recibir en medio de una multitud, pero siempre serd
en la vivencia de una intima soledad a fin de poder descubrir y trans-
mitir esa alta misién a la que todos estamos destinados. Si Max Sche-
ler dice que «el hombre es el ser que sabe decir no», es decir, el Gni-
co ser que encuentra su morada no naturalizindose sino transformando
el mundo, entonces mucho de ese saber trascender, de dar sentido, de
orientar y guiar su propio destino lo decide en una enriquecida sole-
dad. La soledad es asi mision, liberacién, audacia y sobre todo com-
promiso. No obstante, entendemos que la soledad es punto de parti-
da, acicate y no caracteristica esencial de la persona. El humanismo
clasico lo defiende. Asi Cicerén sefiala en De Olfficiis «Publio Esci-
pion ... nunca estaba menos ocioso que cuando estaba ocioso, ni me-
nos solo que cuando se hallaba completamente solo». Este dificil equi-
librio entre soledad y comunicacién, que conjuga la soledad con

2 ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, Siruela, Madrid, 1991, p. 268.

3 ZAMBRANO, M., Delirio y destino, Mondadori, Madrid, 1989, p. 214.
4 ORTEGA Y GASSET, J., El hombre y la gente, Madrid, 1958, p. 69.
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abundancia y nunca con carencia, también se puede comprender des-
de las palabras de Marfa Zambrano:

Escribir es defender la soledad en que se estd; es una accién que sélo
brota desde un aislamiento efectivo, pero desde un aislamiento co-
municable, en que, precisamente por la lejania de toda cosa concre-
ta es posible un descubrimiento de relaciones entre ellas.

Pero es una soledad que necesita ser defendida, que es lo mismo que
necesitar de justificacion. El escritor defiende su soledad, mostran-
do lo que en ella y unicamente en ella, encuentra °.

Muchos autores han subrayado la importancia de la soledad como
un privilegio, como manifestacién ostensible de nuestra necesidad de
trascendencia. Entre ellos, San Agustin, Santo Tomds, Avempace, Aben-
tofail o Zubiri, cuyas palabras vamos a citar: «Quien se ha sentido
radicalmente solo, es quien tiene la capacidad de estar radicalmente
acompaiiado. Al sentirme solo, me aparece la totalidad de cuanto hay,
en tanto que me falta. En la verdadera soledad estdn los otros mds
presentes que nunca»°.

2. LA REFLEXION DIALOGICA

Vamos a hablar de la comunicacién, desde una reflexién, que es
tarea propiamente humana. La filosofia nos ayudard, como formadora
de nuestra experiencia de vida. En la actualidad, la filosoffa da impor-
tancia a la razén dialégica porque se busca una razén mds abierta, mas
relacional, y por tanto, alejada de la verdad cerrada, estatica, intem-
poral. Se entiende como verdadero aquella verdad que busca confron-
tar los hallazgos de la razén en conversaciones con los demds. Platon,
siguiendo a su maestro Sdcrates, habia ensefiado que la verdad crece
en el didlogo.

Sélo después de haberse acercado por mucho tiempo a estos proble-
mas y de haber vivido y discutido en comun, su verdadero significa-
do se enciende de improviso en el alma como una luz’.

3> ORTEGA Y GASSET, Hacia un saber sobre el alma. Alianza Ed, Madrid, 1987.
p- 31.
¢ ZUBIRIL, X., Naturaleza, Historia, Dios. Ed. Nacional, Madrid, p. 108.
7 PLATON, Carta VII. Alianza Ed. , Madrid, 1994. p. 12
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Sin embargo, es preciso averiguar las cualidades necesarias para
poder desarrollar esta reflexion dialégica. Entre otras, la sensibilidad y
la autodisciplina mental, el compromiso y el amor al saber son claves
para esta tarea orientadora ®. Porque la reflexién es ante todo un saber
y un proceso de comunicacion. Més especificamente, aprender consti-
tuye una auténtica comunicacién dialégica. De aqui, que sélo se pue-
da ensefiar en el marco intersubjetivo de una «comunidad de comuni-
cacion»°. R.S. Peters llamo la atencién sobre la «conversacién» como
proceso educativo que afecta al «<hombre total» !°. Pablo Freire denomi-
na el didlogo como encuentro en donde se apoya la reflexion y la ac-
cién «hacia un mundo que debe ser transformado y humanizado» .

Los elementos a tener en cuenta podrian ser, entre otros:

a) Desarrollar aquellas capacidades de juicio y accidén que hacen
posible afrontar situaciones sin soluciones seguras y evidentes, desde
actitudes coherentes con el entorno familiar, escolar y social.

b) Valorar el didlogo como uno de los valores esenciales de la
esfera sociomoral y de la participacion, y via para el compromiso cri-
tico. La autonomia debe entenderse, no como autocentramiento, Sino
como posibilidad de crecer y responsabilizarse ante si mismo y ante
los demas.

2.1. Escuela de Frankfurt: critica de la «razon cientifica». Auto-
comprension y compromiso personal

La filosofia de la Escuela de Frankfurt plantea un nuevo modo de
comprension. El saber se convierte en un «saber de lo practico» y no
en erudicién sino que se trata de moralizar el didlogo, para que nadie

8 CORTINA, A., «El aula como comunidad de investigacién». Aprender a pensar,
n° 16, 1997. pp. 10-17. «La predisposicién a la revisién y la critica es, pues, otro de
los rasgos que caracterizan el ethos del investigador.

A €l se suma también la modestia, inevitable al comprobar que una persona sola,
sin el didlogo en la comunidad, es incapaz de alcanzar la verdad» p. 14.

® LIPMAN, M., Philosophy goes to school. Templeton University Press, 1988.
Apuesta por un cambio significativo en la ensefianza, con nifios y jévenes implicados
activa y responsablmente en un didlogo filoséfico. Su dltima obra publicada en Espa-
fla La filosofia en el aula. De la Torre, Madrid, 1992, confirma su propuesta de con-
vertir el aula en una «comunidad de investigacién», con profesor y alumnos implica-
dos en un seminario creativo y dialogante.

10 PETERS, R.S., El concepto de educacion. Paidés, Buenos Aires, 1969.

"' FREIRE, P., Pedagogia del oprimido. México, Siglo XXI, 1985, p. 101.
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se quede fuera (Habermas), ni nadie se quede sin espacio en el que
poder defender sus intereses (Rawls). Gadamer en un articulo «La
incapacidad para el didlogo» (1971) recopilado en su obra Verdad y
Método '* advierte sobre las razones de un verdadero didlogo y las de
su actual empobrecimiento:

a) uno es «el empobrecimiento comunicativo» que acompafia al
teléfono por su «limitacién a lo acustico». Ello es debido a que el
didlogo requiere «apertura de cada cual a los demds». Gadamer subraya
que esta disposicién abierta al otro es un requisito necesario para el
didlogo, y, sin embargo, constata que estas caracteristicas no se pro-
pician en el teléfono. Interesa subrayar ese caricter de apertura que
Gadamer expone, porque incide en lo relacional como lo propiamente
humano.

Esta comparacion permite entrever cudles son las condiciones del
verdadero didlogo para que éste pueda llevar a lo profundo de la
comunién humana y cudles son las resistencias que ofrece la civili-
zacion moderna para que este didlogo sea efectivo .

b) En el didlogo lo importante es «el encuentro humano». En el
encuentro hay un darse al otro y una busqueda por reconocerle en lo
que es, entrega y receptividad, que permiten el enriquecimiento per-
sonal, la capacidad de transformacién que auspicia la bisqueda de
verdad y de bondad, propias de las relaciones humanas y, sobre todo,
de su perfectibilidad.

El hecho de que se pueda alcanzar entonces la comprensién y hasta
el acuerdo en el trato practico o en el didlogo personal o tedrico
puede ser un simbolo de cémo, cuando parece faltar el lenguaje,
puede haber entendimiento mediante la paciencia, el tacto, la sim-
patia y tolerancia y mediante la confianza incondicional en la razén
que todos compartimos 4.

¢) Gadamer analiza también el empobrecimiento del didlogo en
el terreno propiamente filoséfico.

Ya Platén expuso simplemente su filosofia en didlogos escritos, y no
lo hizo sélo por reconocimiento al maestro de la conversacién que

2 GADAMER, H.G., Verdad y método. Salamanca. Sigueme, 1992.
3 Ibidem, p. 204.
14 Ibidem, p. 210
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habia sido Sdécrates. Considerd un principio de verdad que la pala-
bra sélo encuentra confirmacién en la recepcién y aprobacion por el
otro y que las conclusiones que no vayan acompaifiadas del pensa-
miento del otro pierden valor argumentativo '°.

Es necesario, pues, profundizar en las bases tedricas y practicas de
la metodologia dialdgica, de discusidon abierta, que fundamente una
convivencia concebida como proceso de comunicacion y didlogo per-
manente. Es importante el estudio analitico de destacadas aportacio-
nes del pensamiento desde la paideia socratica, a Ortega, Gadamer,
Habermas o Apel. En el dmbito de la tradicién socratica, K.O. Apel 'S,
destaca el caracter esencialmente dialdgico de la razén humana; la
verdadera formacién exige, por tanto, una implicacién seria en didlo-
gos, lejos del tradicional y ya caduco mondlogo profesoral, pasando
del «yo pienso» kantiano al «nosotros dialogamos».

En este sentido, el didlogo socritico, en cuanto «busqueda cons-
tructiva», aparece como una via insustituible para el logro de una au-
téntica ensefianza. Una adecuada concepcion ético-filoséfica del pro-
ceso, permitird detectar procesos y mecanismos sociopedagdgicos
tendentes a hacer del didlogo el eje de la actividad formadora de la
vida humana, que profundice en las bases tedricas y practicas de la me-
todologia dialdgica, de discusion abierta, que haga de la ensefianza un
proceso de comunicacién y didlogo permanente, necesarios en la edu-
cacién moral como crecimiento cognitivo y emocional.

Para Gadamer, el didlogo exige la comprension de ciertas normas
que hagan mads fluida la relacién personal. Entre otras:

a) Ser conscientes de que en toda comprensién se da un carécter
«prejudicial» y, por tanto, la casi imposibilidad de una interpretacién
libre de prejuicios. Gadamer gusta de decir que la interpretacion ha de
estar libre de prejuicios, aunque no de presupuestos.

Interpretar un texto es ocasién de constatar que junto a la misma se
da también una «precomprensioén» del intérprete, la cual ha de confir-
marse y, si es necesario, corregirse. Porque es preciso constatar el pre-
juicio no tanto como un juicio de valor, cuanto la anterioridad del juicio
humano, que a veces se precipita o que, en todo caso, antecede al uso
propio o especifico de la razén. Ser conscientes de dicha anterioridad al
juicio definitivo es ampliar el marco de la comprensién en el didlogo.

5 Ibidem, p. 205.
16 APEL, K.O., Teoria de la verdad y ética del discurso. Paid6s/MEC, Madrid, 1991.
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b) Lo contrario, es decir, la proclamacién de la ausencia de tales
«prejuicios» indica, sobre todo, un prejuicio. Porque el objetivo de
comprender es la comprehensién, la integracidon y «mediacidon» del
pasado y del presente, por tanto la necesidad de ampliar nuestro co-
nocimiento y entenderlo como un proceso, que esta siempre inacaba-
do y requiere constatacion, didlogo y mediacion.

La hermenéutica propone la ampliacioén del uso de la razén, la
bisqueda incesante de razones que nos permitan comprender nuestra
conducta en interaccién con la de los otros, y no el sistematico recha-
zo y eliminacién de prejuicios en la creencia de una falsa neutralidad.
La precomprension explicita que el ser humano estd inmerso en una
tradicién, que es caracteristica constitutiva de su ser y de su concien-
cia como hombre.

c¢) En definitiva, Gadamer se propone tomar en cuenta que la
razonabilidad humana tiene que ver con valores, que ya no son mera-
mente intelectuales, sino que son también afectivos. Es decir, ademas
del uso 16gico de la razon, la inteligencia humana alumbra valores que
tienen que ver con la forma del proceso y no sélo con el proceso
mismo. Gadamer subraya los conceptos de autoridad y tradicidn.

La autoridad no es s6lo sometimiento o abandono de la propia
razon es, también, y en muchos casos, reconocimiento del otro, entu-
siasmo y orientacién para la propia razén, ampliacién del horizonte
personal como apertura. Por otra parte, la tradicion es trasunto de una
realidad que es histdrica, que se enlaza con otros, que recoge, conser-
va y amplia y, desde ese hilo histérico que le une al pasado y proyec-
ta al futuro, le permite crear e innovar. La interpretacidn, pues, cuenta
con presupuestos, como los condicionamientos de un ser humano que
vive entre otros, en un espacio anexionado y en un tiempo con pasa-
do, presente y proyeccion de futuro.

En todo didlogo hay un reconocimiento de algo (lo familiar) y un
elemento, que es ajeno (lo otro), que no es lo propio. Entre la extrafie-
za y la familiaridad se da, segin Gadamer, la «distancia temporal», que
es importante en la comprensién. Tener en cuenta estos elementos per-
mite la disolucién de prejuicios inadecuados, la aparicion de nuevos
caminos de comprension y, especialmente, la produccion de sentido.

d) El proceso hermenéutico es, en definitiva, una estructura de
pregunta-respuesta o un didlogo entre tu-yo.

El concepto de comunidad es actualmente un concepto importante
en el debate filoséfico. Autores como MacIntyre, Rorty, Habermas,
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entre otros, conciben la comunidad como apoyo de la vida intelectual
y moral, como sentir comunitario base de cualquier proyecto de vida
o como expresion de la subjetividad humana.

En Habermas ', la accién comunicativa no es un proceso casual
cualquiera, sino un comportamiento intencional y regulado, que con-
tiene en germen una ética, que consiste en el reconocimiento mutuo y
en la solidaridad universal. Pretende desterrar un modo de vivir y de
filosofar individualista y solitario. Habermas sostiene en esta «accién
comunicativa» la necesidad de virtudes morales que han de practicar-
se a través de las «acciones de habla». Los hablantes pretenden «inte-
ligibilidad» para lo que dicen, lo cual requiere que todos busquen for-
mas de comprension para facilitar la misma; asimismo buscan la
«verdad» como contenido de lo que dicen y la «rectitud», que regula
sus acciones de habla con el contexto normativo vigente.

Esta ética del discurso es una «ética cognitivista y universalista»
en tanto que requiere que se fundamenten los juicios morales y bus-
ca, mds alld de particularismos, la validez universal 8, la cual no es
meramente proposicional, tiene que ver con las formas de vida. Ha-
bermas llama moral al trato igual entre las personas «igual respeto e
iguales derechos para cada uno» y llama solidaridad a la «preocupa-
cién por el bienestar del prdjimo».

2.2. El conocimiento solidario: el saber que reconoce al «otro»

Ademads, hay algunas otras voces (Lévinas, Simone Weil, Edith
Stein) que proponen como verdadero conocimiento aquel que tiene en
cuenta al otro y se responsabiliza de él. Si no es asi, no hay ni verda-
dera educacién moral ni, por tanto, ninguna razén ética. La compren-
sién como modo de ser-y-estar en el mundo viene dada por el poder
de una reflexién siempre encarnada, histérica y finita, es decir, la rei-
vindicacion de un pensar intersubjetivo en el que entendamos la auto-
reflexién filoséfica como una reconstruccion critico-explicativa en or-
den a la validez de las explicaciones procedimental y cientificamente
relevantes .

17" HABERMAS, J., Teoria de la accién comunicativa. Taurus, Madrid, 1987.

% Ibidem.

9 CORTINA, A., Razén comunicativa y responsabilidad solidaria. Ed. Sigueme,
Salamanca, 1985.
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Se trata de que veamos la razén del pensamiento de estos filéso-
fos judios contemporianeos y entremos en otra forma de conocimien-
to, que comporta virtudes morales: el aumento de la dignidad perso-
nal, el respeto a los demds, el silencio a lo vano, el amor como tnica
medida.

En el mundo hebreo conocer significa mucho mas que un saber
intelectual. A aquel viejo aforismo «no se puede amar lo que no se
conoce» hemos de afiadir la afirmacién de Goethe «no conocemos en
verdad més que aquello que amamos». Por tanto importa dejar claro
como pasar de ese conocimiento tedrico al mundo practico y recono-
cer que es necesario educar la voluntad a fin de que se ame aquello
que es preciso conocer mas a fondo, porque si desconocemos cudl es
el origen del bien en el mundo, entonces ¢hacia dénde dirigimos o
estamos dirigiendo nuestros pasos?

A nadie se nos oculta que el camino de la alienacién, fenémeno
que convierte al ser humano en dependiente y nada auténomo, produ-
ce en quien lo vive la necesidad compulsiva de llenar un vacio inte-
rior que nunca se sacia. Este autocentramiento narcisista del hombre
moderno que, en modo alguno, encuentra su auténtica autonomia y que
vive bajo una filosofia de la sospecha sin generar confianza como re-
lacién necesaria y hermosa de la vivencia entre los hombres, tiene
como resultado una permanente inquietud, que algunos autores han
denominado «vértigo». El estado ontoldgico contrario es el éxtasis que
significa la capacidad humanizante de hacerse a si mismo, es decir,
alcanzar la personalizacién, ddndose, en una relaciéon de entrega. El
éxtasis es el amor, confianza abandonada que lleva al amante a la en-
trega sin limite tras ser herido por una eleccion que significa plenitud,
compromiso, aventura, proyecto insaciable pero pacifico e integrador
de si mismo. El éxtasis es un estado de unién y desde la unidad inte-
rior podemos, por fin, reconocernos como persona y reconocer al fun-
damento de esta unidad %°.

Esta es la experiencia radical del nifio que puede desarrollar su
personalidad gracias a la acogida amorosa de su madre, que genera una
fuente de amor sin medida. Esta experiencia de amor, realidad cons-
titutiva del ser humano, se convierte en el entrafiamiento radical que
posibilita la relacién enriquecedora del progreso humano y moral de

20 RIELO, F., «La persona no es ser para si ni para el mundo». Hacia una peda-
gogia prospectiva. Fundacién Fernando Rielo, Sevilla, 1992, pp. 89-118.
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cada persona, permite, ademds, conocer nuestro propio origen y pro-
yectar nuestro futuro de forma espléndida e incansable. Lo contrario
resulta ser de las carencias mas alienadoras y despersonalizantes para
la vida humana.

Lévinas centra esta relaciéon «Yo-Otro» como primera tarea de la
convivencia. El saber ha de ser solidario y es éste el tnico modo de
vivir la moral y las virtudes, tales como la justicia.

La filosoffa contemporanea insiste, en todo su andlisis del lenguaje,
ciertamente con razén, en su estructura hermenéutica y en el empefio
cultural del ser encarnado que se expresa ;No ha olvidado acaso una
tercera dimension: la direccién hacia el otro que no es solamente
colaborador y vecino de nuestra obra cultural de expresion o el cliente
de nuestra produccién artistica, sino el interlocutor: aquel a quien la
expresion expresa, para quien la celebracién celebra, aquel que es, a
la vez, término de una orientacién y significacion primera??'.

Lévinas ha pretendido corregir aquellos defectos, porque lo humano
se implica en una comprensioén inagotable. S6lo desde la moral, sélo
desde la relacién yo-otro se encuentra el sentido. El «otro» se nos
presenta como rostro, que nos concierne irremediablemente y que ins-
taura la significacion primera. Un rostro que afirma la pluralidad de
los seres frente al monismo de la filosofia griega. Desde esta relacién
se encuentra el sentido, desde esta luz es preciso volver a leer el bien,
la felicidad o la justicia. Pues la presencia del otro nos hace salir de
si mismos y nos obliga a tenerle en cuenta, es mds, a dejarle hablar
sin reduccionismos previos, a salir de nuestra indiferencia. He aqui lo
moral, lo cual comporta la ruptura del ser clausurado y busca una re-
lacién con significado con el otro para vivir lo realmente «humano».

2.3. La compasion y el amor como transformacion

A nuestra cultura occidental, enormemente racionalista, le ha fal-
tado educar los valores del corazén. No obstante, hoy se oyen voces
esclarecidas que hablan del caracter humanizante de la inteligencia para

que ésta sea emocional, afectiva, sentida... Conocer, ya lo hemos di-
cho, no es sélo una actividad racional porque en la persona influye una

2l LEVINAS, E., Humanismo del otro hombre. Caparrés, Madrid, 1993, pp. 57-58.
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comprension estimativa acerca de las cosas que es, ademds, la que
subyace en el origen de nuestras ideas.

Sin embargo, esa vieja forma de desestimar el corazén y desenfo-
car la realidad ya estd denunciada en la vida moral. Hemos de incli-
nar nuestro corazén en un animo hacia el bien de los demas, ponien-
do silencio a todo lo que perturba, dispersa y entontece, hemos de
callar lo indtil, lo obsesivo, lo perverso del corazdén. Esta es la bene-
volencia, de la que Aristételes habla en la Etica a Nicomaco, lo cual
promueve un equilibrio emocional, que se observa en la plenitud de
la paz, la alegria y de la identificacién en el propio ser. La moral re-
sulta entonces de «un encuentro ético» (Lévinas) en la que no se bus-
ca conceptualizar al otro, sino vivir una relacién, en la que no hay
indiferencia sino un darse que comienza por un tener en cuenta al otro.
Esta experiencia es mas que conceptualizacion, es mas que formaliza-
cién, es mas que legalizacion porque tiene que ver con la vida, con la
naturaleza, con dejarse ensefiar y aprender a escuchar la vivencia del
otro, desde el otro.

Pero ser hombre es asi. La libertad consiste en saber que la libertad
estd en peligro. Pero saber o ser consciente es tener tiempo para evitar
y prevenir el momento de humanidad 2.

La convivencia entrafia un «plus» de sentido, que significa inicio
a la transcendencia y, por tanto, rechazo a la opacidad del ser o a to-
das esas formas clausurantes del mismo. La convivencia debe ensefiar-
nos sobre nosotros mismos y sobre cudl es la mejor forma del vivir
humano. Las relaciones personales son aquéllas que tienen significa-
do. Estas se desarrollan en la afectividad. Unico ambiente en el cual
cabe ensefiar y aprender mediante el apoyo y el contagio. Este apoyo
amoroso es nuestra mejor herencia como seres humanos. Goethe afir-
maba que «da mds fuerza saberse amado que saberse fuerte». Porque
los valores que comportan el verdadero humanismo esta el amor, pues
éste nos hace invulnerables y es, por tanto, nuestro mejor tesoro. La
confianza como vinculo humano es una herencia inigualable ante des-
gracias futuras.

De aqui, que la convivencia como verdadero acto de comunicacién
deba apoyarse en la relacién personal. En ella ha de potenciarse el
encuentro entre personas. Y para que se dé este encuentro hemos de

22 LEVINAS, E., Totalidad e Infinito. Sigueme, Salamanca, 1977. p. 59.
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saber escuchar y para aprender se necesita acoger al otro, disponernos,
llenarnos de receptividad. Vamos a centrarnos en algunas cualidades a
fin de cultivar el arte de construir la relacion personal.

La relacién personal no consiste sélo en dar de nuestro tiempo, en
mostrar o demostrar algunas de nuestras habilidades, ensefiar al que
no sabe, asistir al desvalido, acompafiar al que estd solo... Porque no
importa sélo este quehacer sino sobre todo la forma cémo se llevan a
cabo estas tareas. La forma es esa manera peculiar de preparacién que
consiste en conocer la situacién del otro, ponerse en su lugar, intere-
sarse por sus preocupaciones, comprender sus puntos de vista, ... Como
puede observarse hablamos de convivencia o de formacién en cuanto
a cultivar nuestra racionalidad, ej: cémo voy a criticar tal pueblo o tal
conducta sin conocer bien sus reivindicaciones, su historia. Hablar sin
ton ni son, nos distancia de las personas, de los pueblos, de las cultu-
ras, ya que los que nos oyen se sentirian también maltratados, despre-
ciados, etc... Entonces importa saber, importa formarnos, es decir, ad-
quirir una forma de ser. Asi, observamos que este saber va acompafiado
no sélo de un desarrollo intelectual sino de un modo de ser, un modo
de actuar, de unas actitudes. De aqui, que sea importante subrayar
nuestra afectividad.

Decia Savater que «El uso razonable de la razén es el que prepara
a las personas para tratar con sujetos, y el racional ensefia a usar los
objetos». Tratar, pues, a las personas consiste en vivir virtudes. Voy a
seguir una definicién de Victoria Camps en su libro Virtudes puiblicas *
cuando dice que los valores de nuestra sociedad son pluralistas, diver-
sos, diferentes constituyen la moral objetiva. Es decir, podemos des-
cribir una cultura como aquel conjuntos de valores o creencias. Pero
las virtudes son aquellos valores que hacemos nuestros, que vivimos,
que practicamos, que nos comprometen. Podemos teorizar sobre el
valor de la amistad, lo importante es saber si vivo dicha amistad. «La
virtud ha de tener siempre un cardcter afirmativo. Nos tiene que inte-
resar el otro» .

Para entablar una relacién personal hemos de ser, ademas humil-
des. Dice Lourdes Grosso: «La solidaridad desde lo hondo, esto es, el
encuentro con el otro, tiene que ver con un aspecto del desarraigo» .

2 CAMPS, V., Virtudes Piiblicas. Alianza, Madrid, 1993

2 Ibidem.

%> GROSSO GARCIA, L., Qué es la solidaridad cristiana. Ed. Paulinas, Madrid,
1998, p. 57.
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Nadie se encuentra con otro sino es desde la humildad que es prime-
ro reconocerse deudor, es decir, con deseos de aprender del otro para
saber qué ha de hacer. O con ilusién por saber. Es decir, con necesi-
dad de formacién. Necesidad que significa atender, cuidar, respetar y
amar. Virtudes que no se alcanzan desde la prepotencia ni la autosufi-
ciencia. S6lo ama quien atiende, cuida, respeta, tiene en cuenta al otro.
Quien pasa al lado del otro sin atender, sin cuidar, sin respetar no ama,
se ama a si mismo.

Nuestra tarea es dejarnos ganar por el otro en cada instante, dis-
ponernos a que gane el otro, conocerle, ayudarle, apoyarle desde su
posicion. Sabiendo que la unica relacién que importa es la personal,
es decir, la afectiva, la que va de corazén a corazén, en la cual no se
busca cambiar al otro sino cambiar nosotros, transformarnos.

Esta forma de convivencia cordial, relacional con otro posibilita que
hable el que no tiene voz, que ria el que siempre lloré, que confiese
quien se siente con necesidad de gritar, ... Dejar que la conciencia se
ensanche con el s6lo deseo de ser interpelado por el otro, a quien lla-
ma hermano. A este respecto podriamos recordar el didlogo de Cristo
con la Samaritana.

Desde esta comunicacién sentimos que el otro es hermano. Y lo
es porque apostamos por lo comunitario. El sentir comunitario ha de
ser el indice vivo de una preocupacién, profundamente humana, pro-
fundamente viva en las tareas de las personas que son capaces de juz-
gar e interesarse por el provecho comun (Gadamer). A tal efecto, con-
viene distinguir entre lo comunitario y los peligros de un determinado
comunitarismo, que podrian estar justificando un particularismo.

Lo comunitario exige superar los dogmatismos y los particularis-
mos a fin de asumir que ser moral consiste en un intento continuo de
saber y poder crecer en madurez intelectual y relacional. Apelar en este
clima a la autoridad, es el medio de conocer un principio que «ayuda
a crecer» y nos pone en la via de sostener el principio de realidad,
como uUnico camino de reconocimiento de lo real.

La convivencia debe ensefiarnos también a disfrutar del otro, de su
amistad, de su charla, de su risa, de su cercania. Porque convivir es
valorar, es crecer, es enriquecerse y no sélo desde el tener sino sobre
todo y principalmente del ser, del compartir con otro, de amar. Aqui
no caben ni relativismos, ni desidias.

Por tltimo, podriamos hablar del Evangelio en clave de verdadera
convivencia y, como ya hemos dicho, de encuentro. Jesus vive, convi-
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ve continuamente con sus discipulos, con la gente, y ejemplifica con
magnanimidad el encuentro. En el encuentro hay una triple accién que
hemos de valorar, ejercer y ensefiar a otros:

a) Aproximarse, salvar distancias. No tener en cuenta los condi-
cionamientos: hombre/mujer; blanco/negro, rico/pobre, sino estar dis-
puesto siempre a engrandecernos unos a otros.

b) El modo de acercarse es la compasion, ponerse en el lugar del
otro. El didlogo es un medio en el que la forma, la actitud, el gesto,
la voz... indican que nuestro lugar estd en el corazén del otro, en sus
problemas: su situacién, su estado, su desorientacion.

¢) Lleva una intencién: engrandecer, desarrollar, realizar, curar al
otro,...

Esta es la raiz y la meta de todo encuentro: una accién positiva
desde el principio al final. El encuentro es tener fe en el ser humano
y hacer que cada uno la tenga, fe en si mismo, en que puede llegar a
ser virtuoso. Esta es nuestra misién con los demads.

3. CONCLUSION

El didlogo amoroso propicia un horizonte en el que se aprenden
nuevas perspectivas, nuevas convicciones, nuevos sentimientos y el
compromiso de hacerse cargo de un nuevo proyecto, de una tarea que
conviene llevar a cabo y a la que se puede contribuir de modo eficaz.
Por el contrario, en el pseudodidlogo no hay propuestas, ni aportacién
intelectual s6lo se produce la machacona rutina de dos labios o dos
miradas que viéndose no se miran, ni se hablan.

El lenguaje es la expresion privilegiada de la conciencia; el yo sin-
gular que se expresa en el lenguaje es también universal, porque el
que habla y es escuchado entra en unidad con aquéllos que le escu-
chan. En el hecho de ser escuchado y escuchar, el yo se trasciende
a si mismo, a la vez que sabe de si mismo .

Estos condicionales nos indican que la verdadera moral no vive
pendiente del resultado sino del esfuerzo, lo cual permite reeducarnos

% GARzA, T. de la, «La comunidad de investigacién como medio de educacién
moral». Crecimiento moral y Filosofia para niiios. Desclée de Brouwer, Bilbao, 1998,
p. 141.
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desde dentro frente a las informaciones frivolas o banales de nuestro
entorno; nos ayuda a recuperar el sentido de lo excelente, de lo sagra-
do, del amor, tratando de vivir lo realmente importante.

En esta perspectiva se entiende la necesidad de fe 7 que significa
confianza, que consiste en fiarse siempre, porque sin esa fe es la per-
sona se anula o decrece. Sin embargo, la fe conlleva ademds de una
realizacién personal un compromiso de dejar a un lado la actitud na-
tural de direccion de la propia vida para adquirir un modo de ser re-
lacional y trascendente La confianza como raiz constitutiva del ser
humano de la que habla Erik Erikson, conocido autor de la psicologia
evolutiva moderna, es fundamental para que el nifio crezca sin conflic-
tos emocionales. La presencia del rostro humano, implica la raiz y la
fuerza de la conciencia humana que crece en la relacién de este en-
cuentro. Y el desarrollo de este encuentro significa que ser moral com-
porta vivir virtudes que mejoren esta relacién que, al mismo tiempo,
plenifica a si mismo y a los otros.

Hemos hablado de la convivencia como un saberse relacionar con
el otro porque ser moral es un desbordamiento de lo propio, una tras-
cendencia que nos lleva a la relacién y al compromiso, a la responsa-
bilidad ante los demds. Ser moral es sentirse expuesto a la necesidad
de vivir valores que he de justificar y responder ante ellos. Frente a la
cerrazén individual es preciso el referente al otro y a un modo de vi-
vir comunitario. «Ambos, Maestro y Discipulo, salen juntos a la bus-
ca de la verdad y mutuamente se animan y aguijonean...» (Marfa Zam-
brano).

La relacién entre iguales y, al mismo tiempo, la responsabilidad
ante el otro, permite una biisqueda, una heteronomia que desbanca
aquellas formas del en-si que no constituyen lo moral. Ser moral es
«dar cuenta» ante los demads, porque nuestro mundo estd poblado de
seres humanos con los que hablamos y ante los que justificamos nues-
tra conducta y de quienes nos responsabilizamos. Si vivimos gracias
a que tenemos deseos, éstos nos convocan a una trascendencia, a una
busqueda inagotable de lo mejor, en donde eso mejor es también el
interés del otro .

¥ FREIRE subraya que en el didlogo se ha de dar amor, fe, esperanza y pensamiento

critico. FREIRE, P., Pedagogia del oprimido. op. cit., p. 107.

3 LEVINAS, E. Totalidad e Infinito. op. cit., «El deseo metafisico tiene otra in-
tencion: desea el mds alla de todo lo que puede simplemente colmarlo. Es como la Bon-
dad: lo deseado, no lo colma, lo profundiza», p. 58.
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Entendemos que persona es un ser abierto al otro y al Absoluto.
La persona no estd hecha para el autocentramiento, sino para el éxta-
sis. Extasis es abandono, vivir confiado. El didlogo, la convivencia ha
de cuidar la inteligencia afectiva o evaluativa que significa adquirir mas
cuidado, mas sensibilidad, mas razonabilidad por el otro, mds confianza
y mds esperanza en un mundo que el ser humano puede y debe per-
feccionar *°.

% Para mayor abundamiento y profundidad en CORTINA, A., «;Qué es ser una

persona moralmente educada?», DANIEL, M* France, «La educacién moral en la escuela
primaria» y otros. Crecimiento moral y Filosofia para niiios. Desclée de Brouwer, Bil-
bao, 1998.
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LA SOLEDAD Y EL DIALOGO
EN LA MISTICA AGUSTINIANA

ISAAC GONZALEZ, OSA






I. FUNDAMENTOS DE LA SOLEDAD Y EL DIALOGO
1. Fundamentos de la soledad
A) Fundamento biblico

La soledad aparece en el primer libro biblico como una realidad
que no es buena para la experiencia humana: «No es bueno que el
hombre esté solo. Voy a hacerle una ayuda adecuada» (Gn 2, 18).

Es también lugar de castigo misero, inhdspito, para quienes aban-
donan la ley de Dios (Job 30, 3) y el estado en que quedara la ciudad
por abandonar al Sefior: soledad y desolacion (Is 24, 12). De las ciu-
dades de Juda dira el profeta Jeremias hard «una soledad sin ningtin
habitante» (Jer 9, 10). A Babilonia tendrd que profetizar Serafas que
«soledad por siempre serd» (Jer 51, 62). Es un castigo a una soledad
desolada (Ez 6, 14; 33, 28-29; 35,5, 3.7).

Lugar de castigo es sobre todo en la legislacion levitica para los
leprosos. Estos deberdan abandonar las ciudades: «Es impuro y habita-
ra solo; fuera del campamento tendrd su morada» (Lv 13, 46).

Es una situacion de angustia que tiene que ser salvada por el Sefior.
Por eso el salmista invoca insistentemente: «Vuélvete a mi, tenme piedad,
que estoy solo y desdichado» (Sal 25, 16), es una vanidad bajo el sol:
«un hombre solo, sin sucesor, sin hijos ni hermano» (Qo 4, 8).

Pero en la experiencia de Israel se da por sentado que al Sefior se
le encuentra en la soledad rugiente de la estepa. Y en esa tierra rese-
ca Yahvé envuelve, sustenta, cuida, toma, lleva, guia, alimenta a su
pueblo, «como a la nifia de sus ojos» (Dt 32, 10-13).

Es igualmente la soledad la actitud mejor para conseguir el per-
don por los pecados de los hijos, como nos ensefia el Profeta Baruc:
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«estoy en soledad por los pecados de mis hijos, porque se desviaron
de la Ley de Dios» (Bar 4, 12).

Es el Sefior, misericordioso con su pueblo, quien lo renovara envian-
do rios a esa soledad (Is 43, 20), y quien abreva las soledades mds de-
soladas y hace crecer la hierba en los desiertos (Job 38, 27). Rescata-
das por el Sefior, pues, estas soledades de Jerusalén (y de todos los
tiempos) deben prorrumpir en cantos de jubilo y de alabanza (Is 52, 9).

En el N.T. la soledad de Jesiis adquiere caracteres mds positivos:
Jesus nace en el silencio de la noche y crece en el silencio de Naza-
ret. Su mirada, sus gestos, su profundidad son los predichos por el
Profeta Isafas: «no vociferard ni alzard el tono, y no hara oir en la calle
su voz» (Is 42, 2). Una calle, que normalmente estd llena de alboroto
(Mc 5, 38) y de gritos (Mc 5, 5-7; 9, 26; Lc 9, 38; 23,23).

El Sefior se retira con frecuencia: «subié al monte a solas para orar;
al atardecer estaba solo alli» (Mt 23, 14). «Alzaron sus 0jos y ya no
vieron a nadie mas que a Jesus solo» (Mt 17,8). «Al atardecer, estaba
la barca en medio del mar y él, solo, en tierra» (Mc 6, 47). «<Huy6 de
nuevo al monte €l solo» (Jn 6, 15). Pero es una soledad compartida:
«porque no estoy yo solo, sino yo y el que me ha enviado» (Jn 8, 16).
La soledad es no saber morir para dar fruto: «si el grano de trigo no
cae en tierra y muere, queda él solo» (Jn 12, 24).

Si bien el Maestro es abandonado por los discipulos confia por-
tentosamente en su Padre: «me dejaréis solo. Pero no estoy solo, por-
que el Padre estd conmigo» (Jn 16, 32). Pero también siente la angus-
tia y el abandono maés total y absoluto: «jDios mio, Dios mio! ;por
qué me has abandonado?» (Mc 15, 34).

Los retiros de Jesis se convierten en necesarios para sus seguido-
res: «Venid también vosotros aparte, a un lugar solitario para descan-
sar un poco» (Lc 4, 1-13; Mc 6, 31). Es en el silencio en el que quie-
re que los suyos le reconozcan (Lc 24, 15; Jn 20, 14; 21, 4).

B) Fundamento eclesiolégico

Los Santos Padres ya invitaban insistentemente a buscar un lugar
apropiado y lejano del ruido familiar para estudiar la S. Escritura y
hacer oracién !, concediendo al alma algunos dias, declarando la gue-
rra al pecado 2. Citaremos después la experiencia de S. Agustin.

LS. JERONIMO, Epist. 148, 24.
2 S. PEDRO CRISOLOGO, Sermdn 12.
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En el mundo medieval Leén Magno, S. Ignacio de Loyola y S.
Carlos Borromeo, entre otros, insistieron en la necesidad de la medi-
tacién, del retiro y de los Ejercicios espirituales.

El Magisterio de la Iglesia ha llamado constantemente a la medi-
tacidn, retiro, purificacién y revestimiento del hombre nuevo desde el
siglo pasado 3, incrementando sus manifestaciones al respecto en el
siglo XX *. Han subrayado su importancia y necesidad igualmente el
Codigo de Derecho Canoénico °, el Catecismo de la Iglesia Cat6lica ©,
Juan Pablo 117, Las Constituciones de la Orden ® y los Estatutos Pro-
vinciales de las diversas Provincias religiosas °.

Este Magisterio pone de relieve la necesidad de retirarse (al me-
nos cinco dias dicen nuestras Constituciones) y subraya la importan-
cia de estos temas: Escucha y meditacion cotidiana de la Palabra de
Dios, centralidad de la Eucaristia, celebracion renovada del Sacramento
de la Penitencia, la direccién espiritual con personas competentes y
cualificadas, La Liturgia de las Horas, tomar a Maria como modelo de
escucha, oracion, fe, caridad y perfecta unién con Cristo, asi como la
indispensabilidad de la ascesis personal y comunitaria y no sélo de
manera interna y personal, sino externa y social.

Afiddase a esto un discernimiento evangélico con cuatro grandes
fidelidades: al hombre y a nuestro tiempo, a Cristo y al Evangelio, a
la Iglesia y a su misién en el mundo, a la vida religiosa y al carisma
del propio instituto, sin olvidar una seria y periddica revision de las

3 Pio IX, Qui pluribus, 9 noviembre 1846; Ubi primum arcano, 17 de junio 1847,
Singulari quidem, 17 de marzo de 1856; Gravibus Ecclesiae, 24 diciembre 1874; LEON
XIII, Quod auctoritare, 22 diciembre 1885.

4 Pio X, Haerent animo, 4 agosto 1908; Pio XI, Mens nostra, 20 diciembre 1929;
Pio XII, Menti nostrae, 23 de septiembre 1950; S.C. RITUUM, Inter Oecumenici, 26
septiembre 1964; CONCILIO VATICANO II, AA 32; CD 16; SC 105; PO 18; PC 5-6; SC
13; S.C. RITUUM, Musicam Sacram, 5 marzo 1967; SECRETARIADO PARA LA UNIDAD
DE LOS CRISTIANOS, Ad totam ecclesiam, 14 mayo 1967; S. C. PRO INSTITUTIONE
CATHOLICA, Ratio fundamentalis institutionis sacerdotalis, 6 de enero 1970; PABLO VI,
Evangelica Testificatio (1971) nn. 45-46. 53-55; S. C. PRO RELIGIOSIS ET INSTITUTIS
SECULARIBUS ET S. C. PRO EPISCOPIS, Muttuae relationes, 14 mayo 1978, n. 16 (los
religiosos deben ser «especialistas en la oracién»); S. C. FOR RELIGIOUS AN SECULAR
INSTITUTES, Religious and human promotion, and The contemplative dimension of re-
ligious live, 12 august 1980.

5 CIC, nn. 662-663. 770. 1039.

S Catecismo de la Iglesia Catdlica, n. 1438.

7 Citamos: Pastoris dabo vobis, 80 y Vita Consacrata, 30.

8 Constituciones OSA, V 108.

9 AGUSTINOS PROVINCIA DE CASTILLA, Estatutos Provinciales, n. 7.
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actitudes, asi como una siempre mas profunda lectura sacramental de
las realidades cotidianas, a fin de no dejar caer nunca la actividad del
religioso y de la religiosa del nivel eclesial en una simple praxis hori-
zontal y temporalista.

C) Fundamento agustiniano

Si Agustin puede ser presentado como el Maestro del didlogo, no
tiene menor rango en su vida personal y en su obra la vivencia y la
doctrina sobre la interioridad, la biisqueda de la verdad y la necesi-
dad de hacer silencio. Agustin invita constantemente a entrar en el
corazén del hombre:

«Vuelve a tu corazén y desde €l asciende hasta Dios. Si vuelves a
tu corazén, vuelves a Dios desde un lugar cercano» '°.

El hombre no se conoce a si mismo y menos a Dios cuando se
dedica a las excursiones por lo exterior. Agustinianamente hablando se
encuentra a Dios, al hombre, la verdad, el amor, la sabiduria, el Maes-
tro interior, haciendo turismo y espeleologia interior:

«;Y donde estaba yo cuando te buscaba? Tu estabas ciertamente,
delante de mi, mas yo me habia apartado de mi mismo y no me en-
contraba. ;Cudnto menos a Ti?» ''.

No hay, pues, otro remedio que separarse de la vida de los senti-
dos y replegarse en si:

«Para conocerse, el hombre necesita estar muy avezado a separarse
de la vida de los sentidos y replegarse en si y vivir en contacto con-
sigo mismo» 2.

Pero esta vuelta al corazén no es el final del recorrido. El corazén
es morada de Dios, no Dios mismo y es a Dios a quien es necesario
volver. El corazén debe ser trampolin para saltar a Dios:

10 Sermon 311, 13.
' Confes. 5, 2, 2.
12 Sobre el Orden 1, 1, 3.
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«Volved a vuestro corazén. ;Qué es eso de ir lejos de vosotros y
desaparecer de vuestra vista? ;Qué es eso de ir por los caminos de
la soledad y vida errante y vagabunda? Volved. ;A donde? Al Seifior.
Es pronto todavia. Vuelve primero a tu corazén» '3,

Por tanto hay que dejar siempre margen a la reflexion, al silencio,
entrar dentro de uno mismo, bucear en la intimidad, concentrarse en
la intimidad. Y todo ello porque «la Verdad reside en el hombre inte-
rior» 4, porque «dentro del corazén soy lo que soy» %, porque cuando
se descuida lo interior el hombre «se convierte en un prédigo que
apacienta los puercos de sus vanidades» '®, porque buscar el reposo en
las cosas externas es «prostituir el alma» ' y «amar lo exterior es
alienarse (vivir de lo ajeno)» 8.

Andar por fuera, abandonando el interior '°, habitar fuera de uno
mismo %°, arrojar las propias intimidades y llenarse de vacios !, exi-
liarse de uno mismo %, es en la mentalidad de Agustin un verdadero
y auténtico pecado.

2. Fundamentos del dialogo
A) Fundamento biblico

Desde la primera pdgina de la Revelacién nos encontramos con una
definicién de lo que somos: palabras dichas por Dios, criaturas diald-
gicas. Asi concibe la creacién el autor Sacerdotal. Dios crea todo ha-
blando, por medio de su potente palabra creadora . Toda criatura, por
tanto, tiene un caricter verbal o dialdgico, es una palabra dicha por
Dios. Y como tal tiene capacidad de hablar de Dios y con Dios.

3 Trat. Ev. Jn. 18, 10.

14 Sobre la verdadera religion 39, 72.
15 Confes.10, 3.

16 Sermon 96, 2.

7 La Trinidad 11, 5, 9.

18 Ibid.

¥ Confes.7, 7, 11.

2 Confes.3, 6, 11.

2 Confes.7, 16, 22.

2 Confes.2, 2, 4.

2 El repetido «Dios dijo»: Gén 1,3.6.9.11.14.20.24.26.
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Nuestro Pastor auxiliar de Madrid, César Franco, asi lo recordaba
hace poco tiempo:

«Que Dios hable con el hombre pertenece a la esencia misma de su
hechura: lo creé para dialogar con €l cara a cara como es habitual
entre amigos y ganarse su confianza. Ahi estdn los paseos de Dios
con Adan, al caer la tarde, en el paraiso de la gracia ain no perdida.
Y ahi estan los textos biblicos confirmando didlogos de Dios con el
hombre, ya caido en pecado, que expresan hasta qué punto cuenta
con é€l, discute y lucha, conversa y calla, seduce y se deja conquis-
tar por los justos y sencillos. Dios ha hecho al hombre para el dia-
logo, porque el mismo Dios en su comunién trinitaria dialoga entre
si. También en esto, el hombre es imagen y semejanza suya» 2.

El Dios de Israel presenta una cualidad que le distingue de los
demds dioses: es el inico Dios que habla con el hombre, mientras los
dioses «tienen boca, pero no hablan» (Sal 115, 3). El Dios de los cris-
tianos es un Dios de Palabra, que la cumple siempre . Y no se trata
de una palabra cualquiera, sino que es poderosa (Hb 1, 3), viva y efi-
caz, penetrante y permanente Hb 4, 12; 1 Pe 1, 23), cercana: en tu boca
y en el corazén (Dt 30, 14; Rm 10, 8), recta (Sal 33, 4), como rocio
(Dt 32, 2), vida del hombre (Dt 32, 40), sostiene todo (Hb 1, 3), crea-
dora de los cielos (Sal 33, 6; 2 Pe 3, 5), del universo (Sap 9, 1; Hb
11, 3), en la boca dulce como la miel (Ez 3,3), que la impuso a mil
generaciones (Sal 105, 12) y que permanece eternamente (1 Pe 1, 25).

La palabra de Dios ademds cura, sana %, consuela y mantiene la
esperanza (1 Tes 4, 17-18; 1 Mac 12, 9; Rm 15, 4), ilumina a todo
hombre (Sal 119, 105; Jn 1, 9), alimenta y sacia gratuitamente para
siempre (Prov 9, 2-6; Is 55, 1-3; Jn 6, 50)), salva (Hb 1, 1-3; 2, 1.3;
Sal 95, 7-11; Jn 1, 12) y santifica al hombre (Lv 20, 8.26; 1 Cor 6,
11. 19).

El hombre, sin embargo, no es de palabra, sino torpe de palabra,
como Moisés (Ex 4, 10), no la guarda (2 Cro 34, 21), negocia con ella
(2 Cro 2, 17), no hace caso (Ex 9, 21). Obedece si a las palabras de
Moisés (Lv 10, 7), pero desprecia las palabras de Yahvé (Nm 15, 31).

2 FRANCO, C., «El Dia del Sefior. Cuarto Domingo de Adviento. ‘Hdgase... Haga-
se’, en Alfa y Omega. Semanario de Informacion Religiosa 191 (16-12-1999) 15.

3 Ex 9, 6; 2 Re 23, 16; Esd. 1, 1; 2 Cro 36, 22; Bar 2, 1; Ez 12, 25.28; 24, 14;
Lam 2, 1; Ag. 2, 5.

2 «Su palabra envié para sanarlos y arrancar su vida de la fosa» (Sal 107, 20; Sap
16, 12-13; Mt 8, 8: «Basta una palabra tuya y mi criado quedara sano»).
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Deberia sin embargo, sobre todo, ESCUCHAR (Escucha Israel, pue-
blo mio)?, sentarse ante Dios para escuchar de qué habla %, ponerla
en practica (Jer 22, 4), abrazarse a ella con el gozo del Espiritu Santo
(1 Tes 1, 6), temblar ante ella (Is 66, 2), estar atento (Prov 16, 20),
obedecerla (1 Sam 15, 22), guardarla (1 Jn 2, 5; Jn 8, 51.52), como
lo hizo Jesus (Jn 8, 55), creer en ella (Jn 4, 50; 5, 24.38), confirmarla
con sefiales (Mc 16, 20), desearla (Hch 13, 7), aceptarla de todo cora-
z6n (Hch 17, 11), ofrla y cumplirla (Lc 8, 21), ponerla por obra (St 1,
22), escucharla sentados como Maria (Lc 10, 39) y como discipulos
(Is 50, 4), proclamarla (2 Tim 4, 2), consultarla (1 Re 22, 5; 2 Cro 18,
4), mantenerse en ella (Jn 8, 31), ser, en definitiva modelo en la pala-
bra (1 Tim 4, 12).

En el Nuevo Testamento con el envio de la «Palabra» a los hombres
se llega al maximo de comunicabilidad y comunicacién de Dios con los
hombres. Asi lo expresa el Concilio Vaticano II de forma elocuente:

«Dios hablé a nuestros Padres en distintas ocasiones y de muchas
maneras por los Profetas. Ahora, en esta etapa final, nos ha hablado
por el Hijo (Hb 1, 1-2). Pues envi6 a su Hijo, la Palabra eterna, que
alumbra a todo hombre, para que habitara entre los hombres y les
contara la intimidad de Dios (Jn 1,1-18). Jesucristo, Palabra hecha
carne, ‘hombre enviado a los hombres’, habla las palabras de Dios (Jn
3, 34) y realiza la obra de la salvacién que el Padre le encargd (Jn 5,
36; 17, 4). Por eso, quien ve a Jesucristo, ve al Padre (Jn 14, 9); El,
con su presencia y manifestacién, con sus palabras y obras, signos y
milagros, sobre todo con su muerte y gloriosa resurreccién, con el
envio del Espiritu de la verdad, lleva a plenitud toda la revelacién y
la confirma con testimonio divino; a saber, que Dios estd con noso-
tros para librarnos de las tinieblas del pecado y la muerte y para ha-
cernos resucitar a una vida eterna» %°.

Todas las paginas del Evangelio nos muestran a Jesus en didlogo
con el hombre. Y sorprende ademds que no tenga prisa. Ensefia con
calma (Mc 6, 34): «todos los dias me sentaba con vosotros en el tem-
plo para enseflar» (Mt 26, 55; Jn 8, 3). Sentado y sin prisa podemos
encontrar a Jesus en una barca (Mc 4, 1), a orillas del mar (Mt 13, 1),

27Ex 23,21; Dt 4, 1;5,1;6,34;9, 1; 12, 28; 18, 19; 20, 3; 27, 9; 1 Sam 3, 9; Sal
50, 7; 69, 34; Prov 1, 33; Prov 8, 34; Ecl. 4, 15;Is 1, 2; 44, 1; 48,1; 51, 21; Bar 3, 9;
Ez 16, 35; Mc 12, 29; Lc 10, 16; Jn 4, 6; 5, 24.

28 1 Re 22, 19; Sal 85, 9; 2 Sam 7, 18; 1 Cro 17, 16; Jon 3, 6; Lc 10, 39.

2 CONC. VATICANO II, Dei Verbum 4.
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en el monte (Mt 5, 1; Jn 6, 3), en la sinagoga (Lc 4, 20), junto al pozo
(Jn 4, 6), en el monte de los Olivos (Mt 24, 3), frente al arca del Te-
soro (Mc 12, 41). Jests se sienta para instruirles (Mc 9, 35). Y se sentd
a la diestra de Dios (Mc 16, 19) para siempre (Hb 1, 3; 8, 1; 10, 12),
no sin antes prometer para quien espere paciente a la puerta (Prov. 8,
34-35): «sentarse conmigo en el trono» (Ap 3, 21).

La forma de relacionarse Jestis con los hombres es indicativa de
su talante. No se distingue por la ascética al modo de los fariseos y el
Bautista (Mt 11, 18-19), sino que tiene un trato abierto con todos y
acepta invitaciones de todo tipo de gente: sus discipulos (Mc 1, 29-
31; 2,15), amigos intimos (Lc 10, 38-42; Jn 12, 1-8), recaudadores de
tributos (Mc 2, 16; Lc 19, 1-10), fariseos (Lc 7, 36-50; 11, 37-54; 14,
1-24). Habla ademas con fariseos influyentes (Jn 3, 1; 7,50; 19, 39),
con una mujer samaritana (Jn 4). Ayuda a toda clase de necesitados:
mendigos, extranjeros, hija de un jefe de la sinagoga (Mc 5, 22-43; 7,
24-30; 8, 5-13; 10, 46-52), endemoniados y leprosos (Mc 5, 1-20; Lc
17, 11-19). Jests no es sectario. Estd dotado ademds de profundos
sentimientos humanos: carifio (Mc 10, 13-16.21), compasién (Lc 7, 13;
Mc 6, 34), amistad (Lc 12, 4-7; Jn 15, 11-15), incluso con mujeres (Lc
10, 38.42; Jn 11, 17) y siente un hondo pesar por la ingratitud (Lc 17,
17-18) y la traicién (Lc 22, 48).

La mayor parte de su vida la pasé como los vecinos de Nazaret (Mc
6, 2-3; Mt 13, 53-58; Lc 4, 16) y sometido a los condicionamientos de
la vida humana: hambre (Mt 4, 2; Mc 11, 12), cansancio (Jn 4, 7; 19,
28), lagrimas (Lc 19, 41; Jn 11, 35), tristeza y temor (Mt 26, 27 par),
tentaciones (Lc 4, 1-13), angustia ante el dolor y la muerte (Lc 22, 44),
en sus palabras y en sus silencios, en su forma de actuar y de mirar
muestra una gran personalidad, ensefiando con una gran autoridad en
nombre propio: «Habéis oido que se dijo... Yo os digo» (Mt 5, 21-48).

Frente a los fariseos que menospreciaban a los ignorantes, Jesus
es la voz de los débiles y pequeiios (Mt 9, 36; 10, 42; 11, 25-18;
18,10). En contraste con los monjes de Qumram que excluian de su
comunidad a los enfermos y minusvalidos, Jesus se compadece de ellos
(Mt 11, 5). En una sociedad machista como la judia, Jests se procla-
ma defensor de la mujer %, incluso de las prostitutas (Lc 7, 36-50), la
adultera (Jn 8, 3-11) o la samaritana (Jn 4, 4-42; Lc 10, 30-37).

0 Mc 10, 1-12; 14, 3-9; 15, 40-41 par; Lc 10, 38-42; Jn 4, 27; Mt 21, 31-32; Lc 8,
2-3.
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Sintiéndose hombre libre de toda presion familiar y de los condi-
cionamientos de su pueblo !, critica libremente a los saduceos 32 y a
los representantes oficiales de la religién judia (Mc 12, 1-12 par). Y
aunque trata con los fariseos, les reprocha duramente su autosuficien-
cia, superficialidad religiosa y menosprecio de los demds (Mt 5, 21-
48; 6, 1-18; Lc 11, 39-52).

Si bien advierte del peligro de las riquezas (Lc 6, 24; 12, 13-34;
16, 19-31), no odia a los ricos, tiene amigos ricos y acepta sus invita-
ciones 3. Jesds no es un revolucionario como los zelotas, resiste la
tentacion de convertirse en lider politico (Mt 4, 1-11; Jn 6, 15) y trata
de evitar el entusiasmo de la gente (Mc 1, 44; 5, 43; 7, 36; 8, 26),
oponiéndose enérgicamente a la violencia (Mt 5, 9.21-26.38-42-43-48;
26, 52). Ironizando si sobre el poder politico (Lc 22, 25), sin perder
la serenidad ante Pilato (Jn 18, 28-38 par) ni intimiddndose ante He-
rodes (Lc 13, 32).

No hay duda, Jests es un gran comunicador. Es el hombre del
didlogo *.

B) Fundamento eclesiologico

El Concilio Vaticano II ha representado un hito en la Historia de
la Iglesia. Se puede decir que la Iglesia a partir de entonces aparece
como la «iglesia del didlogo». Partiendo de que el hombre estd invi-
tado desde su nacimiento a un didlogo con Dios (GS 19), que puede
dialogar con El en la Escritura (DV 25), que le engrandece y capacita
para responder a su vocacién (GS 25), que es el modo apropiado de
buscar la verdad (DH 3), y de resolver los conflictos sociales y eco-
némicos (GS 68), la Iglesia pretende un didlogo prudente y sincero con
los creyentes y no creyentes para la edificacion de este mundo (GS 21:
AA 31), un didlogo respetuoso y amoroso con quienes opinan diver-

31 Le 2, 41-50; 8, 19-21; 14, 26; Mc 3, 21.31; Jn 2, 1-11; Mc 6, 1-6; Lc 4, 16-30.

32 Mc 12, 32-33; Mt 5, 23-24; Lc 10, 30-36.

3 Mt 27, 57; In 3, 1; 19, 38-39; Jn 11, 1-12,8; Lc 7, 36; 14, 1; 19, 2-5; 5, 29.

3 «Segun la revista especializada Prweek, que acaba de entregar sus oscars a los
mas grandes comunicadores de todos los tiempos, Jesucristo es el comunicador mas
grande de la Historia. Tras El aparecen Mahoma, Martin Luther King, Winston Chur-
chill y Martin Lutero», Cf. Alfa y Omega. Semanario de Informacion Religiosa 199 (10
de febrero 2000) 22.
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samente en materia politica, social o religiosa (GS 28), con el fin de
darse luz mutuamente (GS 43), permite y consolida el didlogo since-
ro (GS 92), exhorta repetidamente a que haya una educacién de los
hombres para el didlogo (GE 1; AA 29) e insta a obispos y presbite-
ros (CD 13. 28; GS 43; OT 15.19; PO 12.19), Facultades (GE 11),
Escuela Catdlica (GE 8) y laicos (AA 29), a que se formen y promue-
van el didlogo entre jovenes y adultos (AA 12), sacerdotes y laicos (AA
25), sacerdotes y no cristianos (AG 16), entre diferentes grupos y na-
ciones (GS 56), con los judios (NA 4) y con las Iglesias Orientales (OE
29), entre cristianos y diversas iglesias (UR 4), un didlogo en definiti-
va ecuménico (UR 4.9.11.14.18.19.21.22.23).

C) Fundamento agustiniano

La persona humana, realidad dindmica que se va construyendo dia
a dia, ordenando sus amores, o por mejor decir, siendo aquello que
ama, necesita a los otros para ser él mismo *.

Entre los muchos calificativos que se han puesto al obispo de Hi-
pona udltimamente cabe recordar el de «Maestro del didlogo»:

«Decir que Agustin fue maestro del dialogo tal vez suene a frase
retérica, pero es de pura justicia.... estilos, escritos, catequesis, ser-
mones, cartas, su dindmico ministerio, conducta magninima con la
iglesia africana, hacen que el titulo de Maestro del didlogo sea nom-
bre que le va» 3.

Toda la vida de Agustin es un didlogo, una busqueda, una inquie-
tud. Habla ya desde nifio con Dios:

«De ahi que siendo atin nifio, comencé a invocarte como a mi refu-
gio y amparo, y en tu vocacién rompi los nudos de mi lengua vy,
aunque pequefio, te rogaba ya con no pequefio afecto que no me azo-
tasen en la escuela» V.

% Son muy conocidas algunas de las frases del Obispo de Hipona que avalan lo
expuesto: «Mi amor es mi peso. Por él soy llevado a donde quiera que voy» (Confes.13,
9). «Cada hombre es lo que ama» (De div. quaest. 83, 35) «Necesitamos a los demads
para ser nosotros mismos» (In Ps. 118, 8, 2), etc.

% P. LANGA, OSA, San Agustin y el hombre de hoy. Charlas en Radio Vaticano,
Madrid 1988, p. 25.

37 Confes.1, 9, 14.
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Dialoga, interpela, pregunta, interroga a la naturaleza, a los seres
creados, por su Dios. Y estos le remiten, le hablan, le responden:

«Pregunté a la tierra, y me dijo: ‘No soy yo’; y todas las cosas que
hay en ella me confesaron lo mismo. Pregunté al mar y a los abis-
mos y a los reptiles de alma viva, y me respondieron: ‘no somos tu
Dios. Buscale sobre de nosotros’... Dije entonces a todas las cosas
que estan fuera de las puertas de mi carne: ‘decidme algo de mi Dios,
ya que vosotras no lo sois: decidme algo de El’. Y exclamaron to-
das con grande voz: ‘€l nos ha hecho’. Mi pregunta era mi mirada,
y su respuesta, su apariencia» %

Al didlogo con Dios y con el cosmos hay que afiadir que la vida
humana para Agustin careceria de sentido sin una amistad con la que
practicar el didlogo. «Sin amigos no vale la pena vivir», sentencia de
forma lapidaria el Obispo de Hipona *.

El estilo de vida que amé y vivié fue el descrito en las Confesio-
nes:

«Rezar juntos, pero también hablar y reir en comun, intercambiar fa-
vores, leer junto libros bien escritos, estar bromeando juntos y juntos
serios; estar a veces en desacuerdo sin animosidad, como se esta en
ocasiones con uno mismo, y utilizar este raro desacuerdo para refor-
zar el acuerdo habitual; aprender algo unos de otros o ensefiarlo unos
a otros; echar de menos, con pena a los ausentes, acoger a los que lle-
gan con alegria y hacer manifestaciones de este tipo o de otro género,
chispas del corazon de los que se aman y se atraen, expresadas en el
rostro, en la lengua, en los ojos, en mil gestos de ternura» .

Y con sus fieles no es exagerado pensar que su tono homilético
alcanz6 no pocas veces el de ser «un coloquio entre el predicador y
el auditorio» !,

Agustin es también el hombre-didlogo con la cultura de su época.
La mayor parte de sus obras indican que fue el gran interlocutor con
los hombres y los interrogantes de su tiempo. Si cabe sefialar ademas
un mérito suyo grandioso fue el haber armonizado o haber hecho que
dialoguen entre si Fe y Razén, salvando los peligros del fideismo que
desprecia la razén o del racionalismo que excluye a la fe.

38 Confes.10, 6, 9.

3 Sermon 16, 1.

4 Confes. 4, 8, 13.

4 LANGA, oc. p. 28, nota. 20.
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II. DIl}GN(’)STICO: SOLEDADA, REINA A DESTRONAR;
DIALOGO AL PODIO

Que nuestra sociedad es una sociedad de mucho ruido y pocas
nueces lo explicaba A. Gala hace un lustro con la habilidad y elegan-
cia de lenguaje a que nos tiene acostumbrados:

«Esta civilizacién industrial que toleramos, o que aplaudimos y nos
enorgullece —decia—, ha convertido el ruido en el aire que respira-
mos y el ambiente en el que nos movemos. Se considera natural
habitar en ciudades desde las que despegan atronadores aviones, o
pasear por aceras y parques asediados por motos que aceleran sin
silenciador, por coches y camiones que frenan o liberan sus tubos de
escape, por martillos pilones que rompen nuestros timpanos. Nos
parece obligado concurrir a salas de fiesta o discotecas donde vemos
gesticular a nuestros interlocutores, en medio de la batahola, sin que
nos enteremos de lo que tratan de comunicarnos. Nuestros contem-
poraneos, en buena parte, afirman soberbiamente su personalidad con
la algarabia que producen, y sustituyen sus reflexiones por estriden-
cias que les ahorran pensar. A nuestro alrededor cunde y se eleva una
estrepitosa conjura contra el silencio: el mas sutil, el mas delicado
de los dones» *.

En una preciosa reflexion Bonifacio Fernandez analiza el choque
que existe entre el Dios que nos han presentado y los valores con los
que se mueven los jovenes. Nos interesa aqui sefialar el consejo dado
al mismo Dios de renovar su rostro y su lenguaje, realizar un cambio
de ‘look’», al tiempo que confesaba:

«Tu eres el silencio de la palabra y la palabra del silencio, y a ellos
les va mucho mas el ruido y el ritmo» 4.

Quienes hemos trabajado y trabajdis en los Colegios conocemos por
experiencia personal el volumen excesivo con el que suelen hablar-
chillar nuestros alumnos. Afiddase a ello el que las clases ahora ya no
s6lo pueden ser interrumpidas por las gracias y ruidos habituales, sino
que comienza a ser un grandioso problema el pitido de los teléfonos
moviles en las aulas. 1999 dej6 para la historia de la comunicacién

“ A. GALA, «Guardar Silencio», en El Pais Semanal, Septiembre 1995, p. 89.
4 B. FERNANDEZ, «;Eres postmoderno, Dios?»: Vida Religiosa 79/7 (1995) 196-
197.
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unos resultados aplastantes: «de 7 a 15 millones el nimero de usua-
rios» *. Hecho que «estd trasformando progresivamente los modos de
vida» %, ayudando, segln un prondstico anénimo «a recuperar la cha-
chara vecinal de otros tiempos», porque «contra la tendencia aislacio-
nista de una sociedad urbana, cada vez mas solitaria, el correo elec-
trénico ha reintegrado una correspondencia inesperada, mientras, de su
parte, el mdvil ha generado una impensable profusién de oralidad a
través de la magica invitacién que representa el aparato» “S.

Sabemos y nos lo han repetido hasta la saciedad que el silencio es
camino de encuentro, lugar de profundidad y espacio de creacidn:

«el silencio es el Gnico camino hacia el maximo encuentro. Sélo en
él se halla la respuesta a las primeras preguntas verdaderas: ;quién
soy yo? (quién eres? Solo en €l brotan los auténticos hallazgos... El
escritor sabe que toda obra nace de un silencio creador previo, de una
pérdida de asideros verbales, de una estitica renuncia a la expre-
sién» 7.

En la era de las telecomunicaciones se vive ademds la paradoja de
estar mas solos y haber menos comunicacién entre los hombres. Ya en
1989 A. Gala observaba:

«Cada hombre se transformé en una isla que, junto a las otras y se-
parada de ellas, compone un inconexo y 16brego archipiélago. No hay
apenas solidos puentes que las unan; s6lo quebradizos andariveles
que, a las primeras embestidas, ceden y rompen la comunicacién» 5.

No es de extrafiar que el mencionado escritor concluya que el hom-
bre sufre de soledad:

«Las islas se lamentan de su aislamiento. Desconfiando de unos se-
mejantes reciprocamente irritados, se encierra cada uno en su minus-
culo apartamento bajo siete llaves; se sienta ante el solitario espec-
ticulo de sus videos; se da placeres solitarios para evitar la enfer-
medad o el robo; se encasqueta sus auriculares para escuchar una no
compartida musica; se mete en cabinas particulares en busca de en-
simismados erotismos... En un instante se rompen pactos, antiguas
amistades, matrimonios, concertaciones sociales, amores, confianzas

# «Nadie sin m6vil», en El Pais, martes 25 de enero de 2000, p. 12.
4 Ibid.

4 Ibid.

47 Idem, «La musica callada», en El Pais Semanal, Junio 1997, p. 114.
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y esquemas: la baraja con la que deberiamos de estar jugando todos
la partida apasionante de la vida en comun. La intolerancia, la in-
transigencia, la inflexibilidad y la egolatria son las virtudes de un
mundo en el que la soledad se ha erigido en reina insustituible y
absoluta» %.

Una incomunicacién e insolidaridad que alcanza a lo que aun es-
tamos construyendo: Europa. Una Europa que segiin Gala tiene voca-
cién expansiva y difusiva, que su maximo poder es la asimilacién, cuyo
resultado es un conjunto de hibrideces, mestizajes y aperturas sin 1i-
mite. Pero con la Ley de Extranjeria espafiola dejando mucho qué
desear:

«Espafia hasta ayer meson, posada y lumbre de civilizaciones, y he-
cho mds a emigrar que a recibir.. se ha convertido hoy en portera
meritoria, que fiscaliza e investiga a los pretendientes, y los detiene,
y los maltrata, y los echa a patadas... Espafia, que minutos atras ne-
cesité de Sudamérica para sus exiliados politicos, y del mundo ente-
ro para sus pobres, se hace ahora la altiva, la estrecha, la incontami-
nada; acata de rodillas las 6rdenes de quienes la admitieron a su club,
y mas papista que el Papa, encrudece la aplicacion de una Ley de
Extranjeria ya suficientemente despreciable» .

En toda comunidad cristiana y en, consecuencia, también en toda
comunidad religiosa tendriamos que preguntarnos con el Evangelio:
(De qué discutis entre vosotros mientras vais andando? (Lc 24,17).
(Cudles son nuestros didlogos? ;De qué hablamos? ;Qué conversacio-
nes son las mas frecuentes entre nosotros?... Quizas también nuestra
tristeza vital tenga como raiz, lo mismo que en los discipulos de
Ematis, el haber matado nuestra esperanza, o el haber llenado de ver-
borrea y palabreria hueca y alienante una vida que tendia a plenitud y
a un encuentro vivo con la vida.

S. Agustin comentando el pasaje lucano antes aludido nos revela
ademds nuevas perspectivas:

«Esta esperanza de la resurreccion, este don, esta promesa, esta gra-
cia tan grande la vieron desaparecer de su alma los discipulos cuan-
do murié Cristo. Con su muerte se les vino abajo toda su esperan-

48 Idem, «El archipiélago», en El Pais Semanal, 1989, p. 130.
 Ibid
30 Idem, «Una Europa nueva», en El Pais Semanal, 17 de junio de 1990, p. 110.
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za... El camino comenzdé a hablar con ellos durante el Camino; tomd
parte en su conversacion... Ya no le llaman Sefior, sino sélo profeta.
Eso pensaban que habia sido, después que le vieron morir... ‘espera-
bamos que él iba a redimir a Israel’... Esperabais, jhabéis perdido
ya la esperanza?» '

En otra ocasién Agustin profundiza atin mis en la mente de los
discipulos y sefiala otros aspectos muy iluminadores:

«Todo lo habia predicho, pero su muerte se lo borr6 de la memoria...
‘Nosotros esperdbamos que iba a redimir a Israel’. Lo esperabais, joh
discipulos!, ;es que ya no lo esperdis? Ved que Cristo vive: jha
muerto la esperanza en vosotros? Es cierto, Cristo vive. Cristo, vivo,
encuentra muertos los corazones de sus discipulos... Cuando el Se-
flor hablaba con ellos, ni siquiera tenian fe, puesto que no crefan que
hubiera resucitado, ni tenfan esperanza de que pudiera hacerlo. Ha-
bian perdido la fe y la esperanza. Muertos ellos, caminaban con el
vivo; los muertos caminaban con la Vida misma. La Vida caminaba
con ellos, pero en sus corazones no residia la Vida... El Sefior se hizo
presente a si mismo en la fraccion del pan. Aprended donde debéis
buscar al Sefior, déonde podéis hallarlo y reconocerlo» 3.

El didlogo pues, es necesario recuperarlo en la vida religiosa y éste
en tres dimensiones: la honda corta (interioridad, contemplacién), la
honda media (fraternidad y caridad con los condiscipulos) y la honda
larga (la naturaleza y el universo entero).

El documento de la Conferencia Espafiola de Religiosos «En ca-
mino, con gozo y esperanza, presenta como los desafios en nuestra
aldea global el estar llamados a acompaifiar a los hombres en su anhe-
lo espiritual y define qué sea acompafiar:

«acompaiar implica hacer de nuestra existencia una bisqueda ince-
sante de Dios y comunicar lo visto y oido sin prepotencia y sin ti-
midez, en didlogo profundo con las bisquedas y expectativas de las
personas, especialmente de los jévenes. Ellos tienen derecho a no ser
defraudados en su anhelo espiritual» .

St Serm. 236, 2-3.

52 Serm. 235, 2-4.

33 CONFERENCIA ESPANOLA DE RELIGIOSOS, En camino con gozo y esperanza. Los
religiosos de Esparia ante el nuevo milenio. VI Asamblea General Confer 10, 11 y 12
de Noviembre 1999, Madrid 1999, p. 12.
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Entre los retos de futuro se ha puesto de relieve igualmente en el
encuentro internacional de religiosos/as un didlogo con la cultura de
hoy y potenciar el ecumenismo y el didlogo intereligioso **.

El punto de partida de estos jovenes es ademas el concepto de
vocacion:

«un didlogo entre dos libertades, la de Dios y la del hombre, 0 més
exactamente la de Dios que llama a la del hombre» *.

No podia ser de otra forma. La misma familia es una comunidad
de didlogo con Dios *. La doctrina social de la iglesia tiene un carac-
ter interdisciplinar, «entra en didlogo con las diversas disciplinas que
se ocupan del hombre»%’. La fe «es una decisién que afecta a toda la
existencia; es encuentro, didlogo, comunién de amor y de vida del
creyente con Jesucristo» *. El didlogo ecuménico tiene una importan-
cia esencial *°.

En la formacién inicial de los institutos de vida consagrada hay que
introducir «experiencias concretas que permitan ejercitar, en didlogo
con la cultura circundante, las aptitudes apostdlicas, la capacidad de
adaptacion y el espiritu de iniciativa» °. «El didlogo es el nuevo nom-
bre de la caridad» . La Iglesia, por su parte, es hoy consciente «de la
necesidad de contribuir a la promocién de la cultura y al didlogo en-
tre cultura y fe» %2, puesto que «la ruptura entre el Evangelio y la cul-
tura es, sin duda alguna, el drama de nuestro tiempo»  y es éste para

3+ LAS RELIGIOSAS/OS JOVENES, «Retos y propuestas de futuro a partir del encuentro
internacional de religiosos/as jovenes celebrado en Roma, del 29 de septiembre al 4
de octubre. Encuentro en Confer con Superiores Mayores», Madrid 11 de Noviembre
de 1997: Vida Religiosa 85/2 (1998) 47.

55 PARTE, Angela de la, «Crénica ‘Vidimus Dominum’ ‘Hemos visto al Sefior’ (Jn.
20, 18)»: Vida Religiosa 84/1 (1998) 15. Cf. JUAN PABLO 11, Pastores dabo vobis, 36.

56 JUAN PABLO 11, Familiaris Consortio, 55.

57 JUAN PABLO 1I, Centessimus annus, 59.

3 JUAN PABLO 11, Veritatis splendor, 88.

3 JUAN PABLO II, Ut unum sint, 32.

% JUAN PABLO II, Vita Consacrata, 67.

ol Idem, 74.

92 Idem, 98. Cf. CAPITULUM GENERALE INTERMEDIUM. VILLANOVA (U.S.A.) 1998,
Agustinos en la Iglesia para el mundo. Instrumentum laboris, Roma 1998, p. 18. Aqui
se seflala ademds del «necesario didlogo fe-cultura», «un anueva espiritualidad, la de-
mocratizacion del poder, una ética comun para la civilizacion del amor, la unidad que
no excluye el pluralismo y la diversidad y la ecologia» como «los retos que interpelan
a la conciencia colectiva, y, por tanto, también a la Iglesia».

% PABLO VI, Evangeli Nunciandi, 20.
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la Iglesia «un medio y, sobre todo, un modo de desarrollar su accién
en el mundo contempordneo» *. Y no sélo eso, «la actitud de ‘didlo-
go’ se sitda en el nivel de la naturaleza de la persona y de su dig-
nidad» %.

III. SOLEDAD Y DIALOGO EN LA MISTICA AGUSTINIANA.
«HISTORIA DE SANTA CLARA DE MONTEFALCO», DE
AGUSTIN ANTOLINEZ

Varios son los trabajos que se han dedicado a sefialar a los auto-
res, obras y caracteristicas mds sobresalientes (tendencia biblico-patris-
tica, con preferencia por el agustinismo, primado de la gracia, del amor,
cristocentrismo y asimilaciéon de otras corrientes espirituales) de la
denominada ‘escuela agustiniana’ .

Recientemente el P. José Vega profundiza en la Revista Estudio
Agustiniano el tema de la convivencia y de la Eucaristia en cuatro
autores de primera linea: S. Tomds de Villanueva, Alonso de Orozco,
Luis de Leén y Manuel de Chaide ©.

% JUAN PABLO 11, Reconciliatio et Poenitemini, 25.

% JUAN PABLO II, Ut unum sint, 28.

% ABAD, C.M., SJ, «Ascetas y misticos espafioles del siglo de oro»: Misceldnea
Comillas 10 (1948) 27-127; CEREZAL, M., Agustinos devotos de la pasion, El Escorial
(Madrid) 1929; DOMINGUEZ, U., «Cardcter de la Teologia segiin la escuela agustiniana
de los siglos XII-XX»: La Ciudad de Dios 162 (1950) 260-265; DOMINGUEZ CARRE-
TERO, E., «La escuela teoldgica agustiniana de Salamanca»: La Ciudad de Dios 169
(1956) 638-685: 664-666; GUTIERREZ, D., «Ascéticos y Misticos Agustinos de Espa-
fa, Portugal e Hispanoamérica», en Sanctus Augustinus Vitae Spiritualis Magister. Set-
timana Internazionale di Spiritualita Agostiniana. Roma 22-27 ottobre 1956, vol. 2,
Roma 1959, pp. 146-238; Idem, «Del origen y cardcter de la escuela teoldgica hispa-
noagustiniana en los siglos XVI-XVIl»: La Ciudad de Dios 153 (1941) 227-253; HERRERO
GARCIA, M., La literatura religiosa, en Historia general de las literaturas hispdnicas,
vol III, Barcelona 1953, p. 3-78; IBEAS, B., «Los ascéticos agustinos espaioles»: Es-
paiia 'y América 23 (1925) 99-112; 172-183; MELQUIADES, A., Historia de la Mistica
de la Edad de Oro en Espaiia y América [BAC Maior 44] Madrid 1994; MONASTERIO,
1., Misticos agustinos espaiioles, 2 vols. El Escorial (Madrid) 1929; PEREZ GOYENA,
A., «Las escuelas teoldgicas espafiolas. La escuela agustiniana»: Razon y Fe 35 (1933)
215-235; SANTIAGO VELA, G. de, OSA, Ensayo de una biblioteca iberoamericana de
la Orden de S. Agustin, 8 vols., Madrid 1913-1931; Idem, «Las escuelas teoldgicas
espafiolas. La escuela agustiniana»: Archivo Agustiniano 16 (1929) 148-160.

%7 VEGA, J., «La comunicacién»: Estudio Agustiniano 34 (1999) 107-142; «La con-
vivencia segun la Escuela Agustiniana Espaiola del siglo XVI»: Estudio Agustiniano 32
(1997) 267-337. 499-544; «Eucaristia y convivencia segtn la Escuela Agustiniana Es-
pafiola del siglo XVI»: Estudio Agustiniano 33 (1998) 55-90.
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No pretendo aqui hacer un resumen de lo publicado, sino ofrecer
novedad, aunque sea modesta. Se trata de subrayar las notas caracte-
risticas (algunas necesariamente tienen que coincidir con las apunta-
das por quienes estudian la denominada ‘escuela agustiniana’) de la
Soledad y el Didlogo en una obra poco conocida de A. Antolinez:
«Historia de Santa Clara de Montefalco». Renuncio también aqui a
resumir o repetir su obra mistica por excelencia: «Amores de Dios y
del alma» .

1. El autor

Nufio Antolinez. Asi pusieron por nombre en la Parroquia S. Mi-
guel de Valladolid a nuestro autor el 16 de diciembre de 1554. Sus
padres Galaaz Antolinez de Burgos y Catalina Alfonso de Saavedra ,
cristianos viejos y con cierta nobleza educaron a sus trece hijos como
mejor pudieron. Ocho de ellos profesaron como religiosos o clérigos.

Nuiio entr6 en el convento de S. Agustin de Valladolid en 1570 para
realizar un afio de noviciado. En su Profesién emitida el 5 de junio
de 1571 cambié el nombre de Nuilo por Agustin. Sus estudios los rea-
lizé con éxito probablemente en Valladolid. Estudié Teologia en la
Universidad de Salamanca (1576-1578), su segunda patria.

Después de una corta estancia en el Convento S. Agustin de Haro
prosigue sus estudios de Teologfa en la prestigiosa Universidad salman-
tina (1583-1585), donde obtiene los grados de Bachiller, Licencia y
Maestro en Teologia, siendo su padrino de grado el mistico agustino,
poeta, teélogo, pensador y hombre renacimental, Fr. Luis de Ledn.

A partir del titulo conseguido comenzé su apostolado de la docen-
cia defendiendo a la Universidad frente a la Inquisicion y los poderes
civiles, protegiendo al claustro de Profesores y a los Estudiantes, siendo
un abogado de los Religiosos (Padres Descalzos de S. José, Descal-
zos de S. Francisco, monjas de Madrigal, Colegio de la Compaiifa,
Colegio Premostratense).

Antolinez fue apologeta de los Santos (cartas para la canonizacion
de S. Tomas de Villanueva, fiestas de la beatificacion de S. Teresa en

% ANTOLINEZ, A., Amores de Dios y del alma, por A. Custodio Vega, El Escorial,
Madrid 1956; GONZALEZ MARCOS, L., OSA, Agustin Antolinez [Perfiles 5] Madrid 1993,
pp- 49-51; MELQUIADES, A., o.c. pp. 400-404; MENDIZABAL, L.M., «Un comentario
agustino a las estrofas de S. Juan de la Cruz»: Gregorianum 38 (1957) 97-102.
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Salamanca), y se comprometi6 con los pobres, enfermos y abandona-
dos (gran limosnero, Visitador del Hospital del Estudio, comisario de
los nifios expdsitos de la ciudad e Iglesia) y Paladin de la Inmaculada
Concepcidn (la féormula del Juramento que hara la universidad «no cabe
duda que fue del P. Antolinez» 7).

Antolinez desempeid el cargo de Maestro de Artes en el convento
de S. Agustin de Haro y posiblemente sustituto de citedra en Salaman-
ca. Demostré grandes cualidades es en sus oposiciones a las principa-
les Catedras de la Universidad salmantina: Durando, Santo Tomas,
Durando, Escritura, Biblia y Prima te Teologia, ésta dltima también
conseguida en Valladolid, al perder la primera de Durando.

No sélo se dedico a la ensefianza e investigacién. Supo también lo
que es servir desde los puestos de Formacién y de gobierno. Compa-
gind siendo auin joven el cargo de Maestro de estudiantes del conven-
to S. Agustin de Salamanca con sus estudios, fue luego Consejero
Provincial y més tarde Provincial en tres ocasiones (1598-1601, 1602-
1604 y en 1607). Y al final de su vida fue nombrado Obispo de Ciu-
dad Rodrigo (1623-1624) y Arzobispo de Santiago de Compostela
(1624-1626). En todo ello destac6. En la Orden creando conventos de
observancia, varios de Recoleccién, promoviendo la observancia regu-
lar, favorecié los estudios, fundé monasterios femeninos de recoleccion,
trabajé por la beatificacién de S. Juan de Sahagin y procurd siempre
imitar a los Santos. En su labor de pastor, a pesar de la edad, fue un
trabajador incansable, asceta y hombre de oracién, pobre y limosne-
ro, defensor de la costa gallega, pastor y catequista de los pueblos y
promovié todo lo que fuese cultura y edicién de libros.

Su muerte, el 19 de junio de 1626, mientras hacia la visita pasto-
ral a la didcesis, abrazado a un crucifijo a quien ofrece un vaso de agua
—su sed— causd gran admiracién y produjo algunos hechos retenidos
como milagros.

Un autor anénimo se dirige al P. Diego de Guevara en estos tér-
minos:

«No habfa visto ni oido de este apostdlico varén (Antolinez) accion
ni palabra que no fuese pregonero de su santidad... sus palabras eran
saetas de fuego... su penetracién en conocer y guiar espiritus, su

% GONZALEZ MARCOS, I., OSA, «Datos para una biografia de Agustin Antolinez,
OSA»: Revista Agustiniana 30 (1989) 101-141: p. 119; Idem, Agustin Antolinez, p. 11.
0 Idem, pp. 25-36: p. 32, n.40.
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humildad entre tantas letras, mansedumbre e igualdad de dnimo y
vida entre fortunas tan desiguales, pureza de conciencia, buen sentir
de los préjimos, piedad con los pobres, el cuidado en no perder tiem-
po, qué junta de Marta y Maria, de accién y contemplacioén y pre-
sencia de Dios continua entre tan buenas ocupaciones, la pobreza de
espiritu conservada hasta el final de su vida en dignidad de arzobis-
po, la paciencia en sus enfermedad y trabajos, su padecimiento por
la justicia, su amor a Jesucristo, imitador de su vida y agradecido por
sus beneficios, la aficién por su cruz, su veneracién y afecto al San-
tisimo Sacramento, a nuestra Sefiora y a los Santos, ejercitando la
virtud de religién y piedad como en pocos de nuestros tiempos se
ha visto. jBuen padre y amigo hemos perdido, si pérdida se puede
llamar a la que nos le hace ganar con tantas mejoras en el cielo!»”'.

Entre sus obras cabe destacar un Tratado sobre los sentidos de la
Sagrada Escritura ™, Amores de Dios y del Alma ™, Historia de San-
ta Clara de Montefalco™, Historia de San Juan de Sahagiin ™ asi
como varios tratados que utilizé en sus catedras y que es necesario ain
rescatar. Sus cronistas hablan también de una obra hagiografica ma-
yor, que ain no conozco. Se trataria de las vidas de Santa Rita de
Casia, Cristina de Santa Cruz, Cristina de Aguila, San Nicolas de To-
lentino y Santo Tomds de Villanueva.

2. La obra Historia de San Clara de Montefalco, de A. Antolinez

Se encuentra en la Universidad de Salamanca 7. Este ejemplar per-
teneci6 a la libreria del Colegio de la Compafifa de Jesus de Salamanca.
Antolinez la dedica a Felipe III. En dicha dedicatoria resalta laudato-

" Idem, p. 80-81.

72 «Tratado inédito sobre los sentidos de la Sagrada Escritura de A. Antolinez», por
Gonzalo Diaz: La Ciudad de Dios 177 (1964) 469-534.

73 ANTOLINEZ, A., Amores de Dios y del alma, por A.C. Vega, El Escorial, Madrid
1956, 459 pp. En apéndice de esta obra se encuentra: LEDRUS, M., SJ, L’incidence de
I’Exposicion d’Antolinez sur le probléme textuel johanicrucien, pp. 391-445.

74 ANTOLINEZ, A., Historia de Santa Clara de Monte Falco de la Orden de S. Au-
gustin Nuestro Padre [dedicada a Felipe III] ed. Por Susana Muifloz Viuda, Salamanca
1613, 260 pp. A partir de ahora la citaré entre paréntesis en el texto con la pagina de
referencia.

> ANTOLINEZ, A., Vida de S[an] Ioan de Sahagun, de la Orden de S[an] Augustin
Nluestro] P[addre], dedicada a D. Francisco de Sandobal, Duque de Lerma & C., Ar-
tus Taberniel, Salamanca 1605, 672 pp.

76 SALAMANCA, Archivo Universidad de Salamanca, Rf*: 1*/27844.
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riamente las virtudes y cualidades de Diia. Margarita de Austria, «ale-
gria del Reino, la inocencia de vida, dechado de virtud, la misma hu-
manidad y mansedumbre, prudencia rara, amparo de pobres, consuelo
de afligidos, riqueza y ornato de pobres, consuelo de afligidos, rique-
za y ornato de los Templos, el celo de la fe, los ojos de los Reinos y
el sol del mundo».

Fue aprobada por Bartolomé Pérez Denueros, el 23 de noviembre
de 1612, como obra «llena de erudicién y doctrina, y que fuera de ser
de un santo argumento, como es la vida de tan grande y esclarecida
Santa, estd escrita con mucho espiritu y devocién, y sembrada de do-
cumentos y sentencias santas y pias para toda gente espiritual, y muy
en particular para personas religiosas que tratan de perfeccion».

El mismo relato de la Historia se convierte frecuentemente para
Antolinez, lo mismo que para Agustin en didlogo de gracia, en
oracion:

«Sea nuestro amparo (la Virgen Santisima), luz y gufa para que acer-
temos a hablar de esta su hija y decir lo que resta de su historia»
(p. 69).

«paso adelante pidiéndolas prestadas a la Santa para hablar de ella,
y tales maravillas, y el favor y ayuda de aquel Seflor que tal la hizo»
(p- 180).

Esta biografia se convierte de alguna forma en historia sagrada,
porque necesita ser narrada con palabras de Dios:

«Son cosas tan grandes estas que no basta que se digan una vez para
que se entiendan bien y asi vuelvo a hablar en ellas con la ayuda de
Dios, que sin ella seria muy gran locura tomar la pluma en la mano
y escribirlas. Mueva, pues, mi pluma este Sefior, que fue tan liberal
con su sierva, para que acierte a decir lo que hay en esto; mueva mi
lengua y deme palabras suyas, que bien son necesarias para contar
tales mercedes de Dios» (p. 72).

Aparece también en la misma narracién un elemento oracional del
mismo Antolinez, quien siguiendo a Agustin entona un himno a ala-

banza en cada paso que describe:

«Sean dadas alabanzas sin fin, que tal animo dio a unas mujeres fla-
cas, que no le suelen tener, ni para ver picar una vena» (p. 189).
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La finalidad de la obra es para que conozcamos a la Santa y nos
ensefie a ser virtuosos y pacientes: Hay pues que «poner los ojos en
los trabajos de esta santa para que en ellos se vea como en espejo claro,
su paciencia y aprendan a sufrir mil almas que hay delicadas que se
sienten del aire y de un cabello» (p. 48), « para que se eche de ver su
virtud» (p. 49), «para nuestra ensefianza la batalla que tuvieron en su
alma las virtudes y los vicios» (p. 51), y también para que «sea esta
gloriosa Santa en defensa de V. Majestad y todo el reino» (p. 4).

Antolinez escribe la vida de los Santos, segtin sus mismas palabras

para imitarlos:

«Las vidas de los Santos pegan espiritu y devocién a los que las leen,
atraviesan sus corazones y los truecan y encienden en el amor de Dios
y deseo de imitarlas, y la experiencia, como tan maestra de esta ver-
dad, a cada paso lo ensefian.

Esta misma razén me pone la pluma en la mano y hace escribir
la vida de este glorioso Santo y sacar a luz sus obras maravillosas,
para que vistas nos animemos a imitarlas// y entremos en el camino
de la virtud, tomando al Santo por gufa» .

Y de tal suerte que se convierta, con el favor de Dios, no en una

obra de erudicion:

«Pienso escribirla con el favor de Dios (teniendo siempre delante el
fin que he dicho) con palabras sencillas y llanas, como las vidas de
los Santos se deben escribir, de suerte que las palabras no se lleven
la atencidn, sino la vida del Santo, para mirar en ella nuestras faltas
y enmendarlas; sus virtudes e imitarlas; que siempre juzgué por in-
dignas de estar junto a la imagen viva de un Santo (que la historia
de un siervo de Dios es retrato vivo suyo) palabras que aparten nues-
tros ojos de ella y se los lleven tras si» 8.

Antolinez ejercita el oficio de historiador para servir a esta Santa:

«el oficio de historiador, que ahora hago con grande gusto y conten-
to en servicio de esta Santa» (p. 129).

En cuanto a las fuentes que utiliza cabe sefialar en primer lugar la

Sagrada Escritura. La cita a cada paso y a Santa Clara, o «paloma del

77 ANTOLINEZ, A., Vida de S. Juan de Sahagiin, <Al lector» s/f.

8 Ibid.
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cielo» 7, la compara (y en la mayoria de los casos la hace superior) a
muchos de los personajes que en ella aparecen: David (p. 42. 48),
Tobias (p. 47), la esclava de Abraham (p. 73), la Reina (p. 73-74),
Salomén (p. 102), Josué (p. .57.68), Job (119-120), Isaias (p. 179)
Nehemias (p. 114) Israel (p. 66), S. Pablo (p. 72. 123) e incluso con
la Virgen Maria (p. 58) y el mismo Cristo ¥.

Lo mismo ocurre al comparar también a S. Clara con otros San-
tos: Catalina (p. 82), S. Ignacio, arrojado a los leones (p. 43), S. An-
tonio y S. Nicolds de Tolentino (p. 45), San Agustin (p. 95), S. Fran-
cisco (p. 76-77), si bien en una ocasién, comparandola con Jacob y
Antonio, propone el puesto que le corresponde:

«No quiero decir por eso, que fue Santa Clara més santa que ellos,
ni mds amada de Dios» (p. 81).

De autores de la Patristica sobresale S. Agustin, a quien cita ex-
plicitamente no menos de 40 veces 8. La citaciones implicitas son in-
numerables . En cada tema que toca: amor a Dios, oracién, pobre-

7 Antolinez tiene todo un repertorio de expresiones para denominar a la Santa: «esta
santa» (p. 22.25.26.83.101...), «gloriosa santa» (p. 4), «santisima y esposa de Jesucristo»
(p. 2), «santa nifia» (p. 5), «esta virgen» (p. 22. 23. 104), «esta santa virgen» (p. 17, 22,
31, 36, 45, 46), «esclarecida virgen» (p. 26, 69, 77, 79, 101), «esta gloriosa virgen» (106-
107), «admirable virgen Clara» (p. 2), «paloma del cielo» (p. 5. 44), «el sol en medio de
las estrellas» (p. 17), «sierva del Sefior tan herida de su amor como llena de dolores» (p.
75), «esposa de Jesucristo» (p. 16), «nifia de pureza singular» (p. 3), «sol de tanta santi-
dad» (p. 3), «esposa de Dios y esclava» (p. 4, 13), «cortesana del cielo» (p. 5), «la nifia,
ensefiada de Dios y de su hermana» (p. 6), «cordera acosada por el lobo» (p. 7), «corde-
ra harto mds blanca que la nieve, cargada de tantas culpas» (p. 37), «una cordera en medio
de muchos lobos, digo una virgen delicada en la mano del demonio (p. 43), una cordera
en la boca del lobo (p. 46),»hija de su hermana y su discipula» (p. 9), «un serafin, ver a
la nifia con Dios» (p. 10), «madre desde nifia de sus siervas» (p. 15), « tan santa y favo-
recida de Dios» (78) «un ledn contra los que ofenden a Dios» (p. 24), «alumna por once
afios en la escuela de la Cruz» (p. 28), etc.

80 Cf. Infra: Cristocentrismo.

81 pp. 16, 17, 21, 22, 23, 32, 42, 62, 69, 70, 75, 79, 81, 85, 91-92, 93, 94, 95,
105-106, 108, 118, 123, 127, 131, 133, 139, 146, 149, 154, 164, 174, 175, 180, 182,
192, 196, 203, 204, 235, 236, 241.

82 Por citar alguna: Dios habla al corazén (p. 3), visitar en el oratorio a su esposo
a las horas sefialadas (p. 10), ser la santa «criada de sus hermanas» (p. 17), salir de
casa de dos en dos, la prelada que tiene que ser luz del alma (p. 20), amar es la vida
del alma (p. 24), la superiora mas es madre que prelada (p. 26), silencio, lugar del en-
cuentro con Dios (pp. 64-65) a Cristo Dios por Cristo hombre (p. 70), andan a una el
corazén y la boca al llamar a Dios Padre (66), la caridad no es urtar lo ajena, aunque
sea para dar limosna al pobre (p. 34), razén Cristoldgica de la caridad: Cristo es el pobre
(p. 33), olvidarse de si por amor a Dios (p. 25), etc...
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za,... estd implicito algiin pensamiento del Obispo de Hipona. Cita
también a S. Juan Criséstomo (p. 92), S. Basilio (p. 58), S. Jer6nimo
(p. 46. 64. 92-93), S. Ambrosio (p. 58. 80), S. Gregorio (p. 73. 100.
112), S. Telmo (p. 8), S. Maria Egipciaca (p. 71) y S. Bernardo (p. 10-
11.65.72. 95), Antonio (p. 12. 43. 80), S. Hilario (p. 192), Lira (257)
y F. Josefo (p. 181. 197).

Entre los tedlogos que cita mencionamos la obra «El menosprecio
del mundo» (p. 102), Santo Tomads (p. 111), Al Abulense (Alfonso
Fernandez de Madrigal), Santa Catalina de Siena (p. 11) Pedro de Na-
talibus (p. 11-12), S. Buenaventura (p. 59), Ricardo (p. 93-94), H. del
Castillo, OP (248), Platina (250), José Panfilo (252), el Abad Mam-
bolico (p. 252).

Cita también a S. Juan de Sahagin (p. 33), Alonso de Orozco (p.
72), Santo Tomds de Villanueva (p. 93).

Entre los hagidgrafos de la Santa cita sobre todo a Isidoro (Mos-
conio), a quien cita no menos de 70 veces *. Sigue también, pero con
menos citas, las obras de Santiago Bergomense %, Agustin de Monte-
falco ¥ y Angelo da Siena %6.

3. La soledad y didlogo en la vida de Santa Clara de Montefalco
de A. Antolinez

Siguiendo la tradicién biblica y agustiniana la soledad que nos
presenta Antolinez en la vida de Santa Clara tiene las siguientes ca-
racteristicas:

8 pp. 7,9, 12, 13, 14, 27, 28, 55, 62, 63, 64, 66, 71, 74, 76, 79, 80, 89, 98, 99,
101, 102, 103, 106, 107, 108, 116, 117, 120, 128, 164, 170, 171, 172, 173, 182, 185,
186, 187, 189, 191, 192, 193, 194, 197, 198, 199, 200, 201, 207, 208, 209, 216, 221,
222, 223, 227, 231, 257, 256. Se trata de la obra: ISIDORO MOSCONIO, Compendium
de vita, miraculis, et revelationibus beatae Clarae de Cruce Montis Falconis oppidi in
Umbria: ex vetustissimis codicibus cenobii eiusdem b. Clarae repertis extractum, et in
lucem editum...., Bononiae, apud haeredes Ioannis Rossij, MDCI (rist. Anversa 1622 e
in Acta SS. Augusti, III, ibid. 1737, pp. 664-88).

8 TACOBUS PHILIPPUS BERGOMENSIS, De claris selectisque plurimis mulieribus,
Ferrariae 1497 (= Hain, 2813). Opera rist. da I0. RAVISIUS TEXTOR, De memorabilibus
et claris mulieribus aliquot diversorum scriptorum opera, Parisiis 1521, c. 150.

85 AGOSTINO DA MONTEFALCO, Vita, miracoli et revelationi della b. Chiara da Monte
Falco de I’ ordine di sancto Augustino, examinate da XII CARDINALI, impresoo in Ve-
netia: per Lazaro de’ Soardi, MDXV, adi 9 de octobre.

8 ANGELO DA SIENA frate, Vita della beata Chiara da Monte Falco... nella quale vi
sono posti molti concetti scriturali..., Siena, nella srtamperia di Luca Bonetti, 1597.
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A. Dios toma la iniciativa: llamada y gracia de Dios

Es una constante biblica que se repite en la experiencia de Agus-
tin. Dios toma la iniciativa siempre: en el amor: «habias asaeteado
nuestro corazén con tu caridad» %’; en la satisfaccion para alabarle: «Y
eres Td mismo quien le estimula a que halle satisfaccién alabandote» %;
en la confesién de su nombre: «Acoge, Sefior, el sacrificio de mis con-
fesiones de mano de mi lengua, que td modelaste y estimulaste para
que confiese tu nombre» ¥,

El deseo de entrar en el monasterio a formar comunidad con San-
ta Juana provenia también de Dios. Asi lo expresa Antolinez:

«traté primero de buscar compafieras, que tuviesen el deseo que puso
Dios en su alma» (p. 2).

Deseos que se van robusteciendo a pesar de las pruebas y asechan-
zas del demonio, vestido en traje de su hermana,:

«el deseo si es del cielo, crece con la resistencia» (p. 6).

Es Dios quien toma la iniciativa otorgando el juicio y el uso de
razén a tierna edad y enamorando el alma a quienes se manifiesta,
como en el caso de Santa Clara:

«Porque tuvo en ella el juicio muy entero y el uso de razén, que la
amaneci6 antes de tener cuatro afios, y juntamente aquel sol de jus-
ticia * que quiso y tuvo por bien amanecer tan temprano en su alma
y bafiarla con su luz, para abrasarla en su amor (que cuando quiere
este Sefior enamorar a una alma antes de tiempo, hace que se acele-
re el uso de la razén y bafiala con su luz, que la descubre quién es y
su hermosura, que conocida enamora y saca la centella en que se
abrasa)» (p. 4).

Ante ese derroche de amor el alma no puede hacer otra cosa que
ir tras su Dios que la lleva y la atrae. Dios es iman para el hombre.

«Y como el corazén era tan tierno y tan de cera, imprimia su espo-
so en €l lo que queria, sin hacer mds la santa nifia que irse tras su

8 Confes. 9, 2,
8 Confes. 1, 1,
8 Confes. 5, 1,1.

% Sal 19; IJn. 1, 9; Lc. 1, 78.

3.
1.
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Dios que la llevaba. Y, desfalleciendo en su amor, dando de mano a
todas las cosas, ponia todo su estudio en entregarse toda a Dios, a
quien ofrecia sin cesar aquellos tempranos frutos que él sembraba
dentro en su alma» (Ibid.)

Mueve Dios el corazén de su padre Damidn para que entren en el
monasterio:

«De tal suerte, que él mismo tomé a su cargo de hacer el recogimien-
to donde viviesen» (Ibid.).

Es Dios quien hace vencer las tentaciones del demonio por su fuer-
za y el regalo de su luz:

«Con la luz que el Sefior quiso darla, comenzé a reirse de él; y, re-
vestida de un espiritu del cielo, toda transformada en Dios, le dijo:
«bestia fiera, jqué mal me puedes tii hacer teniendo yo a Dios al
lado?» (p. 7).

En ese providencialismo e iniciativa del cielo se cuenta también la
presencia de D. Tomds de Angelo, obispo de Espoleto, el dia que la
nifia Clara entra en el monasterio con su hermana (p. 9).

Es Dios quien mueve a las religiosas a trabajar por un nuevo mo-
nasterio bajo una Regla (p. 13) y quien mueve a algunas personas para
ayudar en la tarea a las monjas (p. 14).

Dios ensefia a Clara a ser madre desde nifia de sus siervas (p. 15)
y mueve el corazén del Rey y del obispo Gerardo para que apruebe la
Regla de S. Agustin en el nuevo monasterio de Santa Cruz (Ibid.).

Es obra del cielo también la eleccién de Santa Clara como prela-
da para sustituir a su hermana Santa Juana, cuando ésta muri6 (p. 21)
y también «bafiar a Santa Clara, que con luz del Cielo las alumbraba
y descubria los lazos del demonio» (p. 46), «llevando a la santa nave-
gando desde nifia por aquel mar tan de leche y de regalos, que quiso
Dios llevarla viento en popa» (p. 47).

Toma Dios la iniciativa mostrdndole qué sucede en la pasién de
Cristo:

«Descubriéndola el Sefior muy por menudo lo que en ella sucedio,
estando hecha ojos en lo que vefa» (p. 54). Dios toma la iniciativa
en la instruccién de Clara. Es su Maestro. Clara es ensefiada por Dios
no soélo en ciencia divina, sino también ciencias humanas, si bien ad-
miraba mds oirla hablar de cosas celestiales (p. 102).
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Dios toma la iniciativa dandole el don de profecia para que fuese
maestra de muchas gentes y cuchillo de herejes y para que se viese
hablaba Dios por su boca (p. 105-106). Y porfetiza al cardenal San-
tiago Colonna, al obispo de Espoleto, a Margarita de Francia, con quien
habla en su lengua (don de lenguas), Mariola (monja de S. Pablo)
(p- 107), a sus monjas, a una novicia, llamada Alacra, a su hermano
Francisco (queria dejar la religién). Prueba de que la profecia de Joel
tiene cumplimiento también en esta sierva: «derramaré mi espiritu
sobre toda carne y profetizardn vuestros hijos y vuestras hijas» (Jo 3,
1) (108-111).

Dios toma la iniciativa en el amor:

«Nuestro Sefior, queriendo ser amado de su sierva, no hacia sino
amarla mas y dar mas muestras de amor, para que, conociéndole en
ellas, le amase mds y se abrasase en su amor» (p. 113).

«Visitdbala muchas veces, que era decirle: el amor que te tengo,
esposa mia, me trae de esta suerte, no me hallo sin ti. Y todo esto
era un fuego abrasador para su alma y unas saetas agudas de amor,
que traspasaban de nuevo su corazén por traspasado que estaba»

(p. 113).

Con su hermosura el Sefior quiere enamorar a Clara (Ibid). Es un
amor provocado que excita al hombre a seguir amandole y no saciar-
se nunca de ese amor.

Dios toma la iniciativa para mostrarle el misterio de la Encarna-
cién de su Hijo: por merced de Dios y favor muy singular que quiso
el Sefior hacerla (que en tales dias hace mercedes de Rey) los miste-
rios inefables de la Encarnacién del Hijo de Dios y él mismo reclina-
do en el pesebre (p. 116), también en Majestad juzgando (p. 117) y
llamando a Clara para participar de la Gloria: «Ven, hija mia», no sien-
do otro su deseo, sino de morir por ir a verle, no pudiendo valerse con
la vida, porque se lo estorbaba, y muriendo porque no moria, para verle
y gozarle cara a cara? (p. 117).

Toma la iniciativa comunicando antes de morir su salvacién
(p. 120), instruyéndola en qué leyes —pocas- debe dar a sus hermanas
(p- 122), de tal forma que bien puede decirse que su gobierno era el
gobierno del cielo:

«Respondiendo el Sefior a sus ruegos la alumbraba, y era el gobier-
no del Cielo» (p. 123).
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Instruye a S. Clara y declara que el sacerdote hereje tiene falsa
doctrina sobre la libertad y el pecado (p. 135). También sobre los fra-
ticelli *':

«Comenz6 luego a entender en esta impresa [empresa] predicando
contra tan maldito error con un espiritu del Cielo y pidiendo, por otra
parte, con gran instancia, al Sefior remediase tanto mal como pasa-
ba en su Iglesia y que no consintiese que a sombra suya engafiase
Satands tantas almas como traia engafiadas» (p. 158).

Quince dias antes de su muerte descubre a Santa Clara la gloria
que esperaba:

«Le descubri6 la gloria que esperaba, poniéndosela delante de sus
ojos, porque la viese mejor y se gozase; y fue tal la vista, que como
no arrancé su alma de las carnes, fue maravilla (que cuando los bie-
nes y los gozos son tan grandes ahogan a las almas que, anegadas
en el mar de dulzura de que estdn llenas, se olvidan de dar la vida
al cuerpo)» (p. 170).

Rapto repetido varias veces al que querian poner remedio las her-
manas con una camilla portétil y ligera:

«Para traerla de una parte a otra y y despertarla de aquel suefio sa-
broso que la acababa, como si diligencia humana pudiese ir a la mano
a Dios, que arrebata el alma cuando quiere y la hace que duerma,
reclinada en su seno, gozando de bienes que saben a la gloria» (Ibid).

Es Dios quien aconseja abrir el cuerpo de S. Clara para encontrar
en el corazon los simbolos de la pasion:

«Resolvieron todas a abrirle (y no sin orden del cielo, como si el
Sefior les hablara al alma y se lo aconsejara) con una gran confian-
za, que habian de ver dentro de €l los Misterios de la pasion del
Sefior» (p. 177).

Es Dios quien mueve el alma de las monjas (p. 178), especialmente
el de Francisca para abrir el corazén de S. Clara y poder asi encon-
trar en €l los simbolos de la pasidon (/bid) y en este singular hecho
«llevandole la mano» (Ibid).

91 «Tales en todo como el padre, saliendo a la leche que mamaron, como otro Ca-
ligula, se volvieron contra el Pontifice, diciendo en lugares secretos y conventiculos que
no lo era y que no habia sido electo conforme al derecho» (p. 159).
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Y las mueve también para que se analice la hiel de la santa delan-
te de Berengario, Vicario General de D. Pedro, obispo de Espoleto:

«fue sin duda orden del Cielo, porque no quedase sepultado en la
tierra uno de los mas ricos tesoros, que tiene la Iglesia, y una gran
sefial de la fe que profesamos, y un testigo casi de vista (como di-
cen) del misterio profundisimo de la Santisima Trinidad» (p. 188).

Dios toma la iniciativa en el proceso de conversién. Asi por orden
del cielo se dirigen a Santa Clara, Antonio y dos religiosos (p. 201-
204), castigando a quienes no creen en la santidad de su sierva * y le-
vantando el dnimo al Vicario General, Berengario, para que siguiera
el proceso de canonizacién (p. 208-209), y lo hace reveldndose en sue-
flo y enigma (p. 216-218).

Es Dios el que mueve la lengua de Berengario para narrar ante el
Consistorio las cualidades de Clara, en orden a su canonizacién
(p. 247).

B. Abandonar lo miltiple y tratar con Dios: Retiro

Es el primer paso hacia el didlogo intimo y encuentro con Dios.
Retirarse del bullicio, volver al interior (in te ipsum redi). Asi lo des-
cribe Antolinez tratando de la hermana de Santa Clara, Santa Juana:

«No hallando contento en esta vida (que al alma que trata a Dios todo
el mundo le es estrecho), comenzd a cansarse de €l y desear darle
de mano, y tratar s6lo con Dios, en cuyo amor se abrasaba» .

Clara aprovecha la quietud y oscuridad de la noche para la expe-
riencia de recogimiento y précticas penitenciales:

«Esperaba a la quietud de la noche y, cuando estaba sosegado todo
el convento, se iba como soldado que hace centinela en la oscuridad
de la noche a un lugar muy apartado y oscuro y alli se disciplinaba
con gran rigor, derramando la sangre en abundancia» (p. 62).

2 Simén de Espoleto con un flujo de sangre (p. 205), Julidn qued6 mudo (p. 205),
a Spumucia se le apareci6 en el campo una bestia fiera de cuatro cabezas que le causé
gran miedo (p. 206), al médico de Espoleto, Filipo, con una tempestad de agua y frio
muy fuerte (p. 206).

% Idem, p. 2.
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Varios capitulos dedica Antolinez a los arrobamientos, raptos o
éxtasis de personajes biblicos y santos agustinianos (S. Monica, S.
Agustin, S. Tomds de Villanueva) para pasar a narrar los muchos que
tuvo S. Clara:

«Muy ordinarios en ella, que lo es muy grande para el alma entrarse
el Sefior en ella muy a solas, a excusa de los sentidos y entretenerse
con ella, merced que la hace Dios para mas medra del alma y aun
provecho de otras muchas» (p. 12).

Cuando se empieza a gustar del silencio, el recogimiento, la sole-
dad acompafia de Dios, el mundo se vuelve un suplicio, una carga, algo
deforme, basura dird Santa Clara siguiendo en esto a otros misticos:

«Todo le parecia vil y como un poco de basura; y asi lo desprecia-
ba, no hallando cosa en él (como ella misma decia) que la pudiese
alegrar, ni entristecer, que tan poco caso como éste hacia del mundo
y de sus cosas.» (p. 99).

Mejor era seguir a Cristo y estar a su lado que todos los honores
y riquezas del mundo. Es por tanto necesario retirarse y poner todo el
cuidado en solo agradar a Dios (p. 100-101). Es un retiro ambicionando
los bienes de arriba, por considerar despreciables a quienes ponen sus
esperanzas en las riquezas y honores, o en las cosas caducas y pere-
cederas (p. 101).

Sus deseos eran ir al desierto o a una gruta solitaria, pero al no
poder hacia de la celda un yermo y una cueva de su alma y entrdndo-
se dentro de ella, era tafier a silencio, ain andando por la casa (p. 65).
Aborrecia la locuacidad. Decia las cosas con escasas palabras (p. 66).

C. Intimidad con Dios. Oracion

La soledad en la mistica es intimidad con Dios, Oracién, didlogo.
Para ello es necesario apartarse del ruido y de lo multiple. S. Clara,
ya desde nifia lo tiene por bandera e insignia:

«Y, aunque resplandecia en ella toda virtud, la oracién y recogimiento
levantaba su bandera. Lo cual, visto de su hermana, no cesando de
dar gracias al Sefior de ver una nifia tal —que mas parecia angel en
la tierra que mujer— aderezodla un oratorio apartado, donde se rega-
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lase con Dios sin que nadie la estorbase, entrando en €l a visitar a
su esposo a las horas sefialadas. Era ver un serafin, ver a la nifia con
Dios, sin moverse de alli hasta que la llamaban» (p. 10).

En la intimidad con Dios, en la oracidn, sucedia a veces ser ilu-
minada de noche por una luz y cubierta de oscuridad y tinieblas por
la mafiana, para que «la luz del dia y los rayos del sol no la impidie-
sen la vista interior de Dios» (p. 12. 80-81).

El pensamiento y la accidén estdn siempre bafiados de intimidad con
Dios:

«Todas unas santas y grandes siervas de Dios, resplandecia entre ellas
la virgen Clara, como el sol en medio de las estrellas, entregandose
toda a su dulce esposo en cuanto pensaba y hacia, viviendo mas vida
de 4ngel que de mujer delicada» (p. 17).

Rezaba en el coro todo el oficio divino con gran devocién, y como
delante de Dios, no sentada, sino en pie (p. 67).

Es un didlogo con el cielo por medio de intercesores (los santos y
sobre todo la Virgen):

«Y asf esta Santa ponia todas sus causas en manos de los del cielo,
y [68] les daba mil recaudos para que diesen a Dios de su parte, que
de esto sirven también los ciudadanos de aquella celestial Jerusalén,
a los que estamos acd en esta aldea de presentar al Sefior nuestras
peticiones y darle nuestros recaudos, sirviéndonos de pajes y aboga-
dos» (pp. 68-69).

De la intimidad y meditacion de la Pasién de Cristo es de donde
surge el conocimiento tan profundo de la Trinidad y de lo inefable:

«Fue todo su trato y conversacién con El, como si le tuviera presen-
te, y de esta suerte vino a alcanzar el conocimiento que tuvo tan le-
vantado de Dios y del misterio profundo de la [70] Santisima Trini-
dad» (pp. 69-70).

Entre las oraciones favoritas estd el poder ver toda la pasién de
nuestro Sefior, de quien era devotisima (pp. 70-71). Y su meditacién
pedia a las hermanas de convento. Y en memoria de los azotes algu-
nas veces mandaba la azotasen (p. 75).

La intimidad mantenida con el Sefior es tal que en ocasiones le
viene a dar la Eucaristia (pp. 77-78).
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Y sobre todo en la oracion mental:

Una

«Sdlo entiendo un trato y conversacién de nuestra alma con Dios, un
razonar con El y entretenerse, un ponérsele delante de los ojos y oirle,
mirarle y escucharle, un quererle y gozarle, un regalarse con él y
acariciarle (que bien es menester segun le trata el mundo), un levan-
tarse el alma y corazén a Dios, ahora le pida algo, ahora no, un es-
perar en €l y arrojarse en sus [79] manos» (pp. 78-79).

oracién que es un ejercicio de amistad:

«Encerrabase a solas con el Seifior, entreteniase con El, deciale su
pena, preguntabale, respondia, ensefidbala el Sefior como a nifia,
como a hija y como a esposa, descubriéndola su pecho y misterios
inefables; tratdbala con grande familiaridad y entreteniase con ella,
de la manera que suele entretenerse un amigo con otro, y como si
con ella sola tuviera estrecha amistad; que cuando el Sefior la tiene
con un alma, de tal suerte se entretiene con ella y la mira como si
no hubiera otra a quien mirar» (p. 79).

Esta Santa tiene una conversacién continua con Dios, «que asi la
entretenia toda la noche con el dia» (p. 82), «siempre orando y colga-
da de sus ojos, siendo la oracién (como lo es) un castillo roquero,
fortaleza del alma y fuente de los favores del Cielo y de su esfuerzo»

83).

El didlogo en intimidad no necesita de palabras:

«Ya se ve que, aunque sea el Sefior el que me habla (que lo ordina-
rio es angel), es hablar; y aqui, sin hablar €l mismo, se me da y se
pone en mi boca y pecho, merced tanto mayor que aquélla, y de ma-
yor amor, cuanto es mayor la obra que la palabra, que lo es tanto
que ha venido en proverbio y de €l hace mencién San Gregorio que
obras son amores» (p. 112).

También es un regalo e iniciativa de Dios esta intimidad, estos
arrobos del alma, ese gozar de Dios a solas, sin estorbo de los senti-
dos (p. 84) y que no hay que confundir con un suefio:

«No son como el suefio....Que es todo muy al contrario de lo que pasa
en este suefio divino, en el cual como dijimos, quedando dormidos
los sentidos y como muertos estd el entendimiento despierto sobre-
manera y muy vivo aténito de lo que ve al rayo de la luz que le baiia,
y la voluntad toda inflamada, echando de si centellas y reventando



de gozo, en el cual con grande paz y sosiego goza lo que Dios quie-
re que goce, sin que haya cosa criada que la estorbe ni vaya a la mano

(p. 85).

Y el hombre no puede poner resistencia, solo puede dejar a Dios
que actde:

«Asi como no estd en mi mano este suefio, ni le puedo yo tener
cuando quiero, sino que me le hace tener el Sefior cuando le agrada,
y me le envia de alld; en lo cual no soy mio, ni puedo estorbar que
de mi no se apodere; y asi no hay sino callar y gozar y dejar a Dios
que haga, dejaindome llevar, pues, €l que puede, me lleva y no es
posible resistir; [87] porque ;quién resistird a tan gran Dios?» (pp.
86-87).

Tampoco estd en la mano del hombre despertar (p. 87) y son tan
sabrosos y dulces para el alma, que aunque duren mucho tiempo cuan-
do vuelve en si el hombre que los padece (mas qué pasién tan sabro-
sa al fin del Cielo), le parece que duraron un momento; y cuando mas
media hora (p. 92). A S. Agustin le parecié un momento (p. 93).

Pues bien, este tipo de raptos y arrobos eran muy ordinarios en
S. Clara, pero también los hacia en tiempos sefialados, como la
Semana Santa (p. 95). Y no es ese tiempo una falta de juicio, al con-
trario:

«nunca le tiene el alma mayor, ni pierde menos tiempo, que viendo
cara a cara a su Seflor y estdndole amando, como le ama el bienaven-
turado» (p. 97).

D) La Comunidad

«Lo primero por lo que os habéis congregado en comunidad es para
que habitéis en la casa undnimes y tengdis un alma sola y un solo
coraz6n hacia Dios» . El trato con Dios no es s6lo un ejercicio indi-
vidual. Agustinianamente se sirve a Dios y se trata con El en comuni-
dad. Asi lo entendié Santa Juana:

«Hacer un monasterio, en el cual sirviese s6lo a Dios, en compaiiia
de otras virgenes, que tratasen de lo mismo» (p. 10).

% S. AGUSTIN, Regla, 1, 3.
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En el monasterio S. Clara quiere que nadie posea cosa propia, pero
que a nadie le falte cosa para que puedan dedicarse al recogimiento,
a Dios y al alma (p. 124).

A lo largo de la obra se va resaltando el aspecto comunitario de
la vida de la Santa: oracion en el coro, salir a pedir por las casas de
dos en dos, el servicio que las prestaba a las enfermas, su misién como
superiora y madre, la atencién a las necesidades también de los po-
bres y necesitados, y sobre todo subraya el aspecto comunitario de su
muerte. No s6lo ahora por estar la santa viendo la gloria que se le
acerca, sino porque también sus hermanas estidn alli para ayudarla a
rezar:

«Y, mandando que se juntasen todas las monjas, les dijo que la ayu-
dasen a rezar las Horas Candnicas, para compensar asf las faltas que
hubiese hecho rezandolas. Las cuales dichas, arrebatada de Dios y
toda puesta en él, alz6 la voz y dijo con un afecto encendido y dnimo
abrasado: «demasiado, demasiado, demasiado es para mi el premio de
tu gloria», y, vuelta a sus hijas, les dijo: «luego, llevadme a mi espo-
so, porque veo abiertos los Cielos, y a los Santos Apdstoles, y a las
virgenes de Dios, que llenas de gozo me estdin esperando» (p. 173).

En comunidad deciden sobre el corazon de S. Clara:

«De comiin consentimiento, se resolvieron que se dilatase hasta otro
dia, pidiendo a Dios con mucha humildad, que las ensefiase lo que
debian hacer y mds agradaba a su Majestad. Y acabada la oracién
comtn fueron todas de un parecer, y determinaron que se abriese el
santo corazén» (p. 176).

E) Soledad: abandono y prueba

La soledad como abandono de Dios, prueba, desierto, sequedad de
alma también estd presente en la vida de S. Clara. Asi lo expresa
Antolinez:

«Faltaron, pues, los rayos de la luz, los regalos y visitas, todo faltd
y aquellas dulces platicas que te[nia] con Dios. También faltaron los
consuelos del Cielo y sus gustos, y, de tal suerte, que parecia haber-
se Dios secado con ella y dejadola sola, y a solas sin mirarla, ni res-
ponderla, aunque mas le llamaba bafiada toda en lagrimas. jExtrafio
olvido! jExtrafio desconsuelo!» (p. 47).
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Y tal estado no fue cosa de poco tiempo, sino 11 afios:

«Cay6 en un punto de ella, quedando despojada de las mercedes del
Cielo, de sus revelaciones y consuelos, de aquella apacible y hermosa
vista de su Esposo y Sefior, y de sus dulces coloquios, y en un abis-
mo de penas y fatigas, y esto no por un dia, mes o afio, ni por cua-
tro, sino por once aflos, con gran disgusto y cansancio de si misma,
teniéndose por la mujer mas mala que Dios habia criado» (p. 47).

Afiadia ademds a esta pena y castigo de su esposo grandes peni-
tencias y la pena de no saberse querida y perdonada:

«Entiende no esta en gracia de Dios, y que es muy pecadora y asi
crece la pena y la fatiga y llora sin consuelo» (p. 48).

Experimenta una lucha interior tremenda entre vicios y virtudes,
después que todo el infierno se puso a maniobrar en contra:

«Miraba —dice— yo y conocia lo que pasaba en mi alma, eché muy
bien de ver que era un blanco puesto a las saetas y viéndome en un
continuo [52] conflicto entre virtudes y vicios que se venian a mi
alma como saetas, queria huir de estos por no verlos, mds no po-
dia, que hay unos pensamientos tan pesados, que no puede con ellos
el alma, y sin saber por donde se le entran, querria resistirles la
entrada, mas no puede, que quiera o no, ellos se entran, como las
moscas de Egipto ®, y como aquellas ranas gritadoras *®. Y es tal la
voceria, que no hay poder esperarla, mas es fuerza sufrirla con ser
cosa terrible y tan pesada» (pp. 51-52).

Lucha que era mas dolorosa por privarla de la meditacién de un
tema recurrente en la mistica, la pasion de Cristo: «la meditacién de
Cristo nuestro Sefior y de su pasién, gozo y alegria de su alma, la salsa
con [54] que saboreaba y endulzaba desde nifia las miserias tan gran-
des de esta vida» (pp. 53-54).

El antidoto de esta soledad es la Eucaristia:

«Toda su riqueza y su tesoro era este divino manjar y la vida de su

alma, antidoto y remedio de aquel gran desconsuelo que traia vién-
dose en este destierro, ausente del Sefior» (p. 77).

% 3% plaga, los mosquitos (Ex. 8, 12-15) o 4° plaga, los tdbanos (Ex 8, 16-28).
% La segunda plaga, Cf. Ex. 7, 26 - 8, 11.
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F) Cristocentrismo

Nota tipica de la espiritualidad y mistica agustiniana, es también
el aspecto mas subrayado en la obra que estamos analizando.

No sélo es bueno orar delante del crucificado, sino que es también
Cristo quien visita a la nifia una vez vencido el demonio:

«Bajo luego a celebrar la victoria y a darla mil parabienes Jesucris-
to, nuestro bien», «entrando el Sefior en el rincén adonde esta la nifia,
dandole gracias por la victoria pasada, [...] lleno de alegria, se hace
ojos en mirar a su esclavilla, y la consuela y anima para llevar la
aspereza y trabajos de su Cruz, descubriéndola el suceso de toda su
vida, que habia de ser una continua Cruz» (pp. 7-8).

En la oracién Clara clava la vista en su esposo y a él se ofrece de

todo corazén (p. 10).

Dentro de este Cristocentrismo encontramos en Santa Clara de

Montefalco una nota que es comtn a toda la mistica: el abrasamiento
de amor que hace que el alma sienta mas deseos. Asi lo explica Anto-
linez ocurrid ya a tierna edad en la nifia Clara:
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«Apareciole el Sefior en forma de nifio en los brazos de su madre,
alegre y regocijado y como que queria soltarse de sus manos, Y,
hecha ojos en la madre y en el nifio, toda abrasada de amor, sin
atreverse a llegar hacia donde estaban, aunque moria por verle pues-
to en su manos, oy0 a la Virgen que la dijo abrazase a su esposo.
Mas, al tiempo que se llegd y extendid sus tiernos brazos, se escon-
di6 el Sefior debajo del manto de su madre y con esto desaparecié
la visién, quedando la nifia Clara y nueva esposa de Cristo mas he-
rida de amor, y con mayor fervor y mds encendidos deseos de ser-
virle (que auin con desvios sabe bien este Sefior abrasar un corazén»

(Ibid.).

En otras ocasiones aparece la Virgen con el nifio:

«Apareci6 la Sacratisima Virgen con su hijo en los brazos a la santa
nifia estando en oracién y suelto de ellos se iba para ella con rostro
muy alegre y la tomaba de la mano y soltdndola luego se volvia a
su madre Santisima y se cubria con su manto, pareciéndole a la nifia
que se le arrancaba el corazén al tiempo que el Sefior se retiraba.
Otras le aparecia el nifio solo (que se hace Dios nifio con el nifio a
trueque de ganarle), de las cuales fue una estando ella muy triste y
llorosa por no haber comulgado con sus hermanas» (p. 11).



Y en otras ocasiones en forma de cordero:

«mds blanco que la nieve, imprimiendo en su alma un entrafiable
afecto y sentimiento tierno del corazén amoroso con que este Seflor,
Cordero sin mancilla, se habfa ofrecido en la ara de la Cruz por nues-
tra redencién» (p. 12).

El Cristocentrismo llega aqui a ser parte de la Historia de la fun-
dacién a ser propuesto por el mismo Dios el lugar de la edificacion
del monasterio en el lugar donde apareciese la Cruz de Cristo (en el
collado de Santa Catalina de Botaco)?’.

La caridad y el amor a los hermanos se realizan porque éstos se iden-
tifican con Cristo. Por eso S. Clara sale del recogimiento a pedir por las
calles. Porque dar de comer a sus hermanas es dar de comer a Cristo
(p. 17). La caridad tiene, asi una razén cristolégica para ejercitarse:

«por parecerse a su esposo que se hizo pobre por remediar a los
pobres» (p. 18).

Santa Clara es como otro Cristo aceptando la voluntad de Dios
sobre la muerte de su hermana, aunque sean sus ojos dos surtidores
de ldgrimas (p. 20), obedeciendo a sus superioras:

«Morfa por obedecer esta santa y por mucho que obedecia quisiera
obedecer mucho mas, por parecerse al Sefor, que fue el més obe-
diente que hasta hoy se ha conocido, ni se conocerd jamas» (p. 26).

En no dejarse llamar Maestro y servir a los demads se identifica
Clara con Cristo también:

«No consintiendo que la llamasen Abadesa, ni tomando cosa en que
pareciese serlo, ahora fuese vestido, ahora comida, ahora el hablar,
sirviéndolas a todas, como si no fuera Prelada, sino criada, acudien-
do a los oficios mds humildes del Monasterio, con tan gran humil-
dad y devocidn, que la causaba muy grande en sus hijas» (p. 27).

Clara ve a Cristo sobre todo en los llagados que acuden al mo-
nasterio:

«Que el que cura al llagado y besa sus pies leprosos si que a Dios cura
y besa los pies de aquel Sefior que parecié ser leproso *» (p. 30).

o7 Idem, p. 13.
% Mt. 25, 40.
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«Regaldndose con Dios vestido de pobre» (p. 31), y

«Estando asf descansa en el pecho de su Dios, de donde quiza nacié
saber lo mucho que de sus secretos supo» (p. 32).

Santa Clara es pobre pero rica de deseos en querer remediar las

necesidades de su Sefior vestido de pobre (p. 32-33) dando de sus
vestidos y comida a quien pudiera decirle algiin dia «tuve hambre y
no me diste de comer (Mt 25, 42)». Y a los pobres no se les da lo que
sobra, Clara cuando ya no tenfa qué darles le da lo mejor de sus her-
manas y hacia siempre cocer 12 panes en memoria de los 12 apdsto-
les para repartir a los pobres.

«Fue esta virgen en el amor de su préjimo un gran ejemplo en el
mundo, imitando en esto a Cristo cuanto pudo» (p. 34).

Como Cristo intercede por los pecados:

«Abrasada en caridad y compasion de su préjimo, pone sobre si sus
culpas y pecados y vestida de este traje y en habito de pecadora (imi-
tando como pudo a Cristo en esto, que puso sobre si nuestros peca-
dos, y se visti6 en traje de pecador *°), habiendo hecho la penitencia
posible, doliéndose amargamente de todos ellos, y deshecho el cora-
z6n de pesar nacido de tales culpas se presentd a su Dios, el cual
viendo la cordera harto mas blanca que nieve, cargada de tantas cul-
pas, que ella no hizo, enternecido de verla, recibiéla con amor y
consoldndola mucho de lo mucho que lloraba las culpas que traia
sobre si, respondié a su deseo y la dijo de la manera que él sabe alla
en el alma, que era oida su oracién» (p. 37).

Imita a Cristo pidiendo perdén por los enemigos:

«Y, sabiendo con cuanto rigor castiga el Sefior a quien hace agravio
a otro, le pedia con instancia, que no les hiciese mal, ni castigase,
sino que los perdonase luego, imitando a Cristo en esto, que en la
Cruz pide al Padre que perdone a los que en ella le tienen !°»

(p. 39).

La vida toda de S. Clara se convierte en una Cruz. Dios la ha pues-

to en ella, pero también con la fuerza suficiente para salir de alli vic-

toriosa:

21 Pe 2,24
107 c. 23, 34; Cf. Mt. 18, 21.
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«Y aunque es estilo de Dios poner en Cruz a los suyos, para que
triunfen en ella, como €l triunf6, y hacerlos de esta suerte sus com-
pafieros en la gloria; la Cruz en que puso a Santa Clara parece de
todo punto incomparable y mas para ser vencida y perder la vida en
ella que para alcanzar victoria; pero en esa misma Cruz, en que la
pone, descubre bien el Sefior el poder que puso en ella y las fuerzas
que la dio y su extremada paciencia, pues salié desde tal Cruz con
corona en la cabeza, sufriendo tan grande tropel de trabajos con igual
animo (que el dnimo que el Cielo envia es muy igual)» (p. 40).

Imita a Cristo en el silencio:

«imponiéndoles delitos que no hicieron y cosas que no pensaron,
estén mudos, imitando a Cristo en esto en presencia de Pilato '*'»

(p. 41).

Santa Clara se parece a Cristo en el Calvario sufriendo las asechan-
zas del demonio y cayendo a tierra ' (p. 56).

Imita a Cristo andando descalza (p. 60), «rezando la oracién que
decia de ordinario era la del Padre Nuestro, saboreandose en ella, como
en palabras de Cristo, con quien a una pedia lo que en ella le ense-
6» (p. 66), postrandose en el suelo como Cristo en el huerto: «pos-
trdndose a imitacion del Sefior antes de hablar con su Padre» (p. 80).

Incluso cuando reza a Maria, subraya el aspecto Cristocéntrico de
esa oracion:

«Ea, pues, abogada nuestra, muéstranos a Jesus, el bendito fruto de
tu vientre; y, como su peticion iba envuelta entre suspiros y lagrimas,
alcanzé lo que pedia y mereci ser oida de aquella Reina del Cielo,
trayéndole a la celda a su Hijo y Sefior Nuestro» (p. 69).

El maximo de cristificacién lo alcanza Clara sintiendo los mismos
padecimientos que Cristo en la Pasion:

«Como las palabras de Dios sean tan verdaderas, di€ronla a sentir sus
dolores y tormentos. Y asi los sinti6 esta virgen en su cuerpo, como
el Sefior los sintidé en su Pasion, en la cabeza como si se la cifieran

01 Mc. 15, 4-5; Mt. 27, 14.

102 La identificacién con Cristo en su agonia es total, «cayd rostro en tierra» (Mt.
26, 39; Mc. 14, 35) o «puesto de rodillas» (Lc. 22, 41) suplicaba al Padre le librase de
aquella hora (Jn. 12, 27) o apartase si era su voluntad aquella copa (Lc. 22, 42). Tam-
bién aqui aparece un angel «venido del cielo que le confortaba» (Lc. 22, 43).

211



con la corona de espinas que pusieron al Sefior, y en las manos y en
los pies, como si se los traspasaran con los clavos que le enclava-
ron, y en la bebida también la amargura y hiel que él mismo gusto
en la Cruz» (p. 71).

Asi pues, al estilo de S. Pablo, del Beato Orozco y otros santos,
esta virgen es presentada como Virgen de dolores por haber sido cru-
cificada con Cristo (/bid.).

Sus deseos de ver la Pasién y sentirla son enormes:

«Muere, pues, nuestra Santa de ver morir con sus 0jos a su Esposo
y Sefior, a su bien y hermano y a su hijo también, que, aunque el
Seflor es esposo, amigo y hermano de mi alma, si ella le ama tam-
bién es su hijo y ella es su padre y su madre» (p. 73).

Deseos tan grandes que siente dentro de si todo lo acontecido en
la Pasion, volviéndose asi la esposa en «otro Cristo» (p. 74), por eso
mandaba la azotasen a veces en recuerdo de los golpes recibidos por
Cristo en la pasion (p. 75).

Unico en su género es el regalo hecho por el Sefior vestido en
forma de peregrino que con la Cruz acuestas pide a Clara le deje su
corazén para plantar su Cruz, quedando desde entonces impresos en
el corazén de la Santa los signos de la Pasién (p. 76).

Clara imita a Cristo en la doctrina que no es suya, sino recibida
(p- 104) e imita a Cristo en la compasién por el hereje y pecador:

«Compadeciéndose de €l como esposa del Sefior (que en medio de
sus afrentas se compadecié de los mismos que le afrentaban '»
(p. 139).

Clara imita a Cristo en los milagros que realiza, gracia también
dada por Dios a la Santa:

«Poniendo al parecer en sus manos la llave de la muerte y de la vida,
[194] y haciéndola a ella y a su sepulcro una fuente de salud» (p.
193-194).

Identifica a Clara con el mismo Cristo, a la hora de dar beneficios
a los hombres:

103 Tc. 22, 34; Mt. 18, 21.
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«Que podemos decir de esta Santa lo que dijo San Pablo de Cristo
nuestro Seflor, que, subiendo a los cielos, dio bienes a los hombres
y repartio con ellos de sus dones» (p. 198).

Es en definitiva Clara otro Cristo porque toda su vida y su muerte
dice a gritos lo que Cristo al Bautista:

«los ciegos ven, los sordos oyen, los cojos andan, los muertos resu-
citan, los demonios tiemblan de su nombre y sepulcro y los pecado-
res, dejando el camino torcido que llevaban, se vuelven a Dios» (p.
243).

Clara aparece identificada con Cristo cuando bendice a sus hijas,
como el Sefior la dio a sus discipulos antes de subir al Cielo (p. 243),
cuando la sangre de S. Clara hierve y cae al suelo como la de Cristo
en el Calvario por amor a la Iglesia (p. 253).

La rotura de una de las pelotillas encontradas en el corazén de
Santa Clara tiene incluso un motivo cristolégico, a saber:

«Y advirtiendo, que esta quiebra solo fue en una, y que la herejia,
que entré en Francia, fue derechamente contra Cristo nuestro Seflor,
y su doctrina, y de la Iglesia, halld, que con razén no se hizo la quie-
bra sino en una, simbolo de Jesucristo nuestro Sefior» (p. 257).

G) Deificacion - Transformacion en Dios

La soledad de los misticos es una soledad de comunién intima con
Dios. De tal suerte que se sienten transformados después de sus en-
cuentros con él. Una transformacién total, profunda, en el corazén, que
podiamos decir es una deificacién. Y Santa Clara queda transformada
por el trato intimo con Dios:

«Quedando tan sola ella como quien queda sin la presencia de Dios,
pero tan otra en el corazén, que se le parecia bien la [9] vista del
Sefior, como a Elias la del angel» (p. 8-9).

La transformacién que hace el amor a su Sefior es tan grande que
«aquella manada de ovejuelas escogidas del sefior» (p. 22) «abrasadas
de amor», no temen el rigor del invierno y entran en el nuevo monas-
terio adn sin concluir el tejado. Todo lo sufrian por amor de Dios

(p. 14).
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La voluntad de Clara se funde con la de Dios:

«Tenia tan unida la voluntad esta santa con la de Dios y tan confor-
me con ella, que parecia ser la voluntad de Dios la misma que ella
tenia, que es efecto de amor cuando es tan grande, transformar al
amante en el amado y hacer que parezca vive en €l la voluntad del
que ama. Todo su regalo era el Seflor a quien amaba, todo su gusto
y placer y fuera de él no hallaba cosa de gusto» (p. 25).

Crece asi también el amor mutuo entre Clara y Dios:

«Crecid, pues, el amor al paso de los raptos y al paso del amor,
obligése Dios» (p. 96).

Entre los arrobamientos sobresale el haber visto su propio juicio:
«Qued6 tan medrada, que salié toda transformada en Dios, olvidada
de las cosas de este mundo y, al parecer, sin entendimiento, ni vo-
luntad, ni gusto para gustar de otra cosa que de Dios, con gran pena
de la cortedad y pequefiez de su alma para amar a su Sefior, no aca-
bando de llorar cuan atras quedaba en el amor que a tan grande bien
se debe» (p. 98).

Era su vida, pues, una vida mas de cielo que de aqui:

«vida més era del Cielo que de la tierra» (p. 98).

Poco antes de morir Clara esta también arrebatada de Dios:

«arrebatada de Dios y toda puesta en él» (p. 173).

H) Amor de Dios

El amor es el peso del hombre, lo que hace que las cosas tengan
sentido. Cada hombre es lo que ama. S. Clara ama a Dios de una for-
ma total:

«Y, como su intento fuese amar a Dios y mds amarle y hacer todo
su caudal y tesoro de este amor, cumpliendo en esto lo que manda
San Agustin nuestro Padre al principio de su Regla ', deshaciase en

104 «Ante todas las cosas, queridisimos Hermanos, amemos a Dios y después al

préjimo, porque estos son los mandamientos principales que nos han sido dados» SAN
AGUSTIN, Regla 1, 1.
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su amor, [que] fue muy tierno en su alma y encendido desde nifia.
Todo su regalo era amar a Dios, hablar y pensar en El, cuidando mu-
cho no ocupase su corazén otro pensamiento que la estorbase» (p.
23).

Amaba en forma tal que en todo cuanto hacia y veia, miraba a Dios
y enclavaba en El sus ojos, con todo su entendimiento:

«Su deseo todo era amar a Dios y mds amar; y su intento no era otro
que estarle siempre amando y deshacerse en su amor, que como supo
que Dios [24] era la vida del alma, si se ama, (que quiso Dios des-
cubrirla esta verdad entre otras) amdbale tiernamente, que es muy
amada la vida y suele dar por ella el hombre cuanto posee» (pp. 24-
25).

«Extrafia traza de amar, para estarle siempre amando no hacer cosa,
ni quererla, sino es por amor de Dios y por su gusto y asi, en vien-
do que era servicio de Dios alguna cosa y su gusto que la hiciese, al
punto la hacia por mds pesada que fuese, sin que el cansancio y hastio
que el demonio la ponia en mil cosas la estorbase, que el gusto de
amargas que fuesen, las daba no sé qué gusto; que si hay amor que
endulce lo que es amargo y aligere lo pesado es el amor de Dios,
del cual, el que estd tocado, para todo estd ligero, por méds pesado
que esté» (p. 24).

No soportaba por este amor que nadie ofendiera a Dios, temblaba
del pecado, se olvidaba de si y se negaba a si misma, deseaba pade-
cer martirio por la honra y amor a Dios.

El amor a Dios le llevaba a rigurosas penitencias que vivia con
alegria, ain perdiendo la salud:

«la salud perdida por amor de Dios es gozo grande del alma, y la
hace que dé saltos de placer, como otra cualquiera pena que se pa-
dece por El» (p. 63).

Del gran amor profesado al Sefior surgen las visitas que Cristo
niflo ', adulto o con la cruz hace a Santa Clara para enamorar mas
su corazén (p. 70).

Es un amor que muere porque no muere, al estilo de Santa
Teresa:

105 «Que se hace Dios nifio con el nifio a trueque de ganarle» (p. 11).
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«no siendo otro su deseo, sino de morir por ir a verle, no pudiendo
valerse con la vida, porque se lo estorbaba, y muriendo porque no
moria, para verle y gozarle cara a cara» (p. 117) o «muriendo de pena
porque no moria» (p. 119).

I) Amor al projimo

El amor a Dios va unido al amor al préjimo. Y asi como el amor
a Dios era grande, grande también era el servicio que hacia a sus her-
manas:

«Servia por su persona a las enfermas, haciales la cama, limpidbalas
y guisdbalas la comida. Teniase por la mas vil criatura de todo el
mundo y por la mayor pecadora» (p. 27).

Era sobre todo muy cuidadosa de los enfermos, tanto del monas-
terio como de fuera, a quienes atendia, daba comida, medicinas, ro-
pas. Y tenia predileccién por los llagados, a quienes recibia y curaba
«con entrafias de madre» (p. 30)

Su didlogo alcanza cuotas notabilisimas como una caridad operante.
Es ejemplo en todo, en dar y cumplir las leyes, siendo éste «el cami-
no més breve para enseflar la virtud y despertar al sibdito més dor-
mido» (p. 121). Las leyes ademads tenian que ser pocas y firmes, siem-
pre presentes en la memoria (la multiplicidad de leyes —como en la
sinagoga— es pronéstico de que la reptblica no puede durar.

Un amor a la Iglesia que sigue incluso después de muerta:

«Tan arraigado estaba en las entrafias de esta Virgen el amor, y cari-
dad para con la Reptblica Cristiana, que su sangre aun estando ya
difunta, pronostique lo que haya de suceder» (p. 255).

Es un amor sanante, de intercesién, de compasién por los més
débiles y enfermos porque en ellos ve a Cristo. Ya lo habiamos referi-
do en su lugar. Aqui sefialaremos que Clara tiene asignados 300 mila-
gros en su proceso. Antolinez coloca algunos milagros de resurreccio-
nes (p. 194. 198), de endemoniados, enfermo de un pié (p. 196), de
gota coral (p. 196. 199), quebrado, cojo, ciego, sorda, de mal de ori-
na, de un apostema, de dolores de madre (p. 199), de una estacada,
dolores de cabeza (p. 200). Resumiendo que su vida fue un milagro
continuo (p. 197).
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J) Las palabras de la Santa

La oracién es una conversacién con Dios. Las hermanas de Monte-
falco no sabian hacer otra cosa. A Dios acudian a pedir su ayuda y con-
sejo. Acudieron asi para ver dénde construian el nuevo monasterio ',

¢ Cémo pedir? ;Cémo dialogar con Dios? A El se le confian todas
las cosas:

«postrados ante El como un padre y puesta en El toda la confianza,
«que a nadie falta si de veras de El se fia» (p. 3).

También aparece en este aspecto la nota cristocéntrica tipica de la
escuela agustiniana. De ahi que delante del Crucifijo, de rodillas sea
la forma mas tipica de orar:

«Y delante de la Imagen de un Crucifijo, retrato del que tenia en el
alma, ofrecia devotisimas oraciones, las rodillas desnudas por el sue-
lo, condenando y confundiendo de esta suerte al hereje que no la
quiere adorar, siendo razén que adoremos, las rodillas por el suelo,
la sombra de este Sefior y su retrato, que nos compré con su sangre.
Que, mirado con reverencia como retrato de Dios, levanta fuego en
el alma y la enciende en amor de Dios, que es fruto de las Image-
nes, entre mil bienes que hacen sin sentir en nuestras almas» (p. 4).

Para orar con quietud Santa Clara se retira, como hemos ya dicho:

«Donde nadie la estorbase; y, puesta alli de rodillas, juntas las manos
y el rostro levantado hacia Dios, le ofrecia muchas veces la oracion
del Padre Nuestro y Ave Maria y otras devotas [5] oraciones, gastan-
do en esto mucho tiempo (si el tiempo en esto se gasta)» (pp. 4-5).

En otras ocasiones acudia a la Iglesia de S. Juan Bautista:
«secretamente se iba con su rosario en la mano a la Iglesia de San
Juan Bautista, que estaba alli cerca, que ahora se llama San Agus-

tin, donde soltaba las riendas a los deseos del alma y extendia mas
las velas de su afecto y devocidn» (p. 5).

Pero encontramos también la necesidad de ser instruidos, anima-
dos y acompafiados por los hermanos en nuestro didlogo intimo con
Dios:

196 Idem., p. 13.
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«Iba muchas veces a ver a su hermana Santa Juana (para) que la
ensefiase, con la cual solia tener oracién de mucho tiempo (que se
aprende bien a orar en compaiiia de otros y teniendo oracién que dure
mucho y siendo muy frecuente en ella), la cual frecuencia guardé tan-
to esta esclarecida virgen toda la vida, que la aborrecia el demonio,
procurando apartarla de ella por mil caminos» (p. 5).

A la hora de la muerte tiene didlogos divinos y celestiales

«comenzo a hablar consigo misma cosas [171] divinas y celestiales
(que cuando la meditacion es tan profunda, rompe en voces y pala-
bras divinas, como la meditacion que suele tener el justo» (pp. 170-
171).

Tiene gracia en el hablar, pero como don de Dios. En un mundo
donde la mujer no tenia mucho qué decir Clara aparece, por el don
divino recibido, «como un dngel enviado del cielo» (102). Consciente
de que su doctrina no es suya (p. 104).

El didlogo es el la comunidad estd caracterizado por

«la gracia de Dios y la fuerza de sus palabras (de S. Clara)» (p. 123).

Clara les habl6 en materia de esperanza con gran espiritu (p. 124)
Y les pedia agradasen s6lo a Dios, meditasen su pasion, hiciesen ejer-
cicios de penitencia, no hablasen con la gente de fuera, que no supie-
sen ni siquiera el nombre (tan desasidas como esto del mundo debe-
rian estar), cerrando la puerta a todo lo que no era Dios (p. 128).

Una de las caracteristicas que mds se entretiene Antolinez en ex-
plicar es lo que podiamos llamar la del didlogo con la cultura de su
época:

Sabemos que ha sido instruida por Dios y que en ella todo es gra-
cia, don, regalo de Dios, incluso la ciencia teoldgica y la cientifica.
Muchas péginas dedica Antolinez (p. 128-156) para proponernos el
didlogo con un sacerdote hereje. Didlogo sobre la libertad y gracia. Y
si en ocasiones hemos podido comprobar el trato afable, delicado,
carifioso de Clara con sus hermanas o con los enfermos, cuando sabe
el mal que tiene delante Clara hablard «con gran libertad y un espiri-
tu del Cielo» (p. 136), «hecha una onza, no pudiendo sufrir tan gran
blasfemia, diciéndole tales cosas, que pudieran confundir a un demo-
nio» , «con grande aspereza», «una tigresa», porque «es de almas muy
perfectas, que no desplegando su boca en sus injurias ni afrentas, vol-
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verse como unas onzas en las afrentas de Dios, y contra aquellos que
de El blasfeman, y si les fuese dado los despedazarian y comerian a
bocados» (p. 137), «se volvid una leona contra el hombre que tal dijo»,
echa un fuego (p. 139), «hacia guerra al demonio y a sus secuaces con
su doctrina y palabras, que eran unas agudas saetas que traspasaban
las almas» (p. 163).

Este didlogo con la cultura tiene otro grupo de heterodoxos: los
fraticelli. Clara pedia al pueblo que no hiciera caso a los fraticelli y
volviese a la Iglesia Catdlica y «oyendo esto el pueblo todo asombra-
do, como si oyera a algin angel» (p. 164). No podia ser de otra ma-
nera, pues «era el Sefior quien movia su lengua» (Ibid.).

Otra de las caracteristicas mas sobresalientes de su Didlogo es
haber sido un didlogo intercesor, pontifical (hacedora de puentes), in-
termediario, siguiendo la linea de intercesores desde Esteban por Pa-
blo, Ménica por S. Agustin (p. 197), Santa Clara se convierte en in-
terlocutora entre Dios y el pueblo. Este acude a la Madre con sus
dolencias y enfermedades y la Santa mira y suplica compasioén del
cielo. Clara se convierte en didlogo intermediario de salud, en saluti-
fera intercesora:

«Con estas cosas y otras semejantes que hacia el Sefior por su sier-
va, acudia a ella el pueblo en sus necesidades y ella al Cielo com-
padecida de ellas y el Cielo la ofa y obedecia (que obedecen los
Cielos a quien sirve a su Dios)» (p. 196).

Es una intercesién que consigue la salud de los enfermos y la paz
de los pueblos, como la pacificaciéon que se hizo por sus ruegos en
Rieti, Perusa, Espoleto, Montefalco, Florencia, etc (p. 35).

K) Pedagogia divina sobre el didlogo

Dios siempre habla al corazén, con suavidad, en la brisa de la tar-
de y quien mueve los corazones: el del rey y el del Padre de S. Juana
y Santa Clara (p. 3).

«Hablandola al corazén como él suele, sin ruido de palabras, la puso
en él descubriese sus intentos a su padre» (p. 3).

Es un didlogo paterno-filial con el fin de despertar y abrasar mas
el amor de la amada:
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«No cesando el Sefior de llover misericordias sobre su sierva y des-
cubrirle su amor con estas muestras del Cielo y hacer que creciese
en ella el de su alma, pas6 muy adelante con sus visitas, hablandole
como un padre a una hija que tiernamente ama; y entreteniéndose con
ella, que como este Sefior tenga puesto su regalo en estar con los
hombres y hable con los sencillos, como €l dice y Salomén en su
nombre; y esta esclarecida virgen lo fuese tanto, gustaba de hablar
con ella y entretenerse; todo a fin de hacerle bien y mas bien (que
de una visita de estas queda el alma hecha una Reina)» (p. 116).

Es el cielo quien instruye a Santa Clara: Y hecho un cielo su cel-
da con la presencia del Sol, arrodillada a sus pies le estaba oyendo
(p. 134).

jOjald también todas nuestras actividades estén iluminadas por el
rayo y luz de este Seflor y arrodillados (sentados) en actitud de disci-
pulos, abandonando todos los reclamos del mundo, haciendo un silen-
cio interior y exterior sonoro de presencia y voluntad, mirando aten-
tamente al crucificado nos regalemos con El, nos abrasemos de amor,
a fin de que nuestros didlogos comunitarios posteriores estén presidi-
dos por la confianza, sinceridad y sencillez que requiere una vida re-
ligiosa, nuestra oracién también sea de intercesién por el mundo y por
todos los hombres del planeta y cobremos fuerzas y energias para dia-
logar con la cultura de nuestros dias! Habremos conseguido hacer que
la soledad sea un encuentro vivificador y el didlogo una misién que
humaniza y estira la esperanza de los hombres.
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SOLEDAD Y RED SOCIAL

VICENTE DOMINGO CANET, OSA






Una red social es un conjunto finito de actores o grupos de acto-
res y las relaciones definidas entre ellos '. Nunca como ahora se afir-
ma que la sociedad actual, definida como sociedad red 2, rompe las
relaciones entre las personas. Autores como Georg Simmel y Tonnies
lo afirman en sus escritos ®. La comunidad se ha desintegrado en una
masa atomizada de individuos alienados que estdn solos.

La situacion de estar solo constituye un fenémeno notablemente
frecuente en las sociedades altamente avanzadas de los paises occiden-
tales. Pocas ideas han penetrado tan profundamente en el pensamien-
to occidental como la de que la vida moderna estd destruyendo los
lazos que mantienen los grupos primarios.

Parece como si la sociedad actual, en su tinico afdn por la racio-
nalidad del trabajo, tan solo pudiese alcanzar a generar una red de
relaciones impersonales e instrumentales y fuese ella misma la cau-
sante de la destruccion de todas las motivaciones que llevan dentro
las personas y que posibilitan el didlogo y la comunidad.

Estudiar el fenomeno de la soledad en el marco de las relaciones
primarias, de las redes familiares en concreto, es el objetivo de la
presente exposicion. Desde este marco de referencia intentaré descri-
bir el fenémeno de la soledad en el mundo actual, consciente que tal
presentacion es la punta del iceberg de un fenémeno complejisimo que
varia en funcién de los seres que lo sufren y la circunstancia personal

! F. REQUENA SANTOS, Andlisis de redes sociales, en S. GINER, E. LAMO DE
ESPINOSA, C. TORRES, Diccionario de sociologia, Madrid: Alianza 1998, p. 635.

2 M. CASTELLS, La era de la informacion: Economia, sociedad y cultura. La so-
ciedad red, vol. 1, Madrid: Alianza 1998, p. 506.

3 F. TONNIES, Comunidad y sociedad, Barcelona: Peninsula 1987. G. SIMMEL,
Sociologia. Ensayos sobre las formas de socializacion, vol. 1y vol. 2, Madrid: Revista
de Occidente, 1977.
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o social por la que atraviesan quienes hoy estdn solos o viven en so-
ledad. Es indudable el riesgo de simplificacién del problema.

La exposicién se divide en tres partes. La primera, Soledad.es, nos
acerca al concepto de soledad, la segunda parte se centra en Algunas
manifestaciones de la soledad en el marco de la red familiar, para
pasar, a continuacién, a Sociedad y Soledad, notas para entender una
relacion.

Las fuentes utilizadas corresponden a distintos estudios realizados
desde diferentes contextos: familia, trabajo, juventud, nuevas tecnolo-
gias, educacidn...

1. SOLEDAD.ES

Defino la soledad como una experiencia no agradable que deriva
de importantes deficiencias en la red de relaciones sociales de la per-
sona solitaria, es decir, «la soledad como discrepancia subjetiva en-
tre el nivel de contacto social logrado y el deseado» *.

Tres aspectos son importantes en esta definicién:

El primero es que el déficit percibido puede ser cuantitativo (no
tengo amigos, o tengo menos de los que quisiera) o cualitativo (sien-
to que mis relaciones son superficiales o no tan satisfactorias como
quisiera).

El segundo punto estriba en el cardcter subjetivo de la soledad:
es la propia persona quien decide si su nivel de contacto social es
satisfactorio o no, de manera que un observador externo nunca puede
saber con certeza si una persona se siente sola o no. Alguien puede
tener una amplia familia, una rica red de relaciones familiares y so-
ciales, y sentirse terriblemente solo; mientras que otra persona puede
vivir aislada en una montafia, sin ningun tipo de relacién, y no sen-
tirse sola.

El énfasis en el carcter subjetivo de la soledad no debe hacernos
olvidar las influencias sociales: en el juicio que cada uno de nosotros
realizamos sobre si nos sentimos solos o no, influyen los criterios y
normas respecto a las relaciones que existen en el medio social que
nos rodea. Asi, por ejemplo, en una sociedad en la que la Unica forma

4 J. F. MORALES, C. Huicl, et al., Psicologia social, Madrid: McGraw-Hill 1999,
p- 303.
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admisible de relacién heterosexual es el matrimonio y en la que todas
las personas son animadas y presionadas para que se casen, quedarse
soltero o soltera puede ser una fuente importante de soledad.

El tercer aspecto que quiero resefiar es que la soledad constituye
una vivencia o un Sentimiento negativo. Ante la pregunta ;jcomo se
siente usted generalmente cuando se siente solo?, 1os sentimientos
mencionados mas a menudo son: tristeza, depresién, aburrimiento,
autocompasion y deseo de estar con una persona especial.

La soledad que nace de importantes deficiencias en la red de rela-
ciones sociales debe ser explicada en relacion al comportamiento de
los miembros de la red y en su conjunto recurriendo a las caracteris-
ticas de las interacciones entre los mismos, buscando esas dimensio-
nes limitantes y potenciadoras que favorecen o no la aparicion del
fenomeno de la soledad.

En concreto, el conocimiento de los tipos de relaciones familiares
y sociales y de los factores sociales, nos ayudardn a comprender el
problema de la soledad en la sociedad actual.

2. ALGUNAS MANIFESTACIONES DE LA SOLEDAD

El contexto incide directamente en la estructura y configuracion de
la red social y personal, asi como en la aparicién o no de la soledad,
tal como ha sido definida.

La dindmica demogrdfica, con la reduccion de la natalidad y el
envejecimiento de la poblacion; la crisis y las nuevas tendencias de la
economia, con sus efectos en el trabajo y en las relaciones sociales;
los nuevos valores y pautas de conducta, llevan a priorizar las opcio-
nes individuales y a la relativizacion de los vinculos.

Los efectos de estos cambios sobre las redes sociales definidas en
torno a la familia, grupo de amigos y compaiieros de trabajo son
amplios.

Asi, centrdndonos en la red familiar, junto al tipo de familia co-
existen familias monoparentales y hogares unipersonales que emergen
como nuevas formas de convivencia. Cada vez es mayor el nimero de
nifios que pasa una parte de su infancia bajo el cuidado de un solo
progenitor, generalmente la madre.

Aumentan igualmente los niicleos formados por solitarios: perso-
nas ancianas (viudas y viudos), pero también separados o divorciados
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Jjovenes que optan por vivir solos. La opcion de vivir solos parece cada
vez mads atractiva para muchos individuos °.

Por otro lado, la dindmica matrimonial aparece asociada a nue-
vos modos de entender y plantear las relaciones familiares. El acto de
casarse pierde significado e importancia como rito regulador de las
relaciones entre parejas. Matrimonio y unién libre ya no son incom-
patibles. El matrimonio a prueba parece una practica cada vez mas
frecuente, y la union libre es tolerada y admitida. La cohabitacién, el
divorcio, los nacimientos fuera del matrimonio han dejado de ser des-
viaciones y son integrados en el proceso de relaciones familiares. Todo
ello refleja un nuevo rostro o una nueva expresion de la red familiar °,
provocando la coexistencia de, al menos, tres tipos: las familias de
primeros matrimonios, que son las nucleares tipicas; las familias mo-
noparentales, y las familias de los casados en segundas y posteriores
nupcias.

¢/ Qué influjo tienen estas nuevas formas de entender y realizar los
vinculos familiares sobre la aparicion de la soledad? ;Como se pro-
yecta el fendmeno de la soledad en la red de relaciones familiares?

Para algunos autores, las consecuencias y el resultado de esta nueva
dindmica es la progresiva desmembracion y disolucion de los lazos de
parentesco y, consiguientemente, de los vinculos de reciprocidad fa-
miliar. El continuado descenso del tamaiio medio de los hogares, el
crecimiento de los hogares unipersonales y de los no integrados por
un niicleo familiar y la presencia de la monoparentalidad, asociada
a la solteria, conducen a una etapa de transicion que lleva desde una
«sociedad de familias» a una «sociedad de individuos», lo que signi-
fica el desvanecimiento y el propio final de la familia’.

«Es muy posible que nuestra cultura se esté enfrentando a un reto
singular, tal vez inédito: el cardcter prescindible para un niimero cre-
ciente de individuos de la institucion familiar... Las condiciones mo-
dernas de vida aflojan los nexos entre parientes hasta el punto que
en muchas ocasiones pierden su sentido relacional, si es que no ter-

3 Véase el caso de los jévenes en el informe Jovenes espaiioles ‘99, Madrid: Fun-
dacién Santa Maria 1999, p. 160 y tabla 3.49.

¢ Cfr. M. DELGADO, T. CASTRO MARTIN, Encuesta de fecundidad y Familia 1995
(FFS), Madrid: CIS 1998, 41ss. P. CRUZ, Percepcion social de la familia en Espaiia,
Madrid: CIS 1995, pp. 19 ss.

7 E. LAMO DE ESPINOSA, /;Nuevas formas de familia? en Claves 50 (1995)
pp- 50-55.
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minan pura y simplemente por desaparecer. Las agrupaciones de
parientes son solo el recuerdo de un tiempo cada vez mds lejano»®.

Si las redes familiares tienden a disolverse, si nuestra sociedad
relativiza y afloja los nexos, ;quiere decir que el hombre esta cada vez
mads sélo, y que los hechos y las constantes que caracterizan a la fa-
milia actual, conducen inexorablemente a esta situacion? ;Estamos
realmente dentro de un proceso de desintegracion de los vinculos fa-
miliares y de las redes de parentesco? Y, en caso afirmativo, ;la des-
aparicién de estos vinculos implicaria la propia eliminacién de las redes
familiares y, por tanto, la sombra de la soledad extenderse por doquier?

Aunque la teoria revela el aislamiento, los hallazgos de los estudios
empiricos descubren la vigencia de un sistema de familia extensa, que
existe y funciona estrechamente integrada en una red de relaciones.

Los signos que revelan la vitalidad de las redes familiares son
diversos, pero abundantes. La evidencia de esta continuidad la obte-
nemos tanto desde una consideracion amplia de la dindmica seguida
por los vinculos sociales en nuestra sociedad como desde un ambito
mads concreto, el de las nuevas necesidades y problemas planteados hoy
a distintos grupos y colectivos de nuestra sociedad.

En el primer caso, se constata que los cambios producidos recien-
temente no disuelven los lazos sociales, sino que, por el contrario, los
favorecen o impulsan. La tendencia a la privacidad y el individualis-
mo imperante «no han extinguido la necesidad elemental que todo in-
dividuo tiene de calor y espontaneidad en su relacién con otros. No
han hecho desaparecer el deseo de seguridad y estabilidad de la afir-
macion emocional de la propia persona a través de los demds, ni su
contrapartida, la necesidad de convivir con otras personas con las que
se estd a gusto *»

La red social impulsa el refugio en la vida privada, pero las soli-
daridades primarias no desaparecen, sino que cobran fuerza y mantie-
nen su vitalidad.

Tal como revelan distintas encuestas, la familia aparece como el
principal referente de encuentro, afecto y comunicacion, y se mantie-
ne como una de las instituciones de mayor estima y reconocimiento.
En nuestro pais, dentro de la jerarquia de aspectos que se consideran

8 M. REQUENA, El eclipse de la razén doméstica, en V. VERDU, Nuevos amores,
nuevas familias, Barcelona: Tusquets 1992, pp. 25, 36.
® N. ELIAS, La sociedad de los individuos, Barcelona: Peninsula 1990, p. 235.
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importantes en la vida, el primero de ellos es la familia. El 83 por 100
de los espafioles la considera muy importante para su vida '°.

En segundo lugar, la red familiar tiene un papel central en la ayu-
da a sus miembros en la superacion de la soledad y aislamiento de la
red social. El hecho de que emerjan nuevas necesidades, parece im-
pulsar un reforzamiento de los vinculos familiares.

Este hecho se refleja hoy de miiltiples maneras. Asi, la pérdida del
empleo o las dificultades para conseguirlo convierten las redes fami-
liares en una plataforma de seguridad econdmica y social ''. Las en-
cuestas revelan que la ayuda de los padres se prolonga a lo largo de
todo el ciclo de la vida familiar. Un 76 por 100 de la poblacién adul-
ta espafiola sigue pensando que el deber de los padres es procurar lo
mejor para sus hijos, aun a costa de su propio bienestar 2.

Los servicios reciprocos entre miembros de la familia son igualmen-
te constantes. La solidaridad intergeneracional se revela como uno de
los rasgos mas importantes de las nuevas familias. El cuidado de los
nifios mientras la madre trabaja sigue estando en manos de algiin
miembro de la red familiar, predominantemente algunos de los abuelos.

La dindmica de nuestra sociedad produce un tipo de necesidades
que no son satisfechas desde los d&mbitos institucionales y son, en cierta
forma, cubiertas desde la familia.

En concreto, las demandas de sentido, afecto y comunicacion no son
transformables en unidades monetarias y tienen que ver con un campo
de bienes relacionales que no pueden ser satisfechos desde el mercado
ni desde la proteccion institucional o ptiblica. Por ejemplo, los ancia-
nos habitualmente tienen en la familia, tal como muestran distintas en-
cuestas '3, su principal referente afectivo y el 4mbito mds importante de
comunicacién y contacto. Siguen viviendo, en la medida de sus posibi-
lidades, en el hogar y buscan la proximidad y el contacto continuado con
los hijos, hermanos, familiares. Un 80 por 100 de la poblacién espafio-
la piensa que, con independencia de las cualidades y defectos de los
padres, se debe siempre amarlos y respetarlos '.

0 F. A. ORrIZO, Los nuevos valores de los espafioles, Madrid: Fundacién Santa
Maria 1991, pp. 41-42.

' F. REQUENA, Redes sociales y mercado de trabajo, Madrid: CIS 1991, pp. 185-
186.

12 F. A. ORIZO ,Los nuevos valores, p. 228.

3 M. T. BAZO, La sociedad anciana, Madrid: CIS 1990, pp. 60-61.

4 F. A. ORIZO, Los nuevos valores, p. 228.
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Por otro lado, aunque se constata que los ancianos prefieren vivir
independientes, en su propio hogar, se observa también que segiin
aumentan en edad y ven limitarse su autonomia, buscan y reciben el
cuidado del grupo familiar, siendo la familia el principal receptor y
protector .

La familia tiene también un protagonismo decisivo en el cuidado
de los enfermos. En Espafia, la proporcién de enfermos y discapacita-
dos que son atendidos por y en la familia alcanza el 76 por 100 '°. En
algunos casos, como el de los ancianos enfermos, la cifra sube hasta
el 90 por 100 V. En estos casos la familia se presenta como un espa-
cio de «solidaridad difusa y duradera»: un lugar donde se le acepta a
uno incondicionalmente.

El amor que une a la pareja, la solidaridad intrafamiliar y la so-
lidaridad entre los hogares y las generaciones sigue siendo, para la
mayor parte de las personas, su soporte y fuente de estabilidad.

De lo apuntado hasta aqui, se desprende que, la familia, sigue ejer-
ciendo un papel de mediacién entre el individuo y la sociedad, con-
tribuye a paliar los choques de las transformaciones econémicas y
sociales, constituye un soporte psicolégico y afectivo para los indivi-
duos, y que les sirve de refugio y sostén. Sigue siendo, en definitiva,
un ambito privilegiado de relacién, de sociabilidad, de comunicacién
y de ayuda material.

Esta constatacion no debe hacernos olvidar, sin embargo, que es-
tos vinculos se plantean en una sociedad sometida a procesos de cam-
bio y se ven, asimismo, mediatizados por tensiones y presiones que, a
veces, dificultan o hacen inviable su existencia.

Por eso, aunque resulte paraddjico, la dindmica de nuestra socie-
dad, en muchos casos, favorece e impulsa las relaciones entre la red
familiar; pero en otros las debilita y contrae. Las condiciones y las
causas por las que esto se produce son dispares.

15 1. ALBERDI, Informe sobre la situacion de la familia en Espaiia, Madrid: Minis-
terio de Asuntos Sociales 1995, p. 313.

16" J. IGLESIAS DE USSEL, Familia, en V informe sobre la situacién social en Espa-
fia, Madrid: FOESSA 1994, pp. 484-485.

7" Encuesta sobre problemas y necesidades sociales, Estudio nimero 1789, Madrid:
CIS 1989.

229



2.1.

La soledad de los ancianos

Escuchemos, por ejemplo, a nuestros mayores:

Orientador: Teléfono de la Esperanza '8, digame.

Mayor: Buenas tardes. Mire usted, sefiorita, yo queria preguntarle si
usted me puede dar las sefias de alguna residencia donde pudiéra-
mos ingresar mi marido y yo, porque, la verdad, él estd cada vez peor
Y yo no estoy muy buena y me da miedo de que yo caiga en cama y
no pueda atenderle, porque, ya sabe usted, los hijos tienen su fami-
lia, su trabajo, vamos, que no tienen tiempo, y que yo tampoco quiero
ser carga para nadie. Ademds, vivimos en el centro de la ciudad
desde hace mas de cincuenta afios, que estdbamos recién casados
cuando venimos a vivir aqui, aqui nacieron y criamos a nuestros hi-
jos, pero ellos se casaron y se tuvieron que ir a otro sitio y, mire
usted, ya en el centro no es como antes, todo son tiendas y la gente
se va a vivir a otros sitios y aqui nada mds que quedamos los vie-
Jjos, estamos demasiado solos y me da miedo de que un dia nos pase
algo y no tengamos a quien acudir, si viera usted, sefiorita, como esta
esto los fines de semana, no pasa un alma por la calle, y yo pienso,
Dios mio, si un dia se cae al suelo ;qué hago? ;a quién llamo?.
Porque mire usted, yo todavia me apafio como puedo para lavarlo,
prepararle la comida, poner la lavadora, fregar... pero pienso: jy si
un dia se me cae? o jy si me caigo yo o me pasa algo? Y la vida
hoy, sefiorita, no estd para llamar a nadie, ya hacen bastante los
vecinos, que me suben el pan todos los dias, porque a mi ya me
cuesta mucho subir las escaleras; menos mal que tengo una herma-
na que viene un par de veces a la semana y me compra las cosillas
que me hacen falta, porque mis hijos ... si..., vienen de vez en cuan-
do, pero es que los pobres, tienen mucho trabajo...

Una inmensa mayoria de personas mayores de 65 afios no sufren

problemas limitantes, desarrollan con toda normalidad sus activida-
des y estan muy o bastante satisfechos con su situacién actual.

Pero como refleja la conversacion telefénica anteriormente sefia-

lada, cuando aparecen las limitaciones en sus vidas, no son inicamente
producto de un cierto declive biolégico sino resultado de las transfor-
maciones de sus posiciones en las estructuras sociales, culturales y

18 He aqui una «llamada-tipo» de la forma real como se suele presentar buena parte
de las situaciones planteada por personas mayores que llaman el Teléfono de la Espe-
ranza. Cfr. V. PEREZ CANO, Problemdtica del anciano, en Cuaderno de preparacion del
voluntariado del Teléfono de la Esperanza, p. 113.
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JEn qué medida estd satisfecho con su situacion actual?
Pregunta contestada exclusivamente de forma personal por los entrevistados.
%

Muy SatiSfEChO ...c..eeuveiiriiiiiiiniccrec e 19
Bastante satisfeCho ........cccccoeveviiiiiciiiiie e, 56
ReEGUIAT .. 19
Poco satisfeCho .....c.vveeeeiiiiiiiiiie e 4
Nada satisSfeChO ....cccvveiieeiiiiieciiee e 2
NS/NC e e raaee s 1
N e e e e e e e e e e e arraaeeas 2.198

Fuente: CIS, Estudio 2.279, febrero-marzo 1998

econdémicas. Su separacion progresiva de la red social en el que ha
transcurrido sus vidas se convierte, en muchos casos, en la mayor fuen-
te de desazon, soledad y sufrimiento.

De acuerdo con distintos estudios '°, hay cuatro dimensiones alre-
dedor de las cuales gira la percepcion de bienestar de la poblacion
anciana: econdémica, salud, soledad y aislamiento, y dificultades en el
hogar. Para un 86 por 100 de las personas mayores la salud ocupa el
primer lugar, seguido en importancia «el no sentirse solo/a».

En este momento, ;qué es lo mds importante para usted?
Pregunta contestada exclusivamente de forma personal por los entrevistados.

%
La salud......ooeeiiiiiieeee e 86
El no sentirse S0lo/a ..........cooveeeeeeiuieeiecieeeeeiieeeeeciiee e 6
EL QMOT ...vviiiiiececeee e e 3
2] T 11 1<) ¢ o R USRS 1
OLras TESPUESLAS .eeuvveerurirrrereerreeeireeneeeeseeenneeesseesssreesseens 2
NS/INC et 1
N o 2.198

Fuente: CIS, Estudio 2.279, febrero-marzo 1998

19 Cfr. M. T. BAZO, La sociedad anciana, Madrid: CIS 1990 . J. A. RODRIGUEZ,
Envejecimiento y familia, Madrid: CIS 1994.
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En mi opinién, para entender en toda su amplitud la situacién de
soledad y aislamiento de las personas mayores, es importante analizar
también el grado de satisfaccién con sus relaciones sociales (con su
familia, amigos, vecinos); mas ain cuando una mayoria de las perso-
nas mayores de 65 afios vive de forma auténoma ya sean solos, un 14
por 100, o con sus esposos/as, un 41 por 100.

El 90 por 100 de los ancianos espafioles se sienten muy satisfe-
chos o bastante satisfechos con sus relaciones sociales 2. Ello explica
que al valorar su nivel de soledad la inmensa mayoria, el 70 por 100
se siente bastante (48 %) o muy acompafiado (22 %), pero es el pro-
blema principal que pueden experimentar algunas personas ancianas,
en concreto, para un 12 por 100.

JHasta qué punto estd satisfecho con sus relaciones sociales
(con su familia, amigos, vecinos)?
Pregunta contestada exclusivamente de forma personal por los entrevistados.

%
Muy SatiSfEChO .....cocviieiiiiriiieieeeee e 36
Bastante SatiSfeCho .........cccoovvvveeeiiiieiiiiieiieeee e, 54
ReGUIAT ...ooiiiiiiiee e 8
Poco no nada satisfecho .......cccveveeiiiiiiiiiiiieiieieceeeee, 2
N e e e e e e e 2.197

Fuente: CIS, Estudio 2.279, febrero-marzo 1998

Las relaciones de las personas mayores con sus familiares son in-
tensas, especialmente con los hijos y hermanos. Las personas ancia-
nas que viven solas gozan de una atencién buena, que suele traducir-
se en verse, al menos, una vez a la semana (recibir la visita de hijos y
nietos, o ir a casa de ellos los domingos) y la llamada de teléfono, a
veces a diario 2'.

En general, podria decirse que tener o no tener familia, especialmen-
te hijos, marca diferencias sustantivas en la situacién del anciano que
vive solo, respecto a las relaciones familiares. Habria que afiadir, ade-
mas, el hecho del «mantenimiento de lazos mds estrechos por parte de

2 La soledad en las personas mayores, Estudio 2279, Madrid: CIS 1998.

2l M. S. VALLES, CEA D’ANCONA, Los mayores, en A. DE MIGUEL, La sociedad
espariiola 1993-94, Madrid: Alianza 1995, p. 849.

232



ambos padres con las hijas casadas que con los hijos varones casa-
dos» 2. Esto significa que los ancianos solos, con hijas casadas, se en-
cuentra en mejor situacion que quienes s6lo cuentan con hijos varones.

En definitiva, las relaciones de las personas mayores con sus fa-
miliares son intensas, especialmente con los hijos y hermanos. Esta
observacién a partir del estudio de CIS ndmero 2.279, cuyos resulta-
dos comento, concuerda con los resultados obtenidos sobre la pobla-
cién anciana de Bilbao ?* y los ancianos de Madrid *. La falta de aten-
cion familiar a las personas ancianas en las sociedades avanzadas se
ha demostrado falsa.

Por suerte, las relaciones familiares no son las vinicas que tienen
lugar en la vida de las personas mayores. En ocasiones, los amigos y
vecinos representan, a falta de lazos familiares, el tinico contacto so-
cial que le queda al anciano solo. Aunque se tenga familia, la rela-
cion vecinal, cuando es buena, suele ofrecer el mejor contrapeso a la
soledad cotidiana, ademds de representar una red de ayuda crucial,
sobre todo en los vecindarios mas populares. Pero tampoco esta com-
paiiia esta garantizada de por vida. Por definicion, para el anciano
que sobrevive, cada vez son menos los conocidos de aiios atras, y la
relacion vecinal va reduciéndose a las personas que van quedando de
su edad en el vecindario.

Ademads del vecindario, la actividad social de algunos ancianos
solos se extiende dentro y fuera del barrio. Fuera de sus casas mds de
uno encuentra la solucién al problema de cémo pasar el rato, un dia
tras otro. Para unos el solo hecho de salir, pasear, encontrarse con al-
guien, acudir a un hogar de pensionistas o centro parroquial, supone
un gran alivio frente a la soledad de las cuatro paredes.

Otros, en cambio, cuentan con mayores recursos o siguen desarro-
llando una gran actividad de tipo profesional e intelectual en el propio
domicilio. En estos casos, la relacién social extrafamiliar adopta otras
formas. La vida social comprende viajes y estancias vacacionales, re-
uniones parroquiales, entre otras experiencias. La relacién vecinal ape-
nas existe y las amistades no suelen ser de la misma escalera o portal.

En sintesis, el testimonio aportado por el teléfono de la esperanza
nos deja entrever algunos de los problemas de las personas ancianas.
La primera es la salud, seguido del sentimiento de soledad y de las

2 M. T. BAZO0, La sociedad anciana, p. 63.

5 Ipid., p. 59.
2 M. S. VALLES, CEA D’ANCONA, Los mayores, p. 849.
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relaciones personales. La mayoria de los ancianos se siente acompa-
fados, por tanto, la imagen que da la sociedad de la soledad del an-
ciano no concuerda con la realidad.

Si bien existe una serie de factores que facilitan la aparicién de
la soledad: el vivir solo o con el conyuge, el contar con medios eco-
némicos para salir o no, tener o no tener hijos, pero sobre todo la salud.
La salud es una de las variables que mds se relacionan con el senti-
miento de soledad. La vejez supone la desaparicion paulatina de las
relaciones secundarias y la centralidad de las relaciones primarias.
La intensidad de esas relaciones y las frecuencias con las mismas
permitirdan definir la aparicion o no de la soledad como aislamiento.

Por otra parte, si atendemos a los cambios demogréficos, se cons-
tata que tanto la disminucion de la natalidad como el envejecimiento
de la poblacion pueden convertirse en un problema relacionado con
el sentimiento de soledad y el aislamiento social.

La caida de la fecundidad por debajo del nivel de reemplazo ge-
neracional, tal como sucede en nuestro pais y en la mayor parte de los
paises occidentales; el incremento de familias sin hijos o con un solo
hijo conducen a la contraccién de la familia y reducen inevitablemen-
te las posibilidades de los intercambios entre padres e hijos y entre
hermanos. Se limita, en definitiva, el nimero de miembros en la uni-
dad familiar y con ello las condiciones y miembros que actian en la
red familiar.

Al mismo tiempo, el alargamiento de la vida hace que muchas
personas lleguen a una edad en un estado fisico y psiquico de cierto
deterioro, lo que exige atenciones y ayudas. Los costes materiales y
psicolégicos del cuidado desbordan en muchos casos la capacidad de
los hijos y dejan a las personas mayores en una situacion de indefen-
sion y auténtica soledad.

La situacién se agrava, ademads, por la progresiva reduccién del
nimero de miembros y la multiplicidad de actividades que éstos
asumen.

2.2. El problema del paro
Las constantes que definen la marcha de nuestra economia, se

convierten también, para algunas personas y la red familiar, en un
problema de aislamiento y soledad afiadido al problema economico.

234



La recesion economica potencia, a veces, el apoyo mutuo en el seno
de la familia, pero frecuentemente incrementa las dificultades al redu-
Cir sus ingresos.

En cuestiones del mercado de trabajo, «no se suele prestar atencion
a la incidencia que tiene el fenomeno del paro en las familias. Ello cons-
tituye innegablemente una laguna importante en el andlisis del paro,
pues, la incidencia social del fenomeno, es mucho mejor apreciada si se
adopta un enfoque familiar que uno estrictamente individual» >,

La importancia que tiene este enfoque familiar, en el anélisis de
las condiciones de vida de los desempleados en Espafa, lo da el he-
cho de que el 96 por 100 de los desempleados inscritos en el INEM
viven en un entorno familiar, de manera que constituye una minoria
apenas testimonial en el conjunto de la poblacién, la proporcién de los
desempleados que viven solos, 3 por 100, o que conviven con otras
personas (en una pension, en un piso compartido) con las que no les
unen lazos familiares, 1 por 100 %,

Como sefiala Iglesias de Ussel %7, «aunque en Espaiia los cientifi-
cos sociales, y los politicos, no suelen percibir las importantes fun-
ciones redistributivas y de proteccion social que sigue desempeniando
la familia en la sociedad moderna, éstas adquieren toda su notorie-
dad cuando se dan altas tasas de paro». Pero la pérdida del trabajo
0 su carencia ponen en serios aprietos a muchas familias que no en-
cuentran la via o la forma de apoyar a sus miembros.

El trabajo no sé6lo ocupa la mayor parte del tiempo de un trabaja-
dor, sino que también es una referencia social en la que el individuo
es reconocido. El lugar de trabajo es también uno de los marcos en
que se desenvuelven sus relaciones sociales. Se hacen amigos y com-
pafieros en el lugar donde se pasa mas tiempo y en el que se estable-
cen momentos de relacién privilegiada. Cuando la persona deja un
trabajo o ha sido despedida pierde, muchas veces, el contacto con los
compaiieros o las relaciones se diluyen.

«Al principio de dejar el Banco, todavia queddbamos un grupo de
los que nos prejubilaron y que nos conociamos desde hace tiempo.

% L. TOHARIA CORTES, La incidencia familiar del paro, en L. GARRIDO MEDINA,
E. GIL CALVO, ed., Estrategias familiares, Madrid: Alianza 1993, p. 316.

% F. MORAL, Los desempleados en la unidad familiar: proveedores y dependien-
tes, en Revista Espaiiola de Investigaciones Sociologicas 86 (1999) p. 154.

27 J. IGLESIAS DE USSEL, Trabajo y familia en Espafia, en Revista Internacional
de Sociologia 11 (1995), p. 191.
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Luego ya fuimos perdiendo el contacto y prdcticamente no nos ve-
mos» (Juan, BCH) %,

Un primer efecto de esta situacidon es que se aleja del grupo de
relacion que le proporciona el trabajo. No s6lo son los compafieros y
compafieras de trabajo con los que se relacionaba diariamente, sino
también con las personas con las que el parado, el jubilado o prejubi-
lado se ha relacionado a partir de su actividad profesional (los clien-
tes, los proveedores y el personal de otras delegaciones, o con, los
alumnos y sus padres, etc.). No tener que ir a trabajar conduce a per-
der el contacto con las personas con las que se convivia diariamente.

«yo tenia la agenda llena de gente que habia ido conociendo a lo
largo de mi actividad profesional. Por mis responsabilidades, esta-
ba continuamente en contacto con personas y con algunas de ellas
estableci una buena amistad. Al dejar la empresa y mi actividad la-
boral, perdi el contacto con casi todos» (Joaquin, director comercial
en Cruzcampo) .

Desde otra perspectiva, se constata igualmente que la reduccién de
la capacidad adquisitiva reduce la tendencia al consumo y la posesion
de bienes. Todo ello provoca que, dado el nuevo estilo de vida, el
parado no sélo rompe con las redes formales de trabajo sino con los
de los amigos, dada la pérdida de capacidad adquisitiva. El aislamiento
y el sentimiento de soledad aparece. Esto se ve favorecido por el ta-
lante individualista y hedonista que caracteriza el modo de vida im-
perante en nuestra sociedad.

En definitiva, apartarse de las relaciones formales del trabajo y la
pérdida del poder adquisitivo, provocan un aislamiento del individuo
respecto a sus compafieros de trabajo y sus amistades. La vida se re-
duce a una situacién crénica de soledad, que muchas veces, tristemente,
termina en una depresion. Es la familia con su ayuda efectiva y afec-
tiva quien intenta paliar la situacion.

2.3. La convivencia con los hijos

Los deseos de autonomia y bienestar llevan a las personas a re-
clamar para si la independencia y a huir de los compromisos y las

2 J. M. RIERA, Jubilarse a los 50, Madrid: Pirdmide 1999, p. 66.
® Ibid., p. 129.
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exigencias que implican, a veces, la atencién de determinadas perso-
nas, por ejemplo, los hijos.

En una entrevista, el Defensor del Menor de la Comunidad de
Madprid, Javier Urra, afirma:

«Quiza una de las dificultades que afronta la familia procede de las
duras condiciones que impone el capitalismo, la exigencia laboral del
hombre y la mujer, que obliga a pasar mucho tiempo fuera de casa
a ellos y a sus hijos. Los nifios tienen que realizar actividades ex-
traescolares, a veces por su bien y otras para mantenerlos ocupados
o para que otros les eduquen. Los nifios de la llave, se educan con
la television y sin sus padres o estdn muy metidos en Internet y uti-
lizan instrumentos que el padre desconoce. Hay pequeiios que sien-
ten el rechazo de unos padres que les piden repetidamente que no
les quiten tiempo. Todo eso es maltrato y es cierto que se produce.
Aqui recibimos denuncias de nifios que se preguntan para qué sir-
ven en su casa. Ellos mismos dicen: «si quiero unas zapatillas, me
las compran y si quiero ir de campamento, me lo pagan; pero no me
escuchan, no saben cudles son mis alegrias ni cémo soy». En esta
sociedad democritica se produce un grave fallo de comunicacidn.
Ningiin niiio que acude aqui reclama un caballo, pide tiempo» *.

Nuestra vida esti sobrecargada de ocupaciones y preocupaciones,
necesarias algunas, artificiales otras, que se encadenan y nos encade-
nan sin fin, para aumentar nuestro poder adquisitivo y gozar de mas
cosas, lo que contribuye a que la familia vaya reduciendo algunas de
sus responsabilidades y sean entregadas a otras instituciones. Va dis-
minuyendo la presencia mutua, los encuentros cara a cara, la relacion
a veces tensa pero por lo comiin profundamente humana, configura-
dora del individuo, de sus valores y de su impacto social posterior.
Una vision, quizds, pesimista de la interaccion familiar, extrapolada
de algunas situaciones de las grandes urbes, donde las distancias, un
horario lleno de actividades trepidantes y el estrés no dan pie a una
reposada vida familiar.

Existen infinidad de situaciones que son captadas por el nifio o la
nifia como vivencias de soledad. Una de ellas es la situacion real y
objetiva de estar solo o sola en casa, sin la referencia de relacién y
seguridad que aporta, también habitualmente, la figura materna, o sus
sustitutos significativos. El horario laboral, la progresiva insercién de

30 M. M. ROSELL, Entrevista a Javier Urra, en Nuestros Hijos 7 (1999),
pp- 18-19.
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la mujer en el mercado laboral contribuyen a ello en parte. Un nifio o
nifia menor de 6 afios, dejado solo en casa, mientras que sus padres,
generalmente la madre o cuidadora, se marchan para realizar alguna
gestion («estéte tranquilo o tranquila, que volveré enseguida»), es una
bomba de relojeria. Si hay algo que ningiin menor-pequefio no tolera,
es justamente la soledad. Su concepto del tiempo no es el del adulto,
ni el del espacio ni el del peligro. Cualquier acontecimiento, real o
fantéstico, hasta minimo, puede despertar el panico y la necesidad del
reencuentro con la seguridad del adulto.

2.4. El hogar electrénico

El protagonismo que adquieren las nuevas tecnologias tiene sus
efectos en la familia a través de su aplicacién en el hogar. El hogar se
estd convirtiendo no sélo en un espacio para la satisfaccién de las
necesidades vitales primarias, sino también en un centro fundamental
de esparcimiento y de consumo de equipamientos.

Asi, un informe exploratorio *!, de la Europa Foundation for the
Improvement of Living and working Conditions, sobre el desarrollo del
«hogar electrénico», destaca dos rasgos criticos del nuevo estilo de
vida: su concentracién en el hogar y su individualismo.

El aumento del equipo electrénico en los hogares europeos ha in-
crementado su comodidad y reforzado su autosuficiencia, permitién-
doles conectarse con el mundo entero desde la seguridad del hogar. El
nuevo hogar electrénico y los aparatos de comunicacién portatiles
aumentan las posibilidades de que cada miembro de la familia orga-
nice su propio tiempo y espacio. Por ejemplo, los hornos microondas,
al permitir el consumo individual de alimentos precocinados, ha redu-
cido la frecuencia de las comidas colectivas. Los platos individuales
para ver la television representa un mercado creciente. Los aparatos de
video y Walkman, junto con el descenso del precio de los aparatos de
television, radio y discos compactos, permiten a un gran segmento de
la poblacion conectarse de forma individual con los mundos audiovi-
suales seleccionados.

En los ultimos afios, la diversificacién de las patallas (consolas,
video, consolas personales, etc.), la miniaturizacién y la progresiva

31 Citado por M. CASTELLS, La era de la informacion, p. 402.
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individualizacién del «ver» television, con segundos y terceros recep-
tores en la casa, obligan a matizar de nuevo el impacto de los medios
audiovisuales en la familia. En el caso de consolas, videojuegos y
ordenadores, esa relacién ya era individualizada o de pareja, y en el
caso de la television se estd produciendo de forma acelerada. El con-
texto de recepciéon muchas veces no es familiar, sino individual: el
cuarto del los nifios, de los adolescentes o de otros familiares. Si con-
sideramos este contexto de recepcién como el marco habitual, el es-
cenario donde se ve la television en una familia, la dificultad de ana-
lizarlo es cada vez mayor porque cada vez es mas plural ¥,

Las nuevas tecnologias, como factor que condiciona y determina
unos valores y pautas de comportamiento concretos, a veces, en vez
de paliar el problema de la soledad e incomunicacion, puede llevar-
nos a favorecerla.

Entre las consecuencias negativas, cabe destacar los problemas
derivados de la crisis de personalidad y la desubicacion social, pero
sobre todo el aislamiento de las personas .

La pésima utilizacién de las nuevas tecnologias (Televisién Di-
gital, el ordenador, el walkman) puede convertirlas en aliadas para
mantener a los hijos en el hogar, pero psicolégicamente alejados de
nosotros.

2.5. Individualizacion del matrimonio

Si enfocamos el andlisis de la soledad desde la propia dindmica
sufrida por la familia y el matrimonio en las ultimas décadas, nos
encontramos ante nuevos hechos y dificultades. Al hablar de la sole-
dad no podemos eludir la referencia a la relacién de pareja y el matri-
monio.

Asi, el hecho de que casarse, tener hijos y mantener el matrimo-
nio sea ahora una cuestién mas opcional, y no algo que se da por sen-
tado, crea una nueva atmosfera mds tolerante, pero convierte esas
mismas uniones en algo frdgil y vulnerable.

32 E. TORRES, H. J. RODRIGO, Familia y nuevas pantallas, en ID. (cor.), Familia y
desarrollo humano, Madrid: Alianza 1998, p. 319.

3 J. A. DIAZ MARTINEZ, Tendencias tecnolégicas emergentes de la sociedad in-
formacional en Espariia, en J. F. TEZANOS, R. SANCHEZ MORALES, Tecnologia y socie-
dad en el nuevo siglo, p. 569.
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En Espafa se piensa mayoritariamente que, cuando una pareja no es
capaz de solucionar sus problemas, el divorcio suele ser la mejor solu-
cién para el 88 por 100, mientras que s6lo un 12 por ciento considera
que no se deberian separar si tienen hijos. Las razones que se sefialan
como mds importantes para evitar el divorcio, aun en caso de falta de
entendimiento, son: los hijos pequefios, 62 por 100; los hijos adolescen-
tes, 34 por 100; el miedo a la soledad, 29 por 100, y otros motivos
como «el qué dirdn» o el considerar el divorcio como un fracaso, un 22
por 100. Y las dificultades materiales de la ruptura, un 20 por 100 *. La
dltima encuesta de la Fundacién Santa Maria a la juventud sefiala el
aumento de las actitudes favorables a las rupturas de la vida y la fami-
lia. En concreto en una puntuacién es de 6,44 (medias 1-10)%.

La provisionalidad e inestabilidad del matrimonio pueden debili-
tar los lazos y hacen precarios y fragiles los compromisos y exigen-
cias de la reciprocidad.

En Espaiia, segtin datos del Instituto nacional de Estadistica, en diez
afnos (1985-1995) el ndmero de rupturas matrimoniales ha aumentado
un 47,5 por 100; lo que significa que, de cada diez parejas que con-
trajeron matrimonio, hubo otras cuatro que pusieron fin legalmente a
la relacién. En 1997 se separaron o divorciaron 111.854 parejas; un
33 por 100 mas que en 1996 %,

La crisis de parejas y las ruptura de los lazos son fuente, muchas
veces de soledad y pobreza. El titulo del articulo aparecido en el pe-
riédico El Mundo, 14 de Enero de 2000, es bastante elocuente. «So-
las en Comunidad»:

«los datos indican que el nimero de separaciones matrimoniales, o
simplemente conyugales, esta creciendo de forma sensible y del mis-
mo modo aumenta el nimero de mujeres a cuyas expensas quedan
los hijos. El hombre deja el hogar y la madre queda sola con la res-
ponsabilidad de la familia. Lo mas preocupante es que abundan los
casos en los que la carga familiar no se ve sostenida con ningin tipo
de ingresos, lo que sitda a estas mujeres y a sus hijos al borde de la
pobreza severa».

Algo semejante puede ocurrir en el caso de las familias monopa-
rentales que no provienen del divorcio, separacion o viudedad, donde

3 C. ALBORCH, Solas, Madrid: Temas de hoy 1999, p. 130.
35 Jovenes ‘99, Madrid: Fundacién Santa Maria 1999, tabla 2.30.
% C. ALBORCH, Solas, p. 120.
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el aislamiento y la debilidad de los vinculos pone en situacion de
precariedad e indefension a las personas que se hallan en ese esta-
do. Un solo dato referido a nuestro pais ilustra esta realidad. La fre-
cuencia de hogares compuestos por una mujer y sus hijos es cuatro
veces mayor que la de hogares compuestos por un padre y sus hijos ¥.

Por otra parte, el divorcio y el nuevo matrimonio de personas con
descendencia plantean la convivencia en un mismo hogar de personas
procedentes de distintos grupos en los que la relacién resulta, en prin-
cipio, mds endeble y menos consistente: «No es demasiado aventura-
do conjeturar que la familia encontrard cada vez mds dificultades para
convertirse en un foco permanente de identidad personal. ;Con quién
0 quiénes se identificard ese importante contingente de nifios al que
le serd imposible convivir con alguno de sus padres? 8.

2.6. El hogar unipersonal y la «generacion de la madriguera»

El incremento de los hogares unipersonales es, sobre todo, conse-
cuencia del envejecimiento, especialmente en zonas rurales, y del in-
cremento de poblacion adulta soltera. Se trata de uno de los sectores
en mas rapida expansion y que genera, al llegar a la vejez, no pocos
problemas sanitarios, de atencién y de soledad; problemas ante los que
la sociedad moderna tiene escasos recursos para hacer frente *°.

Cada dia es mayor el nimero de personas que habitan en vivien-
das unipersonales. Bien sea por motivo de ruptura familiar ya consu-
mada (separados, divorciados), por viudedad o por propia eleccidn.
Esta tltima avanza en todas las sociedades desarrolladas. Junto a quie-
nes viven, tal situacién, como no querida o, en un determinado mo-
mento, no deseable como instalacién permanente, existen quienes
mantienen su soledad existencial con positivas estructuras de relacion
interpersonal.

Un ejemplo, tal como lo relata Carmen Alborch en Solas, lo
tenemos en la siguiente participacién que fue enviada a doscientos

37 J. IGLESIAS DE USSEL, Las familias monoparentales, Madrid: Ministerio de Asun-
tos Sociales 1998, p. 17.

3 M. REQUENA, EI eclipse de la razén doméstica, en V. VERDU, Nuevos amores,
nuevas familias, p. 45.

3 J. IGLESIAS DE USSEL, La familia espaiiola en el contexto europeo, en M. J.
RODRIGO, J. PALACIOS (cord.), Familia y desarrollo humano, pp. 94-95.
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amigos y colegas por Susan Hesse, directora creativa de una em-
presa publicitaria, de treinta y ocho afios, cuando se mudé a su nue-
va casa:

«Carl Hesse y su esposa Alice,

de Washington D. C.,

se complacen en comunicarle

que su hija

Susan A. Hesse,

de Piedmont, California,

asumird el estado civil de

Solterona Contenta

la noche del sdbado 23 de junio de 1984,

tras lo cual cesard de buscar al Principe Azul

y comenzard a ofrecer deslumbrantes fiestas y banquetes.
Para contribuir a celebrar este jubiloso acontecimiento,
se ha abierto una lista de regalos en las Grandes Tiendas Macy's.
Agradeciendo de antemano su atencion,

saludan a usted,

Carl y Alice.

Las fechas de los banquetes serdn anunciadas

tan pronto como Susan adquiera una mesa de comedor *.

Esta nueva actitud y estado se vincula, obviamente, a los cambios
sociales, demograficos y econdmicos que, en palabras de Carmen Al-
borch, «nos han permitido una mayor libertad individual para vivir y
actuar independientemente. A cambio de esa libertad el precio puede
ser sentirse o estar solo, vacio que intentamos llenar sin examinar en
muchas ocasiones las causas de ese sentimiento» ',

El vivir solo es un claro sintoma del individualismo y la privaci-
dad de la vida, caracteristicas de la sociedad actual. El individuo jo-
ven de hoy —la «generacién de la madriguera»— no ama quiza la so-
ledad, es gregario, necesita del grupo y la convivencia, pero estima la
privacidad y la independencia, la «madriguera» de la que sale con fre-
cuencia para convivir y divertirse. Segin el Informe Juventud ‘99 de
la Fundacién Santa Maria, el 11 por 100 de los jévenes, sin renunciar
a las salidas, extreman su privacidad y deciden vivir solos **.

4 C. ALBORCH, Solas, pp. 93-94.
“ Ibid., p. 89.
2 Jovenes ‘99, Madrid: Fundacién Santa Maria 1999, tabla 3.49.
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3. SOCIEDAD Y SOLEDAD. NOTAS PARA ENTENDER UNA
RELACION

Los elementos desde donde estudiar y entender el fendémeno de la
soledad, nos llevan a la problemdtica de la Industrializacién, de la
Urbanizacién, la explosicién de los Medios de Comunicacién de Ma-
sas y el desarrollo del Estado del Bienestar.

R. Inglehart #*, analiza todos estos elementos y su influjo en la so-
ciedad actual.

R. Inglehart nos habla del fenomeno de la Urbanizacion como un
hecho trascendental para nuestra sociedad. El concepto de Urbaniza-
cién cambid a partir del momento en el que se introdujo el “revolu-
cionario” invento del ascensor. El ascensor supuso un replanteamien-
to de la estructura de la ciudad. Significaba ni mds ni menos, que
veinte familias ocupan un espacio en donde en otra época hubiera vi-
vido una sola familia. EIl hecho en si, no solo conlleva un cambio es-
pacial de la vivienda, sino una nueva concepcion de vida; las fami-
lias desde entonces, viven en espacios mds reducidos, en donde es
necesario una nueva organizacion del espacio, y un replanteamiento
de los habitos de vida.

La Urbanizacién hace surgir nuevas formas de agrupacion: las
asociaciones de vecinos, los barrios, que concentran a personas de un
mismo perfil social en espacios definidos y que en definitiva son un
reforzamiento de su identidad, los colectivos que se retinen para rea-
lizar alguna actividad local; a la vez que se origina una fuerte masifi-
cacion que conduce al ciudadano a un sentimiento de anonimato que
se apodera del dia a dia del sujeto. El efecto de la masificacion ex-
presa en el hombre sentimientos de soledad y de pérdida de identidad.
Las relaciones sociales se traducen en términos de utilidad y la ac-
cion diaria se ve sometida a una mecanizacion y planificacion nueva,
edificada a partir de nuevos valores, valores palpables, reales y tangi-
bles. La religion, las costumbres y la tradicién enturbian la accién del
hombre, y poco a poco se van eliminando de sus vidas.

En definitiva, hay algo que es innegable, el caricter propio de la
ciudad, solitaria, impersonal, anénima, y el hombre actual, que no es
inmune a sus efectos.

4 R. INGLEHART, El Cambio Cultural en las Sociedades Avanzadas, Madrid: CIS
1991.
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Pero ademds de la Urbanizacidn, Inglehart nos habla de otro he-
cho directamente relacionado como es el de la Industrializacion. Enu-
mera los altos niveles de seguridad, bienestar y esperanza de vida
desarrollados en la sociedad industrial; niveles que superaron con
mucho a los que tenfan las sociedades anteriores. La consecuencia de
semejante ascenso ha sido la aparicion de valores postmaterialistas,
que no son mds que la punta del iceberg de un sindrome cultural
mucho més amplio y profundo, Postmodernidad.

El fenémeno de la industrializacion influye ademds en el caracter
del trabajo: el obrero pasa a ser una pieza mds dentro de la dindmi-
ca industrial, la alienacion y la despersonalizacion del trabajo, y la
realidad de que el hombre no es més que el nexo de unién de un pro-
ceso dominado por las mdquinas y el Capital. El trabajo deja de ser
un fin en si mismo para convertirse en un medio para sobrevivir y
alcanzar prestigio. Pero quizd el hecho mds significativo, es que el
hombre ya no ve materizalizado su trabajo, pues la excesiva especia-
lizacion hace imposible reconocer el esfuerzo empleado que posible-
mente se perdio en alguno de los procesos industriales o empresaria-
les. Esta es una de las maltiples causas que llevan al hombre hacia la
desmotivacion y la apatia que le caracterizan.

Por otro lado, el aumento desbordante de la produccién, debido a
los grandes adelantos cientificos y técnicos, hacen que las empresas
comiencen a buscar nuevos mercados, y en la bisqueda de estas nue-
vas fuentes de consumo, la empresa atraviesa los horizontes naciona-
les e incluso los internacionales a gran escala. La gran expansion
supone conocer e intercambiar valores culturales, supone entender com-
portamientos y habitos de otras sociedades, y supone construir una red
de relaciones desplegadas por todo el planeta: son los medios de co-
municacion de masas: la radio y la television satélite y un nuevo fe-
némeno: INTERNET. Todos ellos hacen que podamos conocer las si-
tuaciones que estan dandose simultdneamente en muy distintos lugares
de la Tierra. Esto provoca en el individuo dos reacciones fundamen-
tales *“: por una parte, el hombre entiende que el mundo puede ser muy
diferente de lo que la realidad mds inmediata le ofrece, incorporando
poco a poco nuevos modelos, valores, e ideas que no son Unicamente
los propios de su comunidad. Pero ademads, por otra parte, se da un

4 F. ORrIZO, Sistema de Valores en la Espaiia de los 90, Madrid: Siglo XXI 1996,
p- 307.
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segundo efecto: los medios de comunicacién de masas ofrecen al hom-
bre tal amplitud de conocimientos que le hacen sumergir en un enor-
me sentimiento de insignificancia.

Con el extraordinario avance de las tecnologias de la telecomuni-
cacion, que tanto han contribuido a la aparicién de la sociedad global
de la informacién y la comunicacién, se da un doble fenomeno. La
mayoria de la poblacion del planeta, que vive en condiciones preca-
rias (1.200 millones con menos de 1 ddlar al dia), permanece aislada
de lo que sucede mds alld de su entorno inmediato, estando incluso
ajena a los acontecimientos de su ciudad o pais. Por otra parte, en el
Norte se da un fenomeno que los anglofonos denominan «cocooning»,
es decir, «encapullamiento», aislamiento social en el que la gente de-
dica buena parte del tiempo libre a estar frente a la pantalla del tele-
visor y, cada vez mads, del ordenador.

Podriamos decir que las personas se automarginan. Ambos grupos
viven aislados, conformando una sociedad fragmentada y, por tanto,
dificil de movilizar o aglutinar en torno a reivindicaciones de orden
politico y social. Sin embargo, a diferencia de los primeros los «telea-
dictos», por llamarlos de alguna manera, se ven constantemente bombar-
deados por noticias e informaciones de todo tipo. Las sociedades ricas
y los ricos de las sociedades «pobres» estan sofreinformados *°. Una
consecuencia del fenémeno es la soledad entendida como aislamiento
de las redes principales del desarrollo, el asilamiento y exclusion. Rea-
lidad que afecta a regiones socio-politicas, naciones e individuos.

La caracteristica fundamental del hombre es la de quererse agarrar
a algo de lo que no pueda dudar, ante los continuos cambios que su-
fre nuestra sociedad, el hombre, solo estd seguro de si mismo, el hom-
bre se crea una gran coraza frente a los demds. Estd el «YO» y «los
otros», el afan de tener y de ser es lo tnico en lo que puede creer, los
ideales poco pragméticos han caido en pro de ideales que tengan un
resultado inmediato, se busca vivir el momento mas que nunca. Aho-
ra, con mucho mas énfasis, se cree que el tiempo es irrepetible y que
el futuro es incierto.

Ademads de todos estos rasgos que construyen un determinado perfil
de lo que es la sociedad actual, Inglehart, nos habla también, del efecto
del Estado moderno.

45 1. SENILLOSA, La mundializacién social, en F. FERNANDEZ BUEY et al., ;Mun-
dizalizacion o conquista?, Santander: Sal Terrae 1999, pp. 184-185.
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El Estado Moderno influye directamente sobre el comportamiento
del hombre, sobre todo su accién. Como sabemos, el hombre se en-
cuentra inmerso en un complejo sistema social, Sin embargo, existe
algo peculiar en el hombre: no actia. Su explicaciéon puede encontrarse
en la misma sociedad: la Sociedad del Bienestar.

No existe voluntad de lucha y predomina un cardcter marcadamente
nihilista. El hombre actual se ve tan abierto a tantas posibilidades, que
en muchas ocasiones se pierde entre tanta «libertad». En el pasado
existia una estructura de vida marcada por las costumbres y la religién;
las decisiones que habia que tomar eran escasas y ain asi, se sabia
donde conducian. Hoy en dia, existe un abanico tan amplio de posi-
bilidades que el hombre se ve sometido a un continuo proceso de toma
de decision, y esto genera un alto grado de inseguridad. El hombre
ve tanta incertidumbre a su alrededor que solamente cree en algo que
seguro que es cierto: en si mismo. A partir de aqui el hombre cons-
truye una escala de valores caracterizados por notas de egocentris-
mo, narcisismo e insolidaridad. El individualismo del hombre no es
mas que un firme reflejo de la adaptacion a la que se ve obligado.

Pero ademads de individualista el hombre es apdtico. El sujeto se
encuentra inmerso en una sociedad donde hay que decidir, y sin em-
bargo, deja de hacerlo. La explicacion se encuentra en que el hombre
ademas de tener que tomar una decision, debe de hacerlo de forma
responsable, ademds de decidir hay que decidir bien, pero el sentimien-
to que despierta tal responsabilidad hunde al sujeto en la indecision
y en la inactividad *°.

Todo este entramado de caracteristicas (el individualismo exagera-
do, el narcisismo, la bisqueda de satisfacciones inmediatas, la apatia,
el sentimiento de insignificancia, etc.) son respuestas del hombre que
encontramos hoy en las sociedades desarrolladas.

En definitiva, Los elementos para estudiar y entender el fenémeno
de la soledad nos llevan a la problemética de la incomunicacién-ais-
lamiento-exclusién en la sociedad global de la informacién y la comu-
nicacién, a una sociedad que prima la competitividad, que ha perdido
el norte y no sabe bien a dénde va. A estas cuestiones se unen los
problemas familiares por las crisis de las parejas, y la pérdida de va-
lores del hombre, que no sabe a qué atenerse. En este mundo solita-

4 A. GALINDO, La Culpa. Manipulacién y represion del sentimiento, Madrid:
Quorum 1986, p. 125.
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rio, otra de las caracteristicas principales es la «incertidumbre», el no
saber qué va a pasar dentro de muy poco (trabajo-pensiones). Todo ello
produce encogimiento y repliegue sobre si mismo -incertidumbre- pro-
ducido ademads por la pérdida de referente capaz de dar sentido y en-
tidad a una vida.

Todo este conjunto de rasgos que definen a la sociedad y al hom-
bre son elementos desde donde podemos estudiar y entender el pro-
blema de la soledad.
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EL ANIMO FRATERNO ME COMPRENDE

JOHN OLDFIELD, OAR






En otras partes se han analizado exhaustivamente las discusio-
nes respecto a la unidad de los trece libros de las Confesiones de san
Agustin, y a la colocacién del controvertido libro 10° en la obra, o
como vinculo esencial entre el relato —generalmente considerado au-
tobiografico— que va del libro 1° al 9° y el carécter exegético de los
libros 11° a 13° o como adicién posterior !. Aunque estas discusio-
nes han enriquecido la comprensién erudita de las complejidades de
esta extraordinaria contribucién al desarrollo de la espiritualidad cris-
tiana en todas sus dimensiones, no son ahora objeto de atencién. Nues-
tro interés en las Confesiones es en lo que hemos heredado a lo largo
de centurias y, como Agustin mismo explicita en sus Retractaciones,
«los trece libros de mis Confesiones alaban la justicia y la bondad de
Dios, por mis obras malas como por las buenas, y mueven hacia élI el
espiritu y el corazén humanos» 2. Para delimitar la finalidad de este
ensayo y encajarlo en el marco tematico de estas jornadas —«Sole-
dad, Didlogo, Comunidad»—, intentaré desarrollar la idea contenida
en el llamamiento de Agustin, dirigido al «animo fraterno», para com-
prender la plegaria dialogante entre Agustin y Dios, y participar ‘sim-
patéticamente’ en ella, que efectivamente es la esencia misma de esta
obra maestra.

Este «animo fraterno» es mas que lector; éste deviene participan-
te, atrapado en un abrazo, tanto de identificacion con el autor, quien
asi manifiesta su yo intimo, cuanto de participacién en los sentimien-

I Cf. SOLIGNAC, A: «Les Confessions», en (Euvres de Saint Augustin, BA 13. Pa-
ris 1962. Introduction, 19-26; TRAPE, A.: «Le Confessioni», en Opere di Sant’Agostino,
NBA 14. Roma 1982, XIX-XXIV; O’DONNELL, J.: Agustine. Confessions. Vol. IlI. Com-
mentary. Oxford 1992, 150-154.

2 Retr. 2, 6, 1. Tomo la traduccién de los textos agustinianos de Obras completas
de san Agustin 1-40, Madrid.

251



tos de alegria y tristeza del penitente, convertido en testigo, por me-
diacién de una predisposicién amorosa: «Mas créanme aquellos cuyos
ofdos abre para mi la caridad» 3. Agustin no duda en compartir los
resultados de la historia de su conversion con el lector fraternal, cuya
fe y caridad suministran la base a una experiencia de caricter profun-
damente intersubjetivo, respecto a la que él ha sido reconocido como
precursor y magistral teérico de lo que vendria a ser la cultura occi-
dental lectora *.

Haciendo eco al frecuentemente citado y comentado «Dios siem-
pre el mismo, conézcame a mi, condzcate a ti» > de los Soliloquios,
el temprano didlogo interior del catecimeno Agustin, el obispo de
Hipona, hombre maduro ahora, comienza su décimo libro de reflexio-
nes confesionales con una invocacién suplicante: «Condzcate a ti, co-
nocedor mio; condzcate a ti como soy conocido» ®. En este punto,
Agustin, repitiendo su deseo evidente de colocarse dentro del conoci-
miento propio de Dios, para conocerse a si mismo como Dios lo co-
noce, desea también justificar la transferencia que a su auditorio de
lectores hace de lo que en su viaje de conversién ha descubierto. Des-
cribe este esfuerzo como una obra nacida de la verdad: «He aqui que
amaste la verdad, porque el que la obra viene a la luz. Quiero obrar-
la en mi corazén, delante de ti por esta confesién y delante muchos
testigos por este mi escrito» ’. Ahora el énfasis estd no sobre el recuer-
do autobiografico sino sobre la repeticion presente de la frase «lo que
soy» 8, como objeto de su practica de la verdad, que €l ha experimen-
tado existencialmente en lo relatado en los libros anteriores, y que atn
quiere integrar en una vida coherente, enraizada en la verdad dada por
Dios.

Confesarse a Dios no es un evento exterior —«hago esto no con
palabras y voces de carne sino con palabras del alma y clamor de
mente» °—; es un didlogo silente, sin palabras, en el que s6lo los afec-
tos del alma gritan. Pero el Santo es movido a confiar el testimonio
confesional de su conversién y a realizar la verdad «en los oidos de

3 Conf. 10, 3.

4 STOCK, B.: Augustine the Reader: Meditation, Self-Knowledge, and the Ethics of
Interpretation. Cambridge, MA, 1966, 1-19.

5 Sol. 2, 1.

S Conf. 10, 1.

7 1bid; Sal 50, 8; Jn 3, 21.

8 Ibid. 10, 5.

° Ibid. 10, 2.
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los creyentes, hijos de hombres» '°. ;Cémo va él a convencer a su
auditorio de lectores de la autenticidad de su mensaje? Aunque «na-
die de los hombres sabe las cosas interiores del hombre sino el espiritu
de hombre que estd en él» !, él, para abrir los canales de la comuni-
cacion, confiard en la graciosa presencia de Dios. En cierto sentido,
es el Cristo presente en €l el autor de estas confesiones: «Poco hu-
biera sido de provecho para mi, si tu Verbo lo hubiese mandado de
palabra y no hubiera ido delante con la obra» ' Esta eterna Verdad,
hecha carne, suministrara el lazo de caridad entre el autor y el lector;
asi se anticipard a la receptividad de quienes sobre Agustin leeran lo
que €1, en su ascenso desde la situacion pecadora a la gracia, habia es-
cuchado interiormente. O’Donnell resume esta postura de san Agus-
tin de la siguiente manera: «Agustin confia en la proposicién de que
toda verdad es una funcién de la Verdad, de que esta Verdad es idén-
tica a la persona segunda de la Trinidad y de que Jesus, el hijo del car-
pintero, es idéntico a esa misma persona» '*, La realizacion de la ver-
dad, sobre la que Agustin habla y que espera llevar a cabo «bajo tus
alas» —referencia ésta a Cristo glorificado— permitird a los lectores
conocer «lo que soy interiormente, alli donde ellos no pueden pene-
trar con la vista ni el oido ni la mente» . El contenido de esta reve-
lacién del proceso interno de su conversion no es para los curiosos !5,
sino para «el animo fraterno» !¢, un lector calido, capaz de compartir
el doble propdsito de toda confesién cristiana. En cuanto «incensa-
rios tuyos» 7, ellos simultdneamente se regocijan y alaban a Dios
por el triunfo de la gracia en Agustin y se entristecen con €l en su la-
mento por sus pecados pasados. Lo importante es la lealtad de su
amor: «Cuando aprueba algo en mi se goza en mi, y cuando reprueba
algo en mi se contrista por mi, porque, ya me apruebe, ya me reprue-
be, me ama» 8.

Larga es la lista de aquellos a quienes el autor dirige sus palabras.
Hay «peregrinos conmigo, anteriores y posteriores, y compafieros de

10 1bid. 10, 6.

W Ibid. 10, 3.7; c¢f. 1 Co 2, 11.
12 Ibid. 1o, 6.

3 O’DONNELL, J.: 0. c. 1, XIX.
4 Conf. 10, 4.

5 Ibid. 10, 5.

16 Ibid.

7 Ibid.

'8 Ibid.
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mi vida» ': reconocimiento éste de la compaififa de amigos tan inti-
mamente identificados con €l durante los largos afios de buisqueda de
Dios. De entre ellos no se ha de excluir a quienes en su cuidado pas-
toral son tanto «tus siervos, mis hermanos» ?°, cuanto ésos a los que
«me mandaste que sirviese, si queria vivir contigo» 2'. De hecho, Agus-
tin deja perfectamente claro, ya desde el libro 2°, que él dirige su
mensaje universalmente «a los de mi linaje, al género humano, cual-
quiera que sea la partecilla de él que pueda tropezar con este mi es-
crito» 2. El extraordinario logro de las Confesiones es precisamente la
habilidad del autor para crear un mensaje trascendental, que rebasa las
fronteras de las experiencias mas personales e interiores, las del en-
cuentro de un hombre con Dios; encuentro que es conversion a la fe,
que Agustin se ve impelido a transmitir «al corazén, para que no se
duerma en la desesperacion y diga: «No puedo», sino que le despier-
te al amor de tu misericordia y a la dulzura de tu gracia, por la que es
poderoso todo débil que gracias a ella se da cuenta de su debilidad» %.

Es obvio que Agustin deseaba llegar a verse epistemoldgicamente
envuelto con sus lectores en un circulo de relaciones anudadas por la
invisible presencia de la gracia comun, que posibilita tanto esta comu-
nicacién de lo trascendente, oculto en la particularidad de su descen-
so al pecado, cuanto su conversion —intelectual, moral y religiosa—
a la fe catdlica. Agustin hablaba a sus contempordneos de los hallaz-
gos solitarios, realizados durante su larga bisqueda de certidumbre
intelectual y rectitud moral. ;Es posible transmitir esta experiencia de
conversion y este lenguaje de trascendencia a un auditorio movido por
la informacién y cargado electrénicamente, consumidor actual de su-
cesos fragmentados e inconexos? Cuando un hombre confiesa ser no
mas de lo que es —un ser humano mas *— ;cémo podra reclamar
nuestra atencién? Para Agustin, narrar su historia fue, en cierto modo,
una renovacion dentro de si mismo del proceso de conversidn; pero
€l fue también muy consciente del poder del testimonio y la ejempla-
ridad. Se ha sugerido que una lectura posmoderna de las Confesiones

19 Ibid. 10, 6.

20 VERHEUEN, L.: Eloquentia pedisequa. Observations sur le style des Confessio-
ns de saint Augustin. Nijmegen, 1949, 54-56, ve en esta frase una posible alusion es-
pecial a las comunidades religiosas fundadas por san Agustin.

2 Conf. 10, 6.

2 Ibid. 2, 5.

3 Ibid. 10, 4.

2 Ibid. 10, 9.
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podria ofrecer la comprensién en profundidad de la intencién didacti-
ca del autor, la cual tan a conciencia va mas alla del contenido auto-
biografico que, en resumidas cuentas, estd tan frustrantemente some-
tida a la obsesion racionalista por las interpretaciones literales del texto,
a la caza de la historicidad »*. Reconocer la calidad tipoldgica del re-
lato de Agustin hace mas plausible afirmar la unidad de lo autobio-
gréfico en el marco de las implicaciones universales, presentes en las
meditaciones ontoldgicas y epistemoldgicas del libro 10° y en las re-
flexiones sobre el Génesis en los libros 11° al 13°. Es la intencién
didictica la que mueve el relato. Este mana del descubrimiento énti-
co de la conciencia de si, realizado en soledad, y se convierte en un
didlogo que abraza la condicién misma de ese yo que es el Creador
Otro; didlogo que, como artista de la palabra hablada y escrita, Agus-
tin lleva a cabo también con el perenne compafiero de peregrinaje, el
lector. «Agustin, un ser temporal, descubre el elemento espiritual en
su propia historia y Dios, un ser més alla del tiempo, revela el senti-
do en su disefio histérico» *. En esencia, leer las Confesiones es en-
trar en un ‘tri-logo’, cuyo contenido es la reflexién sobre el misterio
de la Trinidad, esa comunidad por antonomasia, la cual une a los tres
sujetos que participan en aquel: Dios, Agustin y el lector perenne.

LA SOLEDAD FUNDANTE

El tema de la conversion estd tejido dentro del entero relato con-
fesional, en que Agustin se reconoce como un hijo prédigo, redimido
y agradecido. El punto de partida de esta narracién de su odisea es el
pasmo ante la maravilla de la conciencia de si como criatura en un
cosmos, ordenado y creado por un Dios, creador bienhechor. «;Y pre-
tende alabarte el hombre, pequefia parte de tu creacién, y precisamen-
te el hombre que, revestido de su mortalidad, lleva consigo el testimo-
nio de su pecado?» ?’. Estos admiracién y sentido de temor son una
plegaria recurrente, que crea el marco para la reestructuracién de una
vida reunida y formada de la memoria autobiografica. Este proceso
lo explica con un lenguaje que a lo largo de los siglos ha llevado la
marca de una auténtica recreaciéon del panorama de la fragmentacion

% YOUNG, F.. «<The Confessions of St. Agustine: What is the Genre of this Work?»,
en Augustinian Studies 30 (1999) 1-16.
%6 STOCK, B.: 0. c. 89.
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y la alienacién. La conciencia de la radical soledad del yo viajero crea
un divorcio entre la inmersién preldgica en el ‘nosotros’ social e his-
térico, y el aterrador surgimiento de ese paradigma espacial y tempo-
ral dnico, que es la irrepetible y solitaria persona humana. El autor de
los Soliloquios y de las Confesiones anticipa tanto la comprensién
cartesiana de la naturaleza del yo pensante —naturaleza que, en tér-
minos de la l6gica de los comienzos, es absoluta— cuanta la revision
y desarrollo fenomenolégicos de la misma.

En palabras de Victorino Capdnaga, «la intuicién de si mismo como
certeza absoluta de estar plantado y radicado en el ser, como existencia
y esencia superior a cuanto nos rodea, y, al mismo tiempo, la ilumina-
cién del espiritu por principios o verdades eternas y comunes a todas las
inteligencias, revelan nuevos aspecto del hombre» 2. El reconocimiento
de la autoconciencia, como punto de partida de la empresa filoséfica, es
necesariamente un «descubrimiento» ¥ de caracter existencial. La peda-
gogia plotiniana del «regreso al yo», asimilada por Agustin, contintia
siendo incompleta y desnaturaliza las verdaderas extensiéon y amplitud
del yo, mientras su receptividad hacia la revelacion le permitia incorpo-
rar la realidad metafisica de la persona humana, en cuanto «criatura
creada» al concepto enriquecido del yo. «Hay una oscura zona ontol-
gica, donde se halla como grabado y estampado el molde indeleble del
Creador, segun lo exige el principio de la participacién» *.

Los hallazgos de Agustin, que lo conducirian a crear el tema de la
interioridad, los cuales son el resultado de fusionar con la intuicién
filoséfica y la pedagogia suministradas por la tradicién neoplaténica
la teologia de la gracia, inspirada por el homo interior de Pablo 3!,
transformaron la soledad en una experiencia transpersonal. La interio-
ridad, tnica via universal de acceso a la certeza y al cimiento ontol6-
gico del pensamiento, la voluntad y, de hecho, la vida misma es una
experiencia reveladora, que acontece con la llegada de la soledad 2. A
partir de esta posicion, adquirida mediante una serie de conversiones
provocadas por los conocidos momentos cruciales —lectura del Hor-

7 Conf. 1, 1.

2 CAPANAGA, V.: Agustin de Hipona, maestro de la conversion cristiana. Madrid
1974, 235.

» SCIACCA. M. F.: La interioridad objetiva. Barcelona, 1963, 17.

30 CAPANAGA, V.: 0. c. 237.

3 Rm 7, 22; Ef 3, 16, 2 Co 4, 16.

32 MEHL, R.: Vie intérieure et transcendance de Dieu. Paris, 1980, 52-64.
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tensius de Cicer6n ¥, afiliacién a la secta maniquea, lectura de los
famosos libros de los neoplaténicos 3, encuentros con Ambrosio y el
circulo de amigos en Milan, la famosa respuesta del canto «tolle, lege;
tolle, lege» ¥*— es como Agustin afirma la centralidad de la solitaria
grandeza del sujeto cognoscente, en medio de una ingente creacién que
apunta hacia ése que «nos ha hecho» *. «El hombre interior es quien
conoce estas cosas por el ministerio del exterior; yo, interior, conozco
estas cosas; yo, yo alma, por medio del sentido de mi cuerpo» *’. Este
yo en relacién al orden creado vino a ser metafisicamente identifica-
do gracias a las experiencias neoplaténicas que hicieron afiicos la
duda. «Y td me gritaste de lejos: «Al contrario, Yo soy el que soy»,
y lo of como se oye interiormente en el corazdn, sin quedarme lugar
a duda; antes, més facilmente dudaria de que vivo, que no de que no
existe la verdad, que se percibe por la inteligencia de las cosas crea-
das» 3. A pesar de estas certezas, las dificultades para estabilizar su
autoconciencia en un congruente compromiso con la vida y la conducta
revelan otro aspecto de la soledad: el que, en vez de afirmar un yo
abierto al otro —sea éste el creador o una criatura compafiera—, nie-
ga la identidad esencial y se escapa al reino de la desemejanza, ese
grito —embrionario, inarticulado y, al mismo tiempo, genuinamente
humano— de la voluntad y del deseo.

LA SOLEDAD DE LA DESEMEJANZA

Existen notables paralelismos entre la descripcién que Agustin hace
de si mismo como hijo prédigo y pecador atormentado, y el yo iluso-
rio, heredado de Hume, revivido en la ola posmoderna de critica des-
construccionista. En la critica radical que David Hume hace a la posi-
bilidad de que detras del fluir de las percepciones sensitivas haya una
substancia permanente, «el yo es una especie de teatro, en que cada
percepcidn aparece, pasa y vuelve a pasar, en un cambio continuo...
pero nosotros no tenemos ninguna idea, ni siquiera lejana y confusa,
del teatro en que son representadas estas escenas» *°. El salmista su-

3 Conf. 3, 7.
4 Ibid. 7, 13.
3 Ibid. 8, 29.
3% Ibid. 10, 9.
37 Ibid.
3 Ibid. 7, 16.

W
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ministra a la memoria de Agustin el lenguaje descriptivo con que re-
cuerda como la juventud rebelde entra en los vicios de cazas vanas y
desintegracién espiritual, como «carne y viento, que camina y no vuel-
ve» %, El cardcter efimero del pecador encerrado en si mismo refleja
el modelo de un insustancial fragor de sensaciones, nunca consisten-
tes, nunca en descanso: un flujo sin fundamento hacia el no ser. En el
lenguaje, poderosamente emotivo, con que Agustin pinta su soledad
como alienacién y soberbio desafio, podria verse una afinidad feno-
menoldgica con el panorama posnietzcheano de caos social y moral:
«Mirando al abismo», visto proféticamente por el filésofo germano, un
historiador contemporaneo ve que «las fieras del modernismo se han
mudado en las del posmodernismo, del relativismo en el nihilismo, la
amoralidad en inmoralidad, la irracionalidad en insania, el desvio
sexual en polimorfa perversidad» *'.

Agustin replicarfa a tal aseveracién con su propio recuerdo de la
capital perversioén de su juventud: el relato, frecuentemente malenten-
dido, de la noche de vandalismo en el huerto de peras de sus vecinos
tagastinos: «Fornica mi alma», dirfa el Santo, «simulando, cautivo yo,
una libertad manca en hacer impunemente lo que estaba prohibido,
imagen tenebrosa de tu omnipotencia» **. La absurda orgia de destruc-
cién —una conspiraciéon de «amistad enemiga» “— constituye el re-
mate de una quizd mas comprensible desviacién hacia las experien-
cias carnales propias de la adolescencia. Ella se destaca en la memoria
de Agustin como violacién de los limites que a la soberania y al ca-
racter indeleble del orden racional y de la ley moral los distinguen de
la terquedad de un arrogante usurpador de las prerrogativas divinas. A
la edad de dieciséis afios Agustin deviene una «regién de esterilidad» .
Su rebelién contra el orden moral crea el marco a su iniciacién en la
‘viva movida’ ¥ de Cartago y a su continua busqueda de satisfaccién

% FRAILE, G.: «Del Humanismo a la Ilustracién», en Historia de la filosofia 3,
Madrid 1966, 846, citando la obra de D. Hume, Tratado de la naturaleza humana.

40 Conf. 1, 20; cf. Sal. 77, 39.

4 HIMMELFARB, G.: Looking into the Abyss: Untimely Thoughts on Culture and
Society, New York,1994, 6.

2 Conf. 2, 14.

4 Ibid. 2, 18.

4 «Factus sum mihi regio egestatis» Conf. 2, 18.

4 Se ha definido esta expresién moderna y popular como «una forma esperpénti-
ca, superficial y epidérmica y evanescente de comprender la vida y la cultura en la
modernidad», SANCHEZ, M.: en Communio 32 (1999) 225.
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sensual en los fantasmas de amores ligeros *¢, en los espectaculos del
teatro ¥’ y en la necesidad de ser aceptado por la muchedumbre salva-
je, «con quienes vagué con cuello erguido» .

Lo que Agustin describe como su descenso de adolescente en el
caos moral y su subsiguiente regreso a la filosofia —una conversién
inicial desde la inestabilidad de su sometimiento a la desviacién de un
panorama que constantemente se desplaza del sentido de gratificacién
al del sufrimiento— tiene una cierta resonancia en el ‘yo’, fragmenta-
do e inseguro de la ‘mdscara’ posmoderna. «El sujeto es una mésca-
ra», seglin un filésofo de la corriente posmoderna, y «es incluso ne-
cesario abandonar la idea de méscara para no convertirla en un nuevo
objeto metafisico detrds del cual sigue yaciendo el sujeto fuerte, fijo,
sustancial, que dé pie a la metafisica de la violencia» *. En su estado
prefiloséfico Agustin respiraba los aires de hoy. Somos «un conjunto
de relatos que nos hacen los media, sin pretension de sentido absolu-
to o metafisico, sino como meros aconteceres» . El trasfondo ‘humea-
no’ de la fascinacién contempordnea por el sujeto light, sin peso, es
bastante evidente.

Sin embargo, el encuentro con Cicerén, por una parte, y, por otra,
el amor estabilizador, frecuentemente no tenido en cuenta, recibido de
la an6énima joven, madre de Adeodato, y a ella profesado, salvaron a
Agustin del mundo de las mdscaras y de los sucesos banales. Ingreso
en otro estado de soledad, todavia desquiciado, si bien ancorado en la
bisqueda racional de la certeza y en el insaciable deseo que de la fe-
licidad sentia su corazén. Una vida interior asié a Agustin cuando entrd
en las complejidades gndsticas de Mani, una secta que le suministrd
un plan de vida disciplinado y la ilusién de una razén superior. Los
Académicos, mediante una especie de purificacién catdrtica ofrecida
por el antiguo escepticismo, cuestionaron momentaneamente esta bus-
queda de la conquista racional de una verdad perdurable. Este efecto
no duré mucho tiempo; la soledad que Agustin el filésofo habia des-
cubierto mediante la lectura de los neoplaténicos fue la de la autocon-
ciencia metafisica y la de la certeza radical sobre la capacidad de la

4 Cf. Conf. 3, 1.

47 Ibid. 3, 3.

® Ibid. 3, 5.

4 DAROS, W. R.: «El sujeto humano y la moral en el clima light de la posmoder-
nidad, segiin G. Vattimo», en Contrastes. Suplemento 2 (1997) 65.

0 Ibid. 69.
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mente para conocer la verdad. Su lectura paralela de la Sagrada Es-
critura lo asistié en su lucha por comprender la raiz del mal, asunto
éste que agarra con fuerza a toda alma éticamente sensible. La in-
teriorizacién filoséfica, la solitaria introspeccién, que recuerda a
los Soliloguios, pero mas apasionada que la de los discursos filoséfi-
cos, caracteriza el libro 7° de las Confesiones. Mientras este viaje so-
litario hacia la verdad culmina en una conversion intelectual, no era
aun, sin embargo, la liberacién que estaba buscando. Su incoheren-
cia personal y fragmentacién moral seguian sin resolver y habrian
de aguardar el momento de su encuentro con Cristo. La lucha entre
las dos voluntades —«la vieja y la nueva, la carnal y la espiritual,
luchaban entre si y discordando destrozaban mi alma» 3!. La soledad
cuasi cartesiana lo dejé mds angustiado que nunca; es una soledad
de silencio elocuente —la autoconciencia ontolégica— y una angus-
tiada impotencia moral: «Mas una cosa es ver desde una cima agreste
la patria de la paz y no hallar el camino que conduce a ella y fatigar-
se en balde por lugares sin caminos» y otra, poseer la senda que con-
duce alli *2.

UNA SOLEDAD DIALOGADA, FUENTE DE COMUNIDAD

Los seres humanos viven dentro de una dindmica de unién y se-
paracion, una dialéctica existencial entre el ‘yo’ de la autoconciencia,
el yo oculto de la interioridad, y el «yo social que da cuenta de la
manifestacién histérica del ‘yo’ en cuanto estructura social» 3. El fe-
némeno de la libertad humana se ejercita dentro del marco formado
por este proceso de autotrascendencia, que el papel social exige, y por
el ‘yo’ —nunca totalmente trasparente— del mundo interior de pen-
samientos, emociones, sentimientos y recuerdos. En esta interseccion
entre yo y los otros es donde se toman las decisiones que conciernen
al significado de la vida y del destino humano. La conversién religio-
sa, inseparable del llamamiento ejercido por la revelacién judeo-
cristiana, representa una transformacion radical, «una relacién modi-
ficada respecto a Dios, la cual produce y sigue a cambios que son

St Conf. 8, 10.

2 Ibid. 7, 17.

53 NATANSON, M.: The Journeying Self. A Study in Philosophy and Social Role.
Menlo Park, 1970, 18-19.

260



personales, sociales, morales e intelectuales» **. Las Confesiones rela-
tan adecuadamente tal proceso, que es, a la vez, tanto una impercepti-
ble pero efectivamente real operacién de la gracia, cuanto la respues-
ta a las oportunidades dadas por la gracia para tomar decisiones. Dios
habla a la condicién del pecador de un modo que es congruente con
esta condicién y con su ejercicio de la libertad *.

Aunque, como Agustin desea demostrar en el relato teolégico de su
propia conversion, existe este oculto proceso de la gracia operativa, hay
empero momentos de iluminacién consciente y de eleccién, los cuales
marcan importantes experiencias constitutivas de la respuesta transfor-
mante a la llamada divina. Los varios momentos culminantes de la vida
de Agustin, pese a la parélisis de la voluntad denotan un sentido de
progresién. La sin par descripcion que del yo religioso, situado en las
encrucijadas de la elecciéon moral, hace en el libro 8° de las Confesio-
nes ilustra su profunda comprensién del hombre en cuanto ‘corazén’ *:
«La idea de interrelacién, luz interior, verdad, ser, espiritu, yo y vida
eterna... todo esto se percibe, siente y confirma vitalmente en el cora-
z6n, no tedricamente sino a modo de evaluacién; no remotamente en el
entendimiento aislado, sino en la mente caldeada por la proximidad de
la sangre y el cuerpo» 3. Més alla de la vision fria y abstracta de una
luz distante, Agustin descubri6 el camino de la humilde adhesién a la
persona de Jesus, Palabra y Luz encarnadas.

Para el lector medio a lo largo de centurias, el regreso de Agustin
al jardin de Milan, en compaiiia de Alipio, constituye el dpice de la
bisqueda que el alma hace de la liberacién y de la afirmacién divina.
Los expertos han escrito mucho respecto a la naturaleza literal o ficti-
cia de este relato del intento de Agustin de recordar y testificar una
experiencia de caracter casi pentecostal, representada por el canto del
«tolle, lege» y por la lectura casual de Rm 13, 13. No es propdsito mio
tomar parte en esta interesante discusién. Lo importante y auténtico
es que en Cristo descubrié Agustin tanto la libertad, que habia estado
inhibida por su voluntad rebelde, sometida a presiones residuales de
pasado pecador, cuanto el poder curativo de la gracia, descubrimiento
que es una accion del amor divino, dada libremente. «No quise leer

3% LONERGAN, B.: «Theology in a New Context», en Conversion: Perspectives on
Personal and Social Transformation, (ed. W. E. Cohn). New York, 1978, 13.

% Con gran claridad trata san Agustin este tema en De spiritu et littera 30, 52.

% GUARDINI, R.: The Conversion of St. Augustine. Westminster, 1970.

7 p.: Ibid. 218.
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mads, ni era necesario tampoco, pues al punto que di fin a la senten-
cia, como si se hubiera infiltrado en mi corazén una luz de seguridad,
se disiparon todas la tinieblas de mis dudas» *®. En términos de los
modernos métodos terapéuticos empleados con victimas de adicciones,
Agustin fue, por fin, capaz de rendir a Dios una vida y una historia
personal que habian estado plagadas de indecisién, ambigiiedad, arro-
gancia alienante y comportamientos adictivos.

La rendicién a la voluntad divina y la obediencia a la llamada a
revestirse él «de nuestro Sefior Jesucristo» *° fue seguida de una serie de
sucesos reveladores, que representan la exteriorizacion de su conversion
interior: «Después entramos a ver a la madre, indicdndoselo, y llendse
de gozo; contdmosle el modo como habia sucedido, y saltaba de alegria
y cantaba victoria; por lo cual te bendecia a ti, que eres poderoso para
darnos mas de lo que pedimos o entendemos» . La importancia sim-
bélica del regreso a Mdnica completa el viaje del hijo prédigo: median-
te el sacramento del bautismo, el retorno sera celebrado en la autenti-
cacion publica, exterior de este logro, regalado por Dios, de madurez
conseguida gracias a una conversion religiosa o integra. El libro 9° est4
bafiado de una paz y docilidad no presente en los primeros recuerdos:
los que tratan de la bisqueda, las frustraciones y la resistencia opues-
ta a Ménica, a la Iglesia Catdlica y a los caminos de la providencia. La
visién de Ostia, la serena muerte de Moénica y la iniciacién formal de
Agustin, Alipio y Adeodato en la fe catélica mediante el ministerio de
Ambrosio, marcan un final y un inicio. El tranquilo tono del libro 9°
acaba con el llamamiento de Agustin a sus lectores a unir sus plegarias
a las de €l en favor de sus padres difuntos .

El libro 10° lleva al autor de las Confesiones a un compromiso con
la situacion presente de un converso que ha venido a ser dirigente
eclesidstico y obispo. Ante el lector de «dnimo fraterno» pone un ejem-
plo de conversidon continua, un relato de la diaria y circunstancial aber-
tura a la presencia divina que él habia descubierto y experimentado.
Es una manifestacién publica de la vida interior de un dirigente reli-
gioso, atafiido por el desarrollo espiritual y la formacion religiosa de
una comunidad eclesial, unida en el comiin peregrinaje de progresivas
conversion y renovacién. Su propio encuentro con el Dios Triuno de

# Conf. 8, 29.

% Ibid.

% Ibid. 8, 30; Ef 9, 20.
St Ibid. 9, 37.

262



la fe, la esperanza y la caridad fue lo que inspiré su decisién de co-
municar a otros el mensaje y la gracia liberadores que €l habia recibi-
do: «Aterrado por mis pecados y por el peso enorme de mi miseria,
habia tratado en mi corazén y pensado huir a la soledad; mas td me
lo prohibiste y me tranquilizaste, diciendo: Por eso murio Cristo por
todos, para que los que viven ya no vivan para si, sino para aquel que
murié por ellos» 2. Esta misi6n de vivir para los otros, imitando a
Cristo, estd detrds del intento evangelizador de los escritos de Agus-
tin y es intrinseco a la teologia de la conversion, esparcida y proyec-
tada en el panorama trinitario de la creacién y la redencién, en los tres
dltimos libros de las Confesiones.

Mientras los libros 1° a 9° constituyen una especie de «microana-
lisis de su propia vida», los libros 10° a 13° son un «tapiz gigantesco
de la historia de la salvacién» ®. El amplio sentido teoldgico de la
conversion, que prevé la extrapolacion de lo solitario a lo comunita-
rio, de lo inmanente a lo trascendente, implica una constante ‘llama-
da’ —Ila palabra de Dios en el orden creado y en los libros de la Sa-
grada Escritura— y una respuesta de ‘regreso’ a la misma. El retorno,
aunque identificado inicialmente con el proceso plotiniano de intros-
peccién, adquiere cardcter mas social e histérico en la perspectiva
agustiniana de la encarnacidn, la entrada de la eternidad en el tiempo,
tema éste del tiempo, que seductoramente trata en el libro 11°. El ‘re-
greso’ al creador, la adquisicion de la forma perfecta, pretendida para
la humanidad, dada la originaria presencia seminal de la imagen divi-
na, se realiza por el Espiritu que se cierne, dador de dones, y que en
el corazén del pecador arrepentido completa la formacién de la ‘se-
mejanza’ prometida: «Creacion, conversion y formacién son un dina-
mismo analégico, que actia en la historia salvifica y que explica el
sentido de la vida y la significacién de la historia» . Mas alla de las
reconocidas dificultades y complejidades de la hermenéutica de Agustin
en estos tres libros, hay en ellos una llamada al ministerio de la con-
versiéon y un esbozo del proceso de conversién, como reflejo de la
creacion: «Pero, cuando comenzaste a poner por obra temporalmente

%2 Ibid. 10, 70; 1 Co 5, 15.

% RUSSEL, F.: «Augustine. Conversion by the Book», en Varieties of Religious
Conversion in the Middle Ages, (ed. J. Muldoon). Gainesville 1997, 14.

% VANNIER, A.-M.: Creatio, Conuersio, Formatio chez S. Augustin. Fribourg 1991.
Segtin esta obra ya cldsica, Agustin ha introducido en el marco de esos tres vocablos
su propia experiencia de «ser creado, y ha desarrollado un pensamiento original, sinte-
tizado por el esquema ‘creatio, conuersio, formatio.
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las cosas predestinadas para manifestar las cosas ocultas y componer
nuestras descomposturas» , la Palabra en persona, el modelo del or-
den de la creacién originaria y ahora «cabeza y cuerpo de la Iglesia» ,
esta presente, mientras el Espiritu Santo se cierne sobre esta creacién
nueva «para socorrernos en tiempo oportuno» ¢. Las varias expresio-
nes de la Palabra encarnada incluyen la autoridad de la revelacidn, los
sacramentos, los milagros y el testimonio de los santos, todo ello como
medio por el que la humanidad recreada llegara a la existencia y serd
reunida en la sociedad de la Iglesia. «Envia tu palabra por medio de
tus nuncios» %, pide el santo Obispo, refiriéndose a los ministros del
Evangelio, los cuales serdn «para los fieles modelo, si viven entre ellos
excitandolos a la imitacién» .

CONCLUSION

Hay una amplia gama de opiniones respecto a la posibilidad de
recuperar el pasado. Las discusiones contempordneas sobre la validez
de las interpretaciones y la imposicién de la limitacién de cualquier
enfoque hermenéutico que se dé a los textos inhiben los cautelosos y
cuestionan bienintencionados esfuerzos del lector medio o, aun del
especialista. (Estd Agustin fuera de nuestro alcance? ;Hay adn un
«&nimo fraterno», predispuesto por la gracia y que sin descanso espe-
re el didlogo de intimidad con el convertido arquetipico, Agustin de
Hipona? Plantear tal cuestion no es simplemente expresar una preocu-
pacion por la capacidad que un texto recibido tiene de ser transmiti-
do, sino leer de nuevo la teologia agustiniana de la conversién en tér-
minos de su contundencia y posibilidad de ser aplicada a una cultura
de fragmentacion e indiferencia. La interaccién de Agustin con el hom-
bre moderno puede revelar algunas oportunidades unicas de didlogo y
de la clase de vinculacién en la verdad y el amor, reconocida por él
en la familia de creyentes, que constituyen esa gran comunidad, «la
Iglesia, en la predestinacién anterior a todos los tiempos sin mafiana
ni tarde» 7°. Un didlogo agustiniano con la cultura contemporanea ofre-

% Conf. 13, 49.
% Ibid.
7 Ibid.
% Ibid. 13, 29.
° Ibid. 13, 30.
0 Ibid. 13, 29.

[SICY
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ce amplias posibilidades de que reviva una teologia fundada en lo que
es esencial a la bisqueda teoldgica genuina, esto es, la experiencia de
conversion del tedlogo. La audacia de Agustin fue precisamente su
buena disposicién a integrar en la mds amplia comunidad humana y
en la cultura de su tiempo su propia autocomprensiéon como conver-
so. Su testimonio personal suministré la base a su larga carrera de
evangelizacion, que €l identificé con el original intento de la llamada
profética al ‘regreso’ de un pueblo errante, y con la predicacién apos-
télica de la metanoia, dirigida a los gentiles.

La llamada que Agustin hace al «dnimo fraterno» es esencialmente
llamamiento a varones y mujeres de «corazén inquieto» y buena volun-
tad, nicleo interno de la luz y amor divinos, que es la esencia de lo que
significa ser humano segtn el designio del creador. La conversién com-
partida por compafieros humanos de disposiciones similares forma la
base de la comunidad de quienes, a imitacién del amor de la Trinidad,
se aman unos a otros con un amor incondicional y afirmativo, consta de
alabanza a Dios «cuando éste apruebe», y de compasion «cuando re-
pruebe» 7!, Esta escucha misericordiosa prestada al otro y esta unién en
la plegaria del lector fraterno son «la fragancia de tu santo templo» ™.
Estos sentimientos tienen claro eco en la Regla de san Agustin, donde €l
resume la esencia de la comunidad fraterna con esta prescripcion: «As{
pues, vivid todos con una sola alma y un solo corazén, y honrad los unos
en los otros a Dios, de quien sois templos vivos» 7. Agustin se dirige a
su lector como si éste fuese un compaiiero enfermo que se repone de una
enfermedad grave y que atin sufre las consecuencias de ella. No se en-
cuentra incémodo al confesar no sélo sus limitaciones pasadas sino tam-
bién, y con enorme confianza y sinceridad, las presentes y sus preocu-
paciones por un futuro que él ignora: «Confiese, pues, lo que sé de mi;
confiese también lo que de mi ignoro; porque lo que sé de mi lo sé por-
que td me iluminas, y lo que de mi ignoro no lo sabré hasta tanto que
mis tinieblas se conviertan en mediodia en tu presencia» ™. Al compar-
tir con un lector que se encuentre en circunstancias similares a las suyas
la opinién, ahora humilde, que de si mismo tiene, se preocupa por su ha-
bilidad para hacer frente a las tentaciones y por su necesidad de estar a
la altura de las exigencias de su ministerio. Asi recuerda a todos que la

v Ibid. 10, 5.
72 Ibid. 10, 6.
7 Reg. 1, 8.

* Conf. 10, 7.
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‘conversion’ es una realidad fragil y, a veces, provisional en la vida de
uno que ha vivido el papal del hijo prédigo. Continuamente debe ser
renovada por la confesion —esto es, la gratitud orante hacia el Dios que
nunca abandona al alma peregrina— y por el reconocimiento humilde de
la constante necesidad de la curacion y gracia divinas, porque «no sé qué
tentaciones puedo yo resistir y a cudles no puedo, estando solamente mi
esperanza en que eres fiel y no permitirds que seamos tentados més de
lo que podemos soportar, antes con la tentacién das también el éxito,
para que podamos resistir» .

En la raiz de tal didlogo de Agustin con nuestro mundo estd la
recuperacién del don de la soledad como fuente del reconocimiento de
la noble dignidad de lo que significa ser hombre, dignidad definida por
el tesoro escondido en el hombre interior: su capacidad de conocer a
Dios. La otra soledad, que es la confrontacién terrorifica con el ab-
yecto y alienante egoismo de la condiciéon pecadora, es la fuerte y
absolutamente honesta evaluacién agustiniana de lo que somos en
nuestra soledad de desconfianza e indiferencia. La negacién del peca-
do personal es el comin denominador de una cultura de exterioriza-
cioén, en el anonimato voluntario del consumo y diversién masivos,
carentes de vida interior. También Agustin vivié esta terrible decepcion:
«Y lo més incurable de mi pecado era que no me tenia por pecador,
deseando mds mi execrable iniquidad que tu fueras vencido por mi en
mi para mi perdicién, que no serlo yo por ti para mi salvacion» °.
Cuando la soledad de la culpa, el don del temor del Sefior y la asun-
cién de la responsabilidad moral surgen en el alma, la soledad del
descubrimiento y certeza ontoldgicos coloca al alma en el camino de
la recuperacién, la libertad y la madurez humana. Sin esta soledad
integrada, el didlogo se tambalea y el «dnimo fraterno» resulta enga-
flado. Cuando, por el contrario, el yo convertido a la Verdad y la Bon-
dad gracias a la mediacién del dnico mediador, Cristo, revela en el
didlogo su verdadero yo, entonces el cimiento de la comunidad —«una
sola alma y un solo corazén hacia Dios» 7’— se transforma de verdad
en una experiencia personal y profética y, quizd, en una respuesta al
clima de duda y arbitrariedad del mundo posmoderno, mundo de mas-
caras y sombras.

75 Ibid.
76 Ibid. 5, 18.
"7 Reg. 1, 2.
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Hace ya algiin tiempo escribia el P. Agostino Trape que el ideal
mondstico de San Agustin se ilumina y mueve entre un recuerdo y una
espera: el recuerdo de la primera comunidad cristiana y la espera de
la «vida comiin» de los santos en el cielo .

Lo dicho por Trape en relacién con la comunidad monastica, vale
con igual propiedad para la comunidad eclesial en general. Las comu-
nidades mondsticas agustinianas, en efecto, no pretendian mas que ser
una muestra y un ejemplo de la unidad y la concordia a las que esta-
ba llamada toda la Iglesia 2. Por ello, no sélo la comunidad mondsti-
ca, sino toda comunidad eclesial inspirada en la espiritualidad agusti-
niana tratard de llevar a la practica el ideal del anima una et cor unum
de Hch 4,32-35 con la esperanza de ver consumado su intento en la
comunidad perfecta de la Jerusalén celestial, de la Ciudad de Dios,
cuando el amor social que la hace posible llegue a su plenitud.

Pero esta ponencia no pretende hablar ni del recuerdo ni de la es-
pera arriba mencionados, sino del «entre» temporal y conceptual que
se extiende entre ellos: del interin en que el ideal baja a la arena y se
faja con las dificultades de la vida real, tratando de encontrar en me-
dio de ellas el camino que le permita continuar hacia lo que espera,
sin renunciar a lo que es. Se trata, pues de ver, cdmo una concepcién
comunitaria de vuelos tan altos como es la agustiniana se enfrenta al
misterio del mal, que, en la debilidad y pecado de sus miembros, es
una amenaza continua para la comunidad.

! TRAPE, A., «Il principio fondamentale della spiritualita agostiniana e la vita mo-
nastica»: Sanctus Augustinus, vitae spiritualis magister 1. Analecta Agustiniana, Roma
1959, p. 39.

2 Cf. VERHEUEN, L., «Spiritualité et vie monastique chez sant Augustin. L’utilisa-
tion des Actes des Apotres 4 (31) 32-35": Nouvelle approche de la Régle de Saint
Augustin, Abbaye de Bellefontaine, 1980, pp. 96 y 105.

269



Para ello, en una primera parte, estudiaremos el uso agustiniano de
Gal 6, 2: Sobrellevad mutuamente vuestras cargas y asi cumpliréis la
ley de Cristo, lo que nos permitird acercarnos a la solucién propuesta
por €l en relacién con nuestra cuestién; en una segunda, intentaremos
aplicar a nuestras comunidades actuales algunas de las conclusiones
extraidas de la primera, con lo que podremos —eso espero— ilumi-
nar sus dificultades a la luz de las soluciones agustinianas.

I. GAL 6,2 Y SU RESPUESTA AL PROBLEMA DE LOS MA-
LES COMUNITARIOS

1. ACERCAMIENTO PREVIO
1.1. Gal 6, 2 en las obras y en la vida de San Agustin

El versiculo aparece en cerca de una veintena de obras ?, pertene-
cientes a una extensa franja temporal, que abarca desde el 392 aproxi-
madamente (Carta 22), hasta el 427 (El espejo), es decir, toda su época
como sacerdote y obispo, cuando sus proyectos mondsticos empeza-
ban a cuajar fuera ya del estrecho circulo de amigos de un principio,
y el filosofo de Casiciaco y Tagaste, dejado a un lado el ocio santo,
tenia que enfrentarse, desde su responsabilidad de pastor, al cisma
donatista, que habia desgarrado en dos la tiinica inconstil de la igle-
sia africana.

Esta presente en todo tipo de obras: polémicas, apologéticas, dog-
madticas y exegéticas; pero mas de la mitad son tratados o sermones
dirigidos al pueblo, lo que nos muestra que tras Gal 6, 2 se ventilaba
una cuestion no sélo exegética y polémica apta sélo para circulos res-
tringidos, sino un asunto de gran importancia para la comunidad de
fieles, que tenia que encontrar las pistas suficientes, bien para afron-
tar evangélicamente las dificultades que el mal de sus propios miem-

3 Segln hemos podido extraer de la Patrologia Latina Database, publicada por
Chadwyck-Healey Inc, serian: Carta 22, 9; Exposicion a la epistola a los Galatas, 58;
Ochenta y tres cuestiones diversas 71; La concordancia de los evangelios 2, 30,72;
Réplica a la carta de Parmeniano 3,2,5; Réplica a las cartas de Petiliano 3, 5, 6;Ser-
mon 88, 20; Ibid. 91, 9; Ibid 163B; Ibid. 164; Comentario al salmo 41, 4; Ibid. 129,
3-6; Ibid. 132, 9; La Trinidad 8, 7, 10; Comentario a la Epistola de San Juan a los
Partos 1, 2; Ibid. 10, 4; Comentario al Evangelio de san Juan 17, 9; La Ciudad de Dios
15, 6; El espejo 33.
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bros provocaba, bien para contraponer una respuesta propia a la que
los donatistas habian dado.

Aunque, salvo en uno de los escritos, se cita literalmente, sin em-
bargo sélo tres de ellos se dedican integramente a explicar el versicu-
lo (Ochenta y tres cuestiones diversas y Sermones 163B y 164), que,
por otra parte, no crefa muy complicado *. Los demas obras le dedi-
can algin punto o simplemente lo mencionan de pasada, en este ulti-
mo caso generalmente por su referencia a la ley de Cristo °.

Cuando san Agustin citaba este versiculo era consciente de las di-
ficultades para mantener comunidades en el ideal de Hechos, como
pretendia. Su proyecto comunitario no se asienta en las inestables bases
de la ingenuidad y la ceguera, sino en la certeza hiriente de ver co-
munidades que en una primera ojeada, como se ve la mezcla de paja
y de grano en la era ®, parecian condenarlo de antemano al fracaso.

En efecto, la tnica comunidad a la que pertenece como propio el
adjetivo santa, la Iglesia, albergaba en su seno no sélo justos, sino
también pecadores. Sus propias comunidades monésticas, aquellas en
las que él queria que se reviviese el ideal de la primitiva comunidad
cristiana, como signo y aliento para el resto de la iglesia, no era aje-
nas a esta realidad de pecado y miseria, hasta el punto de verse obli-
gado a confesar que si bien no habia visto a gente mejor que la que
progresa en monasterios, tampoco la habia visto peor que la que all
cae ’. Ni siquiera el eremita que habita en el desierto podia evitar que
le alcanzasen las noticias sobre escandalos 8. Entre los sacerdotes y
entre los fieles pasaba otro tanto: en todos los estados de la Iglesia uno
seria tomado y otro dejado °.

4 En varias ocasiones repite que la tnica dificultad de todo el pasaje de Gal 6, 1-

10 estriba en explicar la diferencia que existe entre el significado de la palabra carga
en el versiculo 2 y en el 5. Cree por ello que mas que detenerse en explicarlo, habria
que esforzarse en vivirlo. Cf. Sermon 163B, 2; Ibid. 164, 2.

S Cf. Comentario al salmo 129, 4; Ibid. 132, 9; Comentario carta san Juan 1, 12;
Ibid. 10, 4. No obstante en todos estos casos el contexto en que se inscriben permite
sacar importantes informaciones sobre el amor fraterno y la comunidad.

6 Cf. Comentario al salmo 99, 13. Atun reconociendo la existencia del mal en todos
los estados y en todas las épocas de la Iglesia, Agustin no se deja cegar por su resplandor:
lo mismo que el grano existe abundantemente, aun sin ser visto, bajo la paja de la era, asi
son numerosisimos los cristianos buenos que transcurren su vida en medio de una fideli-
dad silenciosa. A este respecto pueden leerse la Carta 78 y el Comentario al salmo 99.

7 Cf. Carta 78, 9.

8 Cf. Comentario al salmo 99,9.

® Cf. Ibid. 132, 4.
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Lo que constataba en su época no era sino la continuacién de lo
que habia ocurrido en otros momentos de la historia y a otros grupos,
regidos por personajes de gran santidad, cuyas dificultades recogian las
Escrituras: Abrahdn, Noé... incluso Cristo mismo, no habian podido
evitar que en su circulo comunitario intimo se hiciese presente el mis-
terio de iniquidad; ni siquiera el cielo se habia podido librar de la
perfidia de los dngeles '°.

La realidad del mal, pues, era insoslayable. Frente a ella urgia una
respuesta que, sin eludirla, la integrase sin destruir lo irrenunciable del
ideal. Desde aqui podemos pasar ya a estudiar el empleo agustiniano
de Gal 6, 2.

1.2. La condicion humana como carga y como anhelo

Todos estos males que gravitan sobre los individuos y, por su
mediacién, sobre las comunidades, son para Agustin —lo mismo que
antes para Pablo— cargas. Afectan tanto al cuerpo como al alma, pero
a €él, en los textos estudiados, le interesan sobre todo estas ultimas.

Para acercarnos al significado que asigna a la palabra carga en este
versiculo, es preciso atender a una distincién que establece a fin de re-
solver la aparente contradiccion existente entre Gal 6, 2, que pide lle-
var mutuamente las cargas, y Gal 6, 5, donde se indica que cada uno
llevard la suya propia ''. Hay dos tipos de cargas: unas son intransfe-
ribles, otras pueden ser compartidas. Las primeras son las acciones pe-

10 Cf. Carta 78, 8. Merece la pena citar todo el parrafo: Por muy vigilante que

sea la disciplina de mi casa, hombre soy y entre hombres vivo. No osaré jactarme de
que mi casa sea mejor que el arca de Noé, en la que se encontré un réprobo entre
solo ocho personas; o mejor que la casa de Abrahdn, en la que se dijo: «Arroja a la
esclava y a su hijo»; o mejor que la casa de Isaac, de la que se dijo por solos dos
mellizos: «A Jacob amé; a Esau, en cambio, cobré odio»; o mejor que la casa del
mismo Jacob, en la que un hijo deshonré el lecho de su padre; o mejor que la casa de
David, en la que un hijo afrenté a su hermana y otro se rebeld contra la santa manse-
dumbre de su padre; o mejor que la compariiia del apdstol Pablo, quien, si hubiese
habitado solo entre buenos, no hubiese dicho lo que antes cité: « Fuera luchas, dentro
temores», ni hubiese dicho al tratar de la santidad y fe de Timoteo: «A nadie tengo
que se preocupe generosamente por vosotros. Todos buscan sus cosas, no las de Jesu-
cristo»; 0 mejor que la compaiiia del mismo Cristo, en la que once buenos toleraron a
Judas, el traidor y ladron; o finalmente, mejor que el cielo, de donde cayeron los dn-
geles.

11 Cf. Concor. Evang. 2, 30, 77; Réplica cartas Petiliano 3, 5, 6; Sermdn 163B,
2; Sermon 164, 2.
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caminosas que el hombre va acumulando en su conciencia contra la
piedad debida y de las que tendrd que dar cuenta €l solo; las segun-
das son consecuencia de participar en la debilidad humana, manifes-
tada en ese pecado personal. Estas si se pueden llevar mutuamente,
porque cada uno, desde su fortaleza, puede acoger la debilidad del otro
y a ayudarsela a llevar.

En realidad, la diferencia entre ellas no radica tanto en el objeto
cuanto en la perspectiva desde la que se lo considera. Las primeras ven
el pecado bajo el prisma de la responsabilidad personal; las segundas,
en cuanto es resultado y manifestaciéon de la debilidad que embarga
al hombre. La responsabilidad no se puede compartir: cada uno, aun
cometiendo el mismo pecado, soportara la suya; la debilidad que ello
entrafia si se puede. La ira, por ejemplo, es carga de la que el airado
tendra que rendir cuentas; pero al tiempo, en cuanto manifestacion de
una debilidad, los otros, que no estdn airados, pueden asumirla y ayu-
darsela a llevar, sin compartir, no obstante, la culpa. A estas alude,
segiin Agustin, Gal 6, 2. No se refieren a una determinada clase de
pecados o a un tipo concreto de hombres: se trata mas bien de la de-
bilidad misma de la condicién humana, que afecta todos en mayor o
menor medida, y que se manifiesta en esas otras cargas de las que cada
uno tendrd que rendir cuentas.

Lo que subyace a este tipo de cargas no es, pues, un fenémeno
coyuntural transitorio, sino una enfermedad residente en el mismo ser
del hombre, que siente dentro de si mismo la division, la lucha entre
el espiritu y la carne, la desobediencia interna, pena de aquella des-
obediencia con la que en Adédn se aparté del proyecto de unidad y
armonia, de paz ideado por el Creador, y que ya no se volvera a recu-
perar hasta que llegue el descanso del séptimo dia. Los hombres ;qué
somos sino hombres, y por eso mismo débiles e incapaces de estar sin
pecado? En esto llevamos mutuamente nuestras cargas ‘2.

Podemos dar un paso mds, y detenernos en la denominacién de
carga, empleada para caracterizar a estos males, tanto a los que uno
lleva sobre si como a los que ha de compartir.

Si bien se observa, bajo esta concepcion agustiniana del mal como
carga aparece una consideracién benevolente, por asi decir, del peca-

12 Sermén 163B, 2. Véase también: Sermdén 163B, 3: Observa aqui Agustin que
en el texto paulino (Gal 6,1) no se dice: Si alguien estd envuelto..., sino : Si un hom-
bre..., y comenta: Es cosa muy dificil que un hombre no esté envuelto en algiin delito,
pues ;qué es el hombre?
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dor. No se mira primariamente su pecado como causa de males para
los demas, como motor de sufrimiento y fastidio para los otros, aun-
que esto se dé sin duda; més bien el pecador es visto como un ser
agobiado por las cargas, antes que como alguien que carga a los de-
mads. De ahi que Agustin hable también de herida o enfermedad como
sinénimos de carga. Y es que, en efecto, en la concepcidn agustiniana
todo pecador antes que alguien que impone cargas, es alguien carga-
do, antes que hiriente es herido, antes que transmisor de enfermedad,
él mismo es enfermo, y victima de su propio mal, antes verdugo. Ante
una concepcidén asi el tratamiento que se dé al pecador habra de ten-
der més a la acogida que a la exclusion.

El pecado es una carga porque abruma al hombre, lo fatiga, lo es-
claviza. Pero ¢, por qué? Porque el pecado es ante todo un intento errado
de llenar un vacio y un anhelo que solo Dios, Bien de bienes, puede
colmar. El hombre ha sido creado por Dios para él, para que alcance la
comunion con €l, y solo en él encuentra descanso. Cualquier orientacién
de su vida que no le acerque a Dios, mas que descansarle le inquieta y
agobia. En su deseo de colmar la inquietud que experimenta dentro de
si, ird afiadiendo carga sobre carga y caerd en un proceso sin retorno por
el que esperard en la siguiente carga lo que no pudo conseguir en la
precedente. Asi se fatiga y agota intitilmente, y en vez de llegar a lo que
es su meta, su patria, su descanso, se ird hundiendo cada vez mds en su
miseria, lejos de Dios, por el peso de sus miltiples cargas, cada vez mas
débil e incapaz de remontar el vuelo. Era la experiencia que €l mismo
habia vivido: Cuando yo me adhiera a ti con todo mi ser, ya no habra
mas dolor ni fatiga para mi, y mi vida serd viva, llena toda de ti. Mas
ahora, como al que ti llenas lo elevas, me soy carga a mi mismo, por-
que no estoy lleno de ti .

Este es el hombre del que se forman las comunidades; no hay otro.
Un hombre con un anhelo profundo de elevarse hacia el bien supre-
mo, pero que muy a menudo, por la fuerza de su debilidad, se enfan-
ga apartado de la que es su meta. Bajo la fuerza del Espiritu habra
quienes se hagan fuertes en medio de su debilidad; pero otros sucum-
birdn a la misma. Por ello toda comunidad, igual que la misma Igle-
sia, serd siempre, en esta vida, era donde se mezcle el grano con la

13 Confesiones 10, 28, 39; Cf. Ibid. 7, 17, 23 y 13, 9, 10; Cf. Comentario carta
san Juan 10, 5-6. En el Sermdn 164, 5 puede verse una descripcién plastica del ago-
bio de las cargas.
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paja, campo de trigo y cizafia, red de donde se saquen peces buenos y
malos, rebafio donde se junten las ovejas con los cabritos, y casa en
la que junto a vasos de eleccién se encuentren vasos de perdicién ',

1.3. Falsas respuestas: anadir carga tras carga

La debilidad de sus miembros es, pues, un problema que afecta
inexorablemente, en mayor o menor medida, a toda comunidad huma-
na, y que toda comunidad humana ha de afrontar de manera con-
veniente para tratar de impedir que lo que en principio es solo inevi-
table se convierta también en obsticulo insalvable para la propia
comunidad.

Desgraciadamente la misma debilidad hace dificil a veces acer-
tar con el tratamiento adecuado. Por eso sirve de prueba para cono-
cer al realmente avanzado en los caminos de la virtud: Nada prueba
mejor al hombre espiritual que su comportamiento ante el pecado
ajeno V.

Agustin habla fundamentalmente de tres de estas falsas salidas: la
del intolerante, que rompe la unidad de la comunidad para no conta-
minarse con el mal ajeno, o que, desde dentro de la misma levanta
muros de incomprension, adoptando una postura de insulto y despre-
cio al pecador o de murmuracién continua; la del que, por el contra-
rio, asume hasta tal punto la debilidad de los deméas que llega a com-
partir con ellos incluso la culpa y, finalmente, la de quien, por pensar
que cada uno es responsable de su mal, se desentiende de la debili-
dad ajena y de los demds, abandondndolos a su suerte.

La primera postura, la del intolerante, estaba perfectamente encar-
nada por los donatistas y en general por todos aquellos que, de una u
otra forma, eran artifices de division. Aquellos eran los causantes de
la ruptura eclesial que mdas afecté a san Agustin. Temerosos de ser
contaminados por el pecado ajeno, consideraron, con rigida severi-
dad %, que la unica solucién aceptable para evitarlo era romper la
unidad de la comunidad eclesial. La divisidn, el cisma, fue para ellos
la Unica medida para salvaguardar su propia santidad frente a la pre-
sunta maldad de los otros.

4 De todas estas imagenes, tomadas de las pardbolas evangélicas, se sirve Agus-
tin para mostrar la condicién permixta de la Iglesia. Cf. Réplica cartas Petiliano 3,3,3.
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Para san Agustin era una respuesta a todas luces errénea, no solo
por basarse en principios teoldgicos falsos y tener la osadia de dividir
el cuerpo de Cristo, sino también porque la ruptura no solucionaba,
sino que bordeaba el problema sin resolverlo. Quebrada la unidad, en
efecto, cualquier medida era mas una sentencia condenatoria que un
remedio auténticamente medicinal 7. De hecho, un comportamiento
semejante suponia adelantar precipitadamente el juico divino fijado
para el final de los tiempos, y con ello, negar el tiempo de conversién
asignado al pecador por la misericordia divina y desahuciarlo antes de
tiempo por desconfiar de su posibilidad de enmienda 8.

Lo que realmente habia en el fondo de la actitud donatista, méas
que busqueda de la auténtica santidad, era, segiin Agustin, vanagloria
y soberbia. Eran hombres hinchados de soberbia, crueles en su obsti-
nacion ¥, que, como el fariseo de la pardbola, se fijaban los pecados
de los otros al tiempo que excusaban los propios y se gozaban de la
justicia propia a la vista de los pecados de los demds *. Algo que el
mismo Pablo denunciaba en Gal 6, 3: Quien cree ser algo, no siendo
nada se engaria a si mismo. El hombre se convertia asi en seductor
de si mismo con alegria del propio Seductor, que sabe que su fuerza
consiste en romper la unidad de la Iglesia 2.

Los juicios emitidos por Agustin en relacién con los donatistas tie-
nen en cuenta la especial gravedad de su accién en contra de la uni-
dad de la Iglesia. Es claro que no toda ruptura de comunidad tiene la
misma importancia. Romper con la unidad eclesial y crear un cisma
era para Agustin equivalente a perder lal salvacién, cosa que no ocu-
rre necesariamente con la ruptura de otras comunidades. Pero en el
fondo respondian a la misma actitud de soberbia, que impulsa siem-
pre a la bisqueda de lo propio y al olvido de lo comun.

En el plano opuesto a estos intolerantes, se hallaban quienes se
unian al pecado ajeno haciéndolo propio y aquellos que se desenten-
dian de él.

5 Exposicion epistola Gdlatas 56. Sobre el donatismo en general puede verse:
LANGA P., Introduccion general a los escritos donatistas, BAC 32, Madrid 1988,
pp- 4-155.

16 Réplica carta Parmeniano 3,1,1.

Cf. Réplica carta Parmeniano. 3, 1,1.
8 Cf. Ibid. 3,2,3 -3, 4,5.

Y Ibid. 3,1,1.

20 JIbid. 3,2,5.

2l Sermén 163B,2.
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Los primeros eran incapaces de mantenerse en el camino recto
cuando los demas no lo hacian. Su convencimiento era débil; se basa-
ban mads en el qué dirdn que en una asuncién convencida de los valo-
res que desean practicar, por lo que no era raro que cedieran al conta-
gio del mal ajeno 2.

Los segundos no se unian al pecado del préjimo, pero se desen-
tendian de él; era pura negligencia, lo que constituia un pecado ver-
daderamente grande, mas cruel incluso que el que cometian los so-
berbios rigoristas 2.

Las raices de esta actitud no estdn, segin Agustin, muy lejanas de
las de los rigoristas: también por vanagloria se podria abandonar al
hermano: el temor a perder la propia gloria por hacer frente al mal
ajeno podia llevar a una cobarde retirada, aun sabiendo que su no in-
tervencion tendria fatales consecuencias para el herido. Otras veces la
negligencia podia venir provocada por un error de cédlculo: creer que
el pecado ajeno solo incumbe a quien lo comete, por el hecho de que
sOlo a él afecta la responsabilidad o culpa del mismo. El fastidio ante
el pecado podria ser otra de las fuentes de despreocupacién y negli-
gencia %,

La solucién tampoco era valida porque abandonar la carga del
hermano, era en el fondo abandonar al hombre, siempre digno, a pe-
sar de su pecado; abandono que recoge muy bien Agustin referido a
una de las cargas corporales: la pobreza: si el pobre se acerca a ti para
ser tu compaiiero: no lo mires con indiferencia, no lo rechaces, no lo
abandones *.

Ninguna de estas tres maneras de proceder aportan realmente so-
luciones al mal del otro, porque, por alejadas que parezcan, cometen
el mismo error: no combatir el mal y consentir, de una y otra forma,
con él: en el primer caso, aunque se ataca el pecado ajeno, se cae en
las redes de la propia soberbia; en el segundo se consiente activamen-
te, en el tercero pasivamente. No se sobrelleva la carga en ninguno de
los tres casos: al contrario la carga de uno aplasta a todos.

22
23

Cf. Réplica carta Parmeniano. 3, 1,2; Sermén 163B, 5.
Cf. Réplica carta Parmeniano. 3, 1, 2; 3, 4, 5.

2 Cf. Exposicion epistola Gdlatas 59; Sermdén 163B 2,4.
25 Sermoén 164, 9.
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2. LA PROPUESTA DE GAL 6, 2: SOBRELLEVAD MUTUAMENTE VUES-
TRAS CARGAS

En varias ocasiones, cuando habla del comportamiento ante las
dificultades o males del grupo, se sirve Agustin del ejemplo de los cier-
vos que para llegar a nuevos pastos han de cruzar un brazo de mar.
En el momento mds pesado y dificil del itinerario, el cruce del agua,
se apoyan unos a otros. Uno encabeza la marcha y los demds van
detrds, en fila, apoyando su cabeza en los lomos del precedente. Cuan-
do el primero estd cansado se va al final y otro ocupa su lugar, de
forma que trabajan y descansan alternativamente sin abandonarse, vy,
ayudandose a llevar las cargas, se revelan como auténticos amigos, pues
nada manifiesta mejor al amigo que llevar la carga al del amigo *.

Con este ejemplo muestra el comportamiento adecuado ante los
fallos ajenos, que es el recomendado en Gal 6, 2: Sobrellevad mutua-
mente vuestras cargas y asi cumpliréis la ley de Cristo. Era la misma
solucién que encontraba en otro texto, Ef 4, 2: Soportdindoos mutua-
mente con amor, procurando conservar la unidad del espiritu con el
vinculo de la paz .

Esta era la solucién correcta. Pero ;en qué consiste este mutuo
soporte?

Frente a las soluciones falsas arriba mencionadas, sobrellevar las
cargas significa una manera de asumir el mal del otro que, aun man-
teniendo al pecador en la propia comunidad, no solo no contamine a
quien lo acoge, sino que ademads intente descontaminar a quien ya estd
herido. Se asume la carga del otro de forma que sirva para ayudar, no
para nivelarse en la miseria, del mismo modo que se abaja el que tiende
la mano al que esté caido en tierra: no se abaja para caer los dos, sino
que se inclina lo justo para levantar al que estd caido *.

% QOchenta y tres cuestiones diversas 71, 1;Cf. también: Comentario al salmo 41.

4; Ibid. 129.4.

27 Este texto lo consideraba semejante a Gal 6, 2: Cf. Réplica carta Parmeniano
3, 2,5. De hecho en varias ocasiones los cita juntos. Ef 6, 2 tenia la ventaja de desa-
rrollar la primera parte de Gal 6, 2 y por su referencia a la unidad y al vinculo de
la paz era muy adecuado para emplearlo contra los donatistas. En la mayoria de
los casos en que aparece lo hace sirve para recalcar la unidad eclesial: Cf. Comenta-
rio al salmo 95, 2; Ibid. 143, 2; Sermén 270, 6, etc. Pero como en el caso de Gal 6, 2,
lo emplea también para hablar de cualquier otro tipo de vida comunitaria: Cf. Carta
48, 3.

2 Ochenta y tres cuestiones diversas, 71, 2

278



Por ello fundamentalmente consiste, por un lado, en mantener una
postura de tolerancia con la debilidad del otro, tan lejos del rigorismo
soberbio como del abandono negligente; y por otro, en promover un
talante de lucha activa contra el mal. Ambas actuaciones estdn fuerte-
mente relacionadas entre si, porque no hay otra forma correcta de to-
lerar la debilidad del otro que asumirla como el médico soporta la
enfermedad del paciente: para curarla.

Analicemos mas detenidamente estos procedimientos de ayuda
mutua en llevar las cargas.

2.1. Tolerancia

Desde la imposibilidad de romper la comunién con el malvado o
de excluirlo temporalmente de la comunidad con fines medicinales, la
tolerancia se impone como un primer paso para no abordar el mal de
los demas desde el rigor exclusivista, y poder acoger al otro en su
debilidad %.

En la mentalidad rigorista donatista una actitud de tolerancia era
imposible. Ya vimos que su gran temor era contaminarse con los pe-
cados ajenos y no sabian cémo evitarlo mas que por la separacion fi-
sica de los considerados por ellos pecadores. Para san Agustin, por el
contrario, una medida semejante no solo no hacia falta, sino que era
desmesurada: la tinica separacién legitima en esta vida es la que se
produce en el interior de uno mismo, la separacién espiritual, que
permite apartarse del mal por no consentimiento con el mismo, sin
necesidad de apartarse corporalmente, externamente, comunitariamente
del pecador. Lo verdaderamente fundamental es no consentir con el mal

»  La tolerancia es equivalente en Agustin a la paciencia (patientia), al aguante

(sustinentia), a la amplitud de dnimo (longanimitas) (Cf. Comentario al salmo 31, 2,
20). Brota de una situacion de necesidad: no se tolera por gusto. Se preferiria no tener
que tolerar, pero la necesidad, tanto fisica como moral, puede imponer otra cosa (Cf.
Comentario al salmo 34, 1, 10; El libre albedrio 3, 5, 17; Réplica carta Parmeniano
2, 1, 2). No se ama lo que se tolera, aunque se ame el tolerarlo (Cf. Confesiones 10,
28, 39); de ahi que sea relativamente frecuente en san Agustin la contraposicién entre
lo que se lleva con tolerancia y lo que se soporta con gusto, si bien la perfeccion estd
en lograr sobrellevar con gusto lo que se podria sobrellevar s6lo con paciencia y resig-
nacion (Cf. La muisica 6, 14, 4; Carta 155, 1,4; Comentario evangelio san Juan 3, 14;
Ochenta y tres cuestiones diversas 71, 5). Naturalmente la tolerancia no es fruto del
masoquismo. Se tolera, como veremos, para salvaguardar un bien mayor, en nuestro
caso, la paz de la iglesia, la unidad, el bien el hermano.
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en el propio corazdn; salvaguardado esto, el pecado de los otros no
contamina jamds, aunque se viva en medio de ellos. La verdadera
complicidad con los malos solo puede tenerla el que es malo; el bue-
no de ninguna manera aunque tenga que vivir en la misma sociedad
que ellos *°.

Quien obra asi no se hace complice con la cizafa; simplemente
comprende que ahora no es tiempo de juzgar sino de tolerar al mal-
vado '. La tolerancia, en efecto, no admite el juicio condenatorio
externo del rigorista; a lo mds, su juicio es interior —sirve para no
consentir con el mal— y nunca es definitivo, porque, desconocedora
como es del mafiana, no encasilla el futuro en los estrechos moldes
del presente. Frente a la mirada obtusa del rigorista, que espera en el
mafiana s6lo una repeticién del mal que encuentra hoy en el presente,
el paciente concibe el futuro como un terreno de esperanza: el maifia-
na puede traer el cambio que hoy ni siquiera es concebible. Nunca
cierra del todo las puertas a la conversién del pecador. Por eso puede
afrontar el mal sin romper con la caridad, porque tolera desde la es-
peranza 2.

El tiempo de la tolerancia no es solo un crédito dado gratuitamen-
te al pecador para que pueda convertirse; es también un oportunidad
para que el mismo que tolera vaya adquiriendo un conocimiento en
amistad del otro, unico en el que realmente se llega a conocer de ver-
dad a los demds. Se puede decir que la tolerancia mira al otro como
al amigo en que desea se convierta .

En efecto, en el tiempo de la tolerancia, el tolerante, que, de acuer-
do a Fp 2, 3, debe considerar al otro superior a s mismo, puede y debe
buscar las buenas cualidades del tolerado, aquellas que la aparicién
primera de los fallos le han impedido ver y por las cuales el tolerado
puede ser realmente superior a él. La esperanza de descubrirlas hard
que lleve las cargas del otro no sélo con tolerancia, sino incluso con
mucho gusto, como se sobrellevan los fallos del amigo por las cuali-
dades que en él nos agradan 3.

Cuando aparecen las debilidades antes que los valores positivos, la
tolerancia permite vencer la tentacion del juicio y del rechazo antes

30 Réplica carta Parmeniano 3, 1, 2; cf. Réplica Cartas Petiliano 3, 3, 4.

Comentario al Evangelio de San Juan 28, 6.
Cf. Réplica carta Parmeniano 3, 1, 2.

Cf. Ochenta y tres cuestiones diversas 71, 5-6.
# Cf. Ibid. 71, 5.

31
32
33
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de que aparezcan las buenas cualidades donde pueda descansar com-
placido *.

Finalmente, posibilita también afrontar el desengafio, cuando, tras
las primeras cualidades descubiertas en el otro, se empiezan a detec-
tar multitud de defectos que amenazan con mandar al traste la rela-
cién tan placenteramente comenzada .

Como se ve, la tolerancia ademds de una necesidad para salvaguar-
dar la unidad de la comunidad, es también una actitud para intentar el
acercamiento al otro. Es una tolerancia activa, inconformista, rompe-
moldes, que se esfuerza por pasar de la mera resignacién al conoci-
miento positivo con vistas a que lo que en un principio sélo se tolera-
ba pacientemente, se logre tolerar alegremente por la esperanza de
establecer una relacion fraternal, amistosa con el otro. Se trata de con-
vertir la necesidad en virtud. Y todo ello posible gracias a la esperan-
za de su mirada, que nunca da por definitivamente perdido al otro, dado
que hasta el mds enfermo puede ser sanado por el Verbo de Dios ¥'.
Es la suya una fe y una esperanza en Dios que permiten volcarse amo-
rosamente sobre el prdjimo.

La tolerancia espera la conversion del pecador, pero se mantiene a
pesar de la pertinacia en el mal, porque sabe que, en tltimo término,
el juicio no le corresponde a ella, sino a Dios .

Agustin extiende los beneficios de la tolerancia no sélo a los pe-
cadores, sino también a los que viven realmente centrados, buscando
no sus intereses, sino los de Cristo. Las posturas impacientes turban
la paz y la tranquilidad de toda la comunidad, no solo de los malva-
dos. Cegado por la presunta maldad de los que cree peor que €l, el
intolerante no se da cuenta de la actitud de los que estin mds avanza-
dos que él, y que estdn ya soportando calladamente a los pecadores.
En su ceguera prefiere romper la unidad comunitaria, con lo que pri-
va de curacion al pecador, que unirse a la postura de los buenos, que
verén asi truncadas sus esperanzas de salvar al hermano. Por ello acon-
seja que no sean abandonados los buenos por culpa de los malos, sino
que por los buenos se toleren incluso los malos *°. Es una vision esta

% Cf. Ibid. 71, 6.
Cf. Ochenta y tres cuestiones diversas 71, 6
37 Cf. Ibid. 71, 6.
Cf. Comentario al salmo 128, 7: Si no te corriges hasta el fin, hasta el fin te
tolero cuando vendrd el juez.
¥ Cf. Réplica cartas Petiliano, 3, 3, 4.
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que sin desconocer lo malo, reconoce lo mucho bueno que también
existe en las comunidades y acomoda el juicio no sélo a lo que a ve-
ces mds se ve, sino a lo en realidad existe, aunque sea mas oculto.

2.2. La cara activa del soporte mutuo de las cargas.

La tolerancia es necesaria para sobrellevar las cargas mutuamente.
Pero no vale cualquier tolerancia; es preciso que guarde un equilibrio
entre la negligencia (tolerancia meramente pasiva) y el rigorismo ex-
cluyente (intolerancia).

La paciencia en s{ misma es un buen recurso contra la intoleran-
cia; pero para que no derive en negligencia, Agustin pide que sea acom-
pafiada de la correccidn, el perdén y la oracion, pues el consentimiento
con el pecado ajeno no consiste sélo en aprobarlo, sino también en no
combatirlo. De ahi que sobrellevar las cargas implica también y de
forma fundamental la lucha contra el mismo mal.

2.2.1. La correccion

La tolerancia ha de ser siempre una tolerancia vigilante, en perma-
nente alerta para que no se vea menoscabada la disciplina. Vigile la
tolerancia de tal forma que no duerma la disciplina *°. Cuando esta
se ve conculcada es necesario actuar: no se puede permitir que cada
uno haga lo que le plazca, saltdindose despreocupadamente toda nor-
ma y ensefianza.

Una forma de actuacién incorrecta en estos casos es el de la mur-
muracion. Esta no sélo se limita a criticar el mal cometido, sino que
puede llegar hasta dafiar la buena fama del otro. Ya se sabe la postura
absolutamente en contra de Agustin frente a la murmuracién, su ne-
gativa a permitir cualquier resquicio de la misma. El murmurador no
tiene la caridad suficiente para habitar en comunidad, aunque corpo-
ralmente esté en ella. Su accién no beneficia al que obra mal, pues solo
ataca su fama, sin intentar ayudarlo. Por otro lado, el murmurador se
mete en un circulo vicioso en que su umbral de tolerancia va siendo
cada vez menor, hasta el punto de llegar a quejarse tanto si hay moti-

40 Sermon 164, 11 .

282



vo como si no, igual que la rueda del carro chirria tanto si transporta
carga pesada como si la lleva ligera *'.

La medida adecuada es la correccién. Puede abarcar una amplia
gama de actuaciones: desde la mera advertencia, la ensefianza, la ex-
hortacién, el reproche, el ruego al enfermo, e incluso el castigo, sin
descartar, en los casos mds graves, la exclusién sacramental, siempre
que se tenga autoridad para ello y no perjudique a la paz eclesial .

Lo que pretende la correccién en todos los casos, aun en los que
su accién ha de ser mas dura, es la curacién, es decir, evitar que el
otro se pierda. Por ello Agustin con mucha frecuencia toma como
modelo de la accién del médico del alma la forma de proceder del
médico del cuerpo.

Este busca ante todo la salud del enfermo y aplica la cura que le
dicta su arte médica: aplica el remedio que haga falta por doloroso que
sea, y no deja su aplicacion ni a su libre eleccién ni a la del enfermo;
lo aplica aun en contra de la voluntad del enfermo y no deja de ha-
cerlo por mas insultos que reciba de aquel que estd curando. Pero al
mismo tiempo, si teme que el enfermo decaiga bajo la cura, en vez
de emplear otros remedios mas duros, ruega y suplica al enfermo para
que le haga caso y viva. Su accién es, pues, una mezcla de dureza y
delicadeza, de imposicion y ruego: todo con tal de lograr que el en-
fermo recupere el preciado bien de la salud corporal.

La accién del médico espiritual habria de ser semejante. No obs-
tante, constata Agustin que con mucha frecuencia el que corrige actda
con menos decisién que el médico normal. La urgencia y necesidad
que parecen ser faciles de entender para curar una herida corporal,
parecen de mads dificil aceptacién en su aplicacién espiritual, como si
la curacién del cuerpo fuese para todos mds importante que la salud
del alma.

Las dificultades pueden proceder tanto del enfermo como del pro-
pio médico, a menudo atacado también de alguna enfermedad que le
impide aplicar en el momento mas oportuno la cura necesaria 0 mas
conveniente.

En contra de lo que sucede con el médico corporal, el espiritual
puede hacer un diagnéstico basado no en la objetividad de la enfer-
medad real, sino en sus odios hacia el enfermo; en otras ocasiones
dejard de aplicar el remedio saludable para no exponerse a los insul-

4 Cf. Comentario al salmo 132, 12; POSIDIO, Vida 22.
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tos del corregido, aunque sepa que ello entrafiard la muerte del pacien-
te; sabe también de la facilidad que tienen los procesos correctivos para
convertirse en disputas acaloradas, con lo que al final resulta peor el
remedio que la enfermedad. No se le escapa ninguna de estas y otras
dificultades. Es mds, su continua referencia a los médicos del cuerpo
parece mostrar, por un lado, la evidencia de la equiparacién en el pla-
no conceptual-ideal (se trata en ambos casos de procesos curativos),
y por otro, la diferencia radical en la practica entre ellos. De hecho la
referencia a la medicina corporal es un recurso para intentar conven-
cer a los queviven en comunidad de la necesidad de obrar como aque-
llos, pues ve que de hecho no se hace, porque no parece estar tan
extendida la conciencia de la necesidad de la correccién para la salud
espiritual, como la de la cura médica para la salud corporal *.

A juzgar por las veces que habla de la relacién entre amor y co-
rreccion, parece que Agustin ve la raiz mas importante de ese malen-
tendido en la creencia de que la correccidn, por el dolor que puede
causar, no es del todo compatible con el amor y respeto al otro. Para
combatir esta mentalidad, se esfuerza por mostrar que la correccién,
lejos de ser un mal, es un bien necesario para el préjimo y que, por
tanto, su practica no es obra de mala voluntad o crueldad, sino de
verdadero espiritu fraterno, una muestra extraordinaria de que realmen-
te se ama al hermano. La no correccién, por el contrario, es obra de
la desidia y no del amor; es mas amor al error que amor al hombre, a
quien, si se le amase, se le corregiria para que no se perdiese *.

Insiste en que el amor puede ser duro, mientras que el odio blan-
do. El amor no excluye la severidad ni la dureza; la blandura no es
de por si signo del amor verdadero: hay un odio que es mas blando
que el amor y que sin embargo lleva a la muerte; y hay un amor

4 Cf. Réplica carta Parmeniano 3, 1, 2.; Sermén 88, 19; Ibid. 164B, 4. La rela-
cién de Gal 6, 2 con la correccidn se establece normalmente mediante el contexto del
texto paulino, sobre todo a través de Gal 6, 1 donde explicitamente se habla de co-
rreccion. Cuando habla de la tolerancia, suele hacer luego referencia a la necesidad de
actuar contra el mal, y en esta referencia es donde menciona la correccién. Cf. Ser-
mon 163B 2-3.

43 Para las referencias a la medicina corporal, cf. Exposicion Epistola Gdlatas 56;
Sermon 163B 4; Réplica carta Parmeniano 3, 2, 5; Réplica cartas Petiliano 3,4,5.

4 Cf. Comentario carta de san Juan 7, 11: No pienses que amas a tu préjimo
cuando no lo corriges. Esto no es caridad, sino desidia. Hierva la caridad para corre-
gir, para enmendar. No ames el error en el hombre, sino al hombre; pues Dios hizo al
hombre y el hombre el error. Ama lo que hizo Dios y no ames lo que hizo el hombre.
Cuando quieres al hombre, destruyes el error; cuando le amas, le corriges.
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severo que no teme aplicar remedios fuertes y duros, porque lo que
le interesa al amor y lo que le caracteriza es el bien del otro, en este
caso su curacién ¥, El amor es, en definitiva, la clave: Ama y di lo que
quieras *.

Puesto que lo que busca es la curacién, la correccién ha de proce-
der con mansedumbre. No es correccion fraterna la que se desarrolla
con burla, irrision e insulto del afectado. Pero la mansedumbre no
excluye la inflexibilidad y la severidad si fueren necesarias. San Agus-
tin habla a este respecto de una suavidad que amedrenta y de severi-
dad del amor .

Para conjuntar esta aparente paradoja, refiere la mansedumbre al
corazén y la posible severidad a las palabras. La mansedumbre elegi-
réd la suavidad o la dureza de las palabras en virtud de lo que requiera
la salud del enfermo, no el dafio que el corregido pudiera haber cau-
sado en él. Quien corrige, pues, ha de mantener el amor, la paz, la
blandura en su corazén, aunque sea duro en las palabras con las que
lleva a cabo la correccién. Corregir con mansedumbre no significa mas
que mantener la suavidad en el corazén y rociar con la palabra de la
correccion alguna severidad medicinal. Cuando la correccién brota de
la raiz debida, el dafio que provoque no es devolucién de mal por mal,
porque no es el hierro del enemigo que hiere, sino el bisturi del mé-
dico que saja *®.

Por eso la correccién no sélo ha de brotar del amor, sino hacerse
desde el amor. Nunca ha de tomarse el cuidado de reprender el peca-
do ajeno si no es cuando examinando nuestra conciencia con pregun-
tas interiores, nos respondemos delante de Dios, sin titubeos, que lo
hacemos por amor .

Cuando la herida por la afrenta recibida estd atin abierta, lo mejor
es diferir la correccién hasta que se haya cerrado totalmente, para evi-

4 Cf. Ibid.. 10, 7; Réplica carta Parmeniano 3, 1, 3.

4 Exposicion epistola Galatas 57; Cf. Sermén 163B 3: Y si levantas la voz, haya
amor interiormente, si acaricias, si corriges, si te muestras duro: ama y haz lo quie-
ras; Comentario carta de san Juan 7, 8 : Ama y haz lo que quieras; si callas, calla
por amor; si hablas, habla por amor; si corriges, corrige por amor. No deja de ser
llamativo que este lema, usado muchas veces como prototipo de la libertad agustinia-
na, aparezca siempre en contextos de correccion.

47 Réplica cartas Petiliano 3,4,5. De nuevo la correccién con mansedumbre le
viene sugerida por el contexto de Gal 6, 2, en concreto por Gil 6, 1. También se apo-
ya en 2Tm 2, 24-25.

% Ibid. 3,4,5; Cf. Exposicion epistola Gdlatas 56-57.

4 Exposicion epistola Gdlatas 57.
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tar que el 4nimo herido responda al mal con el mal, a la injuria con la
injuria, porque todo lo que dijeres con dnimo herido es movimiento de
quien castiga, no caridad de quien corrige *. Consejo este tanto mas
necesario cuanto que a veces en el curso de la correccién, ante la opo-
sicién e injurias del otro, se reabre la herida que crefamos ya cerrada.

A mantener esta paz y este amor en el corazén contribuye todo lo
que nos aparta de la soberbia: la consideracién de la comuin debili-
dad y, por tanto, del comin peligro !, la facilidad con que pecamos
en la misma correccion cuando encontramos resistencia, al hacernos
mads fdacilmente airados la ira del pecador que misericordiosa su mi-
seria >%, etc.

El proceso de correccidén nos lo presenta Agustin en su Regla.
Comprende tres pasos que se han de seguir sucesivamente en caso que
no surta efecto el precedente: correccion en secreto, denuncia a solo
el responsable, denuncia ante los hermanos. Como se ve se trata de
guardar lo mejor posible la fama del hermano, pero sin cejar en la
correccion, de modo que es preferible delatarlo a todos a que se pier-
da por no corregirlo. El principio que inspira el proceso es el amor al
hombre y odio a los vicios *.

2.2.2. El perdon

Aunque en la mayoria de los casos bajo el mutuo soporte de las
cargas habla san Agustin de la tolerancia y, en relacién con ella, de la
correccion, no faltan otros textos en que sobrellevar las cargas signifi-
ca ante todo perdonar al hermano.

En estos casos Gal 6, 2 aparece en relacién con algtn texto evan-
gélico que condiciona el perdon de Dios al perdén fraterno: bien sea
Mt 6, 12, donde esta recogida la peticién del Padrenuestro al respec-
to; bien, Mt 18, 35 conclusién de la pardbola del siervo sin entrafias.
Carga es aqui el pecado y sobrellevarlo es perdonar tal pecado. Al igual
que en los textos biblicos que cita, el perdén de las ofensas estd con-
dicionado al perdén que se dé a los demds; asi se nos aliviara con el
perddn nuestra carga, en la medida en que aliviemos con nuestro per-

S0 Ibid. 57.
St Ibid. 56.
2 Ibid. 57.
3 Cf. Regla 4, 7-11.
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doén la de los demds. Sélo en caso de sobrellevar la carga de los otros,
se puede pedir a Dios sin temor que perdone nuestras deudas como
perdonamos a nuestros deudores **.

¢/ Quienes llevan mutuamente las cargas? Quienes fielmente dicen:
Perdonanos nuestras deudas, asi como nosotros perdonamos a nues-
tros deudores .

Fielmente significa en este caso cumplir realmente lo que se dice
con la boca, decir con verdad la peticion del Padrenuestro *°. Es esta
una idea muy repetida por Agustin en relacion con el perdén: la reci-
tacién del padrenuestro, que nos recuerda cotidianamente nuestra con-
dicién pecaminosa, es como un contrato que adquirimos con Dios,
mediante el que le pedimos que nos perdone s6lo en la medida en que
perdonemos a los demds. Se puede recitar con falsedad, pero a Dios
no se le puede engafiar y él perdonard solo en la medida en que per-
donemos ¥, por lo que conviene recitarlo con verdad y fidelidad.

Si la correccién iba encaminada a la curacién del otro, el perdén
mira ademds a evitar el nacimiento del odio en el propio corazén. Sin
una actitud tendente al perdén, los inevitables roces y enfados comu-
nitarios podrian desembocar en rencor y odio, con lo que inmediata-
mente se destruiria la concordia, que es el alma de la comunidad. El
perddn, pues, es un remedio absolutamente necesario en las comuni-
dades para evitar que el odio, que es siempre homicida, se instale en
los corazones.

No hay otra forma de que se mantenga la paz en comunidades
formadas por hombres que, como pena del primer pecado, experimen-
tan dentro de si mismo la desobediencia y la lucha, y que con dema-
siada frecuencia la trasladan a los demds. Por eso la Escritura recoge
tantos mandatos sobre el perdén mutuo, y emplea palabras duras y
tajantes para quienes se niegan a perdonar al otro %,

3 Sermdn 163B 3.

5 Comentario al salmo 129, 5.

% Cf. Sermén 211, 3,3 : Ti que no quisiste perdonar a tu hermano ;vas a decir:
«como también nosotros perdonamos a nuestros deudores»? ; O vas a callarte esas
palabras? Si te callas, nada recibirds; y si las pronuncias dices falsedad. Dilas, pues,
v dilas de forma que sean verdad

5T Cf. Comentario al salmo 129, 1; Sermon 386, 1.

¥ Cf. La Ciudad de Dios 15 5-6.
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2.2.3. Oracion

El recurso a la oraciéon aparece menos en nuestros textos. En
el primero de todos, la Carta 22, la oracién es el tnico medio po-
sible para que Aurelio sobrelleve las cargas de Agustin, tal como
le pide, dada la distancia geografica entre ellos. La oracién salva
todas las distancias y permite apoyarse a pesar de la lejania. Cual-
quier persona que sienta su debilidad, puede afrontarla con mayor
entereza sabiendo que, aunque se encuentre sélo fisicamente, puede
tener la compafifa de muchos hermanos que desde la distancia estan
rezando por €l.

También en el Comentario al salmo 129, la oracién por el peca-
dor junto con el perdén es el signo de haber aprendido a llevar las car-
gas de los demads *.

La oracion por el pecador, especialmente cuando su pecado afecta
directamente y es un enemigo, es el signo de perfeccién en el amor,
una perfecta imitacién del la oracién de Cristo en la cruz %.

2.3. Sélo desde la humildad y el reconocimiento de la propia
debilidad

La asuncién de este principio de sobrellevar las cargas de los otros
como norma de actuacién sélo es posible desde el reconocimiento de
la propia condicién en la condicién débil del hermano: cualquier falta
que pueda descubrir en el otro quien se ve en la necesidad de sopor-
tar al otro ha sido o puede ser también la suya. Nadie lleva al otro sin
ser a su vez llevado; ni siquiera el espiritual ®, que puede ser tentado
en cualquier momento.

El adverbio mutuamente del versiculo paulino tiene pleno sentido:
todos han de llevar cargas de todos; no hay nadie que lleve la carga
del otro sin que €l tenga o haya tenido que ser llevado por los demés;
y aun suponiendo una gran perfeccion en él, nunca podria dejar de
temer que el dia de mafiana tuviese necesidad de ser ayudado en sus
cargas, porque la debilidad de la que brota todo pecado se arrastrara
hasta el final de la vida.

% Cf. Carta 22, 9; Comentario al salmo 129, 4.
%0 Cf. Comentario carta san Juan 1, 9.
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La propia fortaleza ha de servir para sobrellevar la debilidad de los
demds, pues solo se sobrelleva de los otros aquello que ya se ha ven-
cido en uno mismo o que no nos ataca al mismo tiempo que al otro .
Los distintos ritmos de crecimiento que existen en toda comunidad,
lejos de separar a los hermanos en justos y pecadores y fomentar la
divisién, se convierten en la base para poder sobrellevar mutuamente
las cargas.

Como se ve, frente a la soberbia, que lleva al desprecio, al in-
sulto, a la condena del débil, el reconocimiento humilde de la pro-
pia condicién, es requisito bdsico para poder sobrellevar al otro.
Nada inclina mds a la misericordia que la consideracion del propio
peligro %,

La conciencia de compartir una misma condicién de debilidad es
fundamental para no rechazar soberbiamente al otro sino ayudarle a
llevar sus cargas. Pero esta conciencia se intensifica aun mas cuando
se considera que la debilidad del otro es también la propia, de la mis-
ma forma que la debilidad de un miembro del cuerpo afecta a otro
miembro. La debilidad ajena es mi misma debilidad, no sélo porque
yo, como hombre, pueda también tenerla, sino porque estd presente en
un hermano que forma parte conmigo del tnico cuerpo de Cristo.

En cualquier comunidad eclesial los componentes son miembros
de un dnico cuerpo, de forma que son miembros los unos de los otros.
Desde esta perspectiva, cualquier incidencia en cualquiera de ellos afec-
ta necesariamente a los demads, y en esto no es una excepcion la debi-
lidad y el pecado.

Por ello los mas avanzados de ese cuerpo, deben estar muy aten-
tos a no despreciar a los més débiles y mds atrasados y desesperar de
ellos como si no fuesen miembros pertenecientes a su mismo cuerpo .
El fallo de los otros, su fracaso, es también el de cualquier otro miem-

8 La figura del espiritual recurre con frecuencia en los textos estudiados, motiva-
do por su misma aparicioén en el texto de Gal 6, 2. Es a ellos quienes se dirige Pablo.
Sobre la tentacion que pueden tener los espirituales de creer llevar las cargas sin ser
llevados, cf Sermon 163B, 4.

%2 QOchenta y tres cuestiones diversas 71, 2.

Exposicion epistola Galatas 56.

Réplica carta Parmeniano 3,2,5. En esta misma obra, en 3,2,8 presenta a san
Cipriano, en quien pretendian fundamentarse los donatistas, como ejemplo de esta ac-
titud, cuando al hablar de los pecados de sus colegas, afiade: ;Qué no mereceremos
padecer por semejantes pecados siendo como somos? incluyéndose él mismo en el grupo
de aquellos de los que por sus costumbres y su vida estaba muy bien separado.

63
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bro de la iglesia. De hecho, la correccién es un intento de toda la Igle-
sia para no verse alejada de Cristo en ni siquiera uno solo de sus miem-
bros ®. Incluso la correccién méas dura, aquella que lleva al a exclu-
sion de la comunidad no se realiza con la cdlera del cruel, sino con el
lamento del humilde que siente, de acuerdo a 1Cor 12, 26, que el su-
frimiento de los demds miembros es el suyo propio .

En dltimo término es el amor, que une entre si a los miembros de
Cristo, el que impulsa a sobrellevar las cargas ajenas, porque solo quien
ama no se escandaliza de los pecados ajenos sino que los soporta,
consciente de que no puede alcanzar la Cabeza si se separa de los
miembros ¢.

2.4. Bajo el ejemplo y la fuerza de Cristo

El cristiano no ha comenzado este estilo de combate con el mal.
Ha sido precedido por Cristo. La consideracién de lo que él ha sopor-
tado por nosotros es, para Agustin, la mejor invitacion, el mejor moti-
vo para llevar mutuamente nuestras cargas .

Al hablar de lo que Cristo ha soportado, se refiere Agustin funda-
mentalmente al misterio de su encarnacién y al de su muerte en cruz.
Misterio de obediencia y humillacién, que Cristo asumid sin mirar a
sus intereses, sino a los nuestros: €l que no tenia carga ninguna, asu-
mié la que pesaba sobre nuestros hombros, para liberarnos de ello y
evitar de esta manera que nuestra enfermedad llegara a ser eterna .
Vino como médico en medio de nosotros. No le importd por ello so-
portar la enfermedad que venia a curar; es mas, vino fundamentalmente
para tratar, acoger y dedicarse preferentemente a los que mas necesi-
dad tenian de él: los pecadores. Por eso, lejos de arrojarlos de su lado,

% Cf. Réplica cartas Petiliano 3, 4, 5.
Cf. Réplica carta Parmeniano 3, 1, 3.
Cf. Comentario carta san Juan 10, 7.

% Cf. Ochenta y tres cuestiones diversas 71, 3. Cf. Ibid. 71, 7: Pues amando a
Cristo, soportamos fdacilmente la debilidad del projimo, a quien no amamos todavia por
sus cualidades buenas. Porque pensamos que el Sefior murié por aquel a quien ama-
mos(...) Pues no amar a Cristo no es una enfermedad, sino que es la muerte. En con-
secuencia, debemos vigilar con todo cuidado e implorar la misericordia de Dios para
no perder de vita Cristo a causa de un préjimo débil, puesto que debemos amar al
préjimo débil por Cristo.

% Cf. Ibid..; Sermon 88, 1.
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se puso a su vera para ayudarles a llevarla carga. Asi, todo el ministe-
rio salvifico de Cristo, desde su encarnacion hasta su muerte, es visto
desde esta perspectiva. Su vida, su obra, su misién, se resumen o se
identifican con el hecho de soportar nuestras cargas para liberarnos de
la esclavitud a la que nos tenian sometidos.

Desde esta actitud fundamental de Cristo, no resulta extrafio que
incluso en su circulo mas intimo soportase también Judas, para que con
su ejemplo no desfalleciésemos ante los malvados °.

Esta forma de proceder de Cristo constituye para sus discipulos una
enseflanza y un modelo. En cuanto ensefianza, Cristo espera de ellos
que aprendan sus actitudes basicas de humildad y amor para poder
acoger a los mas débiles, una vez vencida la levadura del hombre vie-
jo™'; como modelo, Cristo quiere que le imiten, de forma que lo visto
en €l lo realicen también en cada una de sus comunidades y con los
hermanos concretos acogiéndoles en sus debilidades, aun cuando to-
davia no hayan aparecido sus fortalezas ’>. De alguna forma esta acti-
tud los convertird también en médicos de los hermanos de la comuni-
dad y hard que logren sacar de lo malo lo bueno, como Cristo hizo
con nosotros.

Pero hay mas: Cristo no se limité a cargar con nuestras cargas y
a ensefiarnos cémo hacerlo: nos dio también la capacidad para lo-
grarlo. Cristo carga con nuestros pesos cargandonos con los suyos.
Echa sobre sus hombros las cargas de nuestros pecados, proceden-
tes de la concupiscencia, del amor desordenado; e impone sobre nues-
tras espaldas la carga del amor. La primera es pesada y nos aplasta;
la segunda es ligera y nos libera con su peso, como el peso de las
alas permite al ave remontar el vuelo. A medida que vamos asu-
miendo la carga de Cristo, el amor desordenado deja paso al amor ver-
dadero 7.

Por eso establece una relacion entre la salud espiritual y la capa-
cidad para tolerar las faltas de los mas débiles: no soportar al otro con
pretexto de la propia santidad es la muestra més palpable del propio
pecado, de la propia imperfeccién en el amor y arrogarse una santi-
dad que no se tiene. Lo que procede es que quien estd més adelanta-
do en la virtud se compadezca de los que estdn caidos por tener con-

0 Cf. Comentario al salmo 34, 1, 10.
v Cf. Réplica carta Parmeniano 3, 2, 5.
72 Cf. Ochenta y tres cuestiones diversas 71, 6.

3 Cf. Sermén 164, passim.
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ciencia de que esos tales estdn alli de donde lo sacé a él la misericor-
dia de Cristo ™.

3. Y ASI CUMPLIREIS LA LEY DE CRISTO

En lo dicho hasta ahora, apenas hemos hecho referencia al amor.
Sin embargo, si el amor no anduviera por medio, serfa imposible so-
brellevar mutuamente las cargas, porque sdlo el amor hace posible esta
accidén solidaria: ;Quiénes sobrellevan mutuamente sus cargas sino
quienes poseen la caridad? ™.

La relacién entre amor y soporte mutuo le viene sugerida a Agus-
tin por la segunda parte del Gal 6, 2, donde se muestra el fruto de
sobrellevar las cargas: el cumplimiento de la ley de Cristo.

La ley de Cristo la identifica con el amor. Para ello se sirve pre-
ferentemente de Jn 13, 34 7%, En otros dos pasajes la ley es iden-
tificada por medio de Jn 14, 27 y de Mt 6, 1277, que reflejan fru-
tos del amor perfecto: mantenimiento de la paz y perdén a los ene-
migos.

Asi, s6lo hay cumplimiento de la ley de Cristo si se ama. Pero
Agustin da un paso més: no se ama de verdad si no se sobrellevan las
cargas de los demads, la debilidad de los otros 8. Por consiguiente, no
hay cumplimiento posible de la ley de Cristo sin soporte mutuo de las
cargas, porque la ley de Cristo consiste en el amor, y no ama quien
no sobrelleva los fardos de los otros. Sobrellevar la debilidad ajena,
por tanto, no es una tarea mas de la caridad: es su servicio, su oficio
fundamental . De hecho identifica también a la ley de Cristo con el
sobrellevar mutuamente las cargas .

Si echamos un vistazo atrds, podremos comprobar cémo todos los
medios sugeridos por Agustin para sobrellevar las cargas, se basan en

7 Cf. Comentario al salmo 99, 9 : Si, pues, porque avanza en la virtud, no quie-

re soportar a ningiin hombre, del mismo hecho de que no quiere sufrir a nadie, con-
vénzase de que no ha avanzado; Réplica carta Parmeniano 3, 2, 5; Sermon 164, 15.
5 Comentario al salmo 129, 4.
Cf. Ochenta y tres cuestiones diversas 71, 1; Réplica carta Parmeniano 3, 2,
5; Comentario carta san Juan 1, 12.
77 Cf. Comentario al salmo 129, 3; Réplica carta Parmeniano 3, 2, 5.
8 Cf. Comentario evangelio san Juan 17, 9.
7 Cf. Ochenta y tres cuestiones diversas 71, 1.
80 Cf. Ibid. 71, 7.
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el amor: la tolerancia es la tolerancia del amor ®', la correccion, ya lo
vimos, partia del amor y se realizaba en medio y por el amor; el per-
dén es también como la oracién formas de amor. La negligencia era
grave porque dejaba perecer al pecador, en contra de todo amor; lo
mismo que la soberbia rigorista era lo mds contrapuesto al amor hu-
milde que todo lo sobrelleva. Los ciervos, prototipo de quienes llevan
mutuamente las cargas, llegan a donde desean y no padecen naufra-
gio, porque el amor les sirve como de nave %.

El amor, por tanto, impulsa a sobrellevar las cargas de los otros. En
el fondo esto es asi, porque quien ha dado la capacidad de amor, ha
marcado el camino mismo de ese amor. Cristo fue el primero que cum-
plié la ley del amor que él mismo promulgaria. Nos amé cuando no
éramos dignos de amor, cuando ibamos cargados con nuestros pecados:
su amor hacia el hombre en su debilidad y el haber caminado junto él
llevando sus cargas hizo posible hacer de ese ser débil sujeto de amor:
Vino porque nos amé, y aunque no habia qué amar, amdndonos nos
hizo dignos de ser amados %. Pero la forma que empled para liberarnos
no fue dejarnos sin peso alguno, sino cargarnos con el peso del amor,
el mismo por el que El se habia encarnado y habia soportado nuestras
cargas. De esta forma fuimos a un tiempo aligerados y cargados: alige-
rados de la carga de la concupiscencia que nos encerraba en nosotros
mismos, henchidos de soberbia, y nos hacia vivir en funcién sélo de
nuestros intereses; cargados con la carga del amor para que, a nuestra
vez, fuésemos capaces de cargar con los demds, imitando a aquel que
nos habia liberado. Gratuitamente habfamos sido aligerados cuando no
nos lo mereciamos, gratuitamente hemos de aligerar a los demds, cuan-
do atin no se lo merecen. Como el enfermo de la piscina de Betesda, se
es descargado del propio peso para cargar con el de los demads 3¢,

Pero aiin podemos profundizar un poco mds en la relacién entre el
sobrellevar las cargas y el amor que cumple la ley de Cristo, echando un
vistazo al texto de libro sobre La Trinidad 8, 7, 10, en que Gal 6, 2 viene
insertado en el contexto del conocimiento de Dios, que es Amor.

81 Cf. Ibid. 71, 6; Comentario carta san Juan 1, 10: Quien ama a los hermanos

soporta todo por la unidad, porque el amor fraterno consiste en la unidad de la cari-
dad. Quienes no aman no se soportan y se separan: cf. Ibid. 1, 12. Para la relacién
perdén-amor, cf. Comentario carta san Juan 1, 9.

82 Comentario al salmo 129, 4.

8 Sermodn 163 B, 2.

8 Cf. Comentario evangelio san Juan 17, 9.
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Para Agustin, dado que toda la ley se cumple en los mandamien-
tos del amor a Dios y al préjimo, y que este es un amor inseparable,
la Escritura en sus preceptos sobre el amor sobreentiende el uno en el
otro. En nuestro caso, sobrellevar las cargas no es solo amor al préji-
mo, sino amor a Dios. Eso es asi, porque no se puede amar al préji-
mo sin amar el amor con que se le ama. Quien ama al préjimo, ama
el amar, ama el amor; de otra forma amaria por otros motivos que no
son el amor y por tanto no amaria de verdad: amaria por sus intereses
y en su beneficio. Dado que Dios es amor, es imposible amar verda-
deramente al préjimo no amando a Dios. Por otra parte, tampoco es
posible amar verdaderamente al préjimo mas que por Dios, por Amor.

Eso significa que de hecho, el amor fraterno no es solo don de
Dios, sino Dios mismo ¥. Por eso el amor no necesita de intermedia-
rios para llevar a Dios, porque él mismo lo hace presente 3. De esta
forma el amor lleva al Dios amor ¥, que es la meta del hombre; todo
lo demds es camino *.

Ahora bien, no vale un amor cualquiera. Ha de ser amor fraterno,
que no solo ama al hermano, al amigo, al que no hay que soportar (eso
seria amor carnal); sino también al no hermano, para convertirlo en
hermano, al enemigo para convertirlo en amigo %. Sélo asi ese amor
refleja el del Dios amor: ama el amor, independientemente de la si-
tuacion en que se halle el otro y para llevarle a la mejor situacién, que
es el encuentro con Dios. S6lo un amor asi es un amor que tiende hacia
la unidad, porque el amor fraterno consiste en la unidad del amor *,
y s6lo un amor asi alcanza al Dios Uno y Trino, misterio de amor.

En definitiva, quien sobrelleva las cargas de los demds cumple la
ley de Cristo y, con ello, consigue todo lo que es capaz de dar el cum-
plimiento de esa ley y todo aquello a lo que el hombre puede aspirar:
Dios mismo. Sobrellevar las cargas es pues signo y camino para al-
canzar la auténtica meta del hombre y con ello la auténtica liberacién

85 Cf. La Trinidad 8, 8, 12.

8 Cf. Comentario carta san Juan 10, 4.

8 Cf. La Trinidad 8 ,8, 12: Nadie diga: «No sé qué amar» Ame al hermano y
amard el amor, mejor conoce el amor por el que ama, que al hermano al que ama. He
aqui como puedes conocer mejor a Dios que al hermano; mds conocido porque estd
mds presente; mds conocido porque estd mds dentro; mds conocido porque es mds cier-
to. Abraza al Dios amor y abrazards a Dios con el amor.

8 Cf. Comentario carta san Juan 10, 4.

8 Ibid. 1, 9; Ibid. 10, 7.

0 Ibid. 1, 12.
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y la plena felicidad. Lo contrario, no sobrellevarlas, es caminar atn por
caminos de hombre viejo, lleno de soberbia, de avaricia, de envidia,
desasosegado permanentemente, porque al no amar gratuitamente al
préjimo no conoce el solo Amor en quien el corazén del hombre des-
cansa.

Asi el pecado y el mal, que son amenaza de toda comunidad por-
que, como hijos de un amor desordenado que son, tienden a impedir
la formacién de una auténtica comunidad con un alma y un Unico
corazon, se convierten, si se sobrellevan en la forma sugerida por
Agustin, en medio de purificacién del propio amor y contribuyen a
hacerlo mds gratuito, mas generoso y, por ello, mis capaz de hacer
presente a Dios, fuente y meta de toda comunidad.

Si son correctamente sobrellevados la comunidad no se destruye,
sino que se convierte en un signo mas claro de Dios en el amor con
que ama al hermano que aun no se lo merece.

II. LOS PLANTEAMIENTOS AGUSTINIANOS Y NUESTRAS
DEBILES COMUNIDADES

Sin pretension de ser exhaustivos podemos recoger algunas con-
clusiones que nos sirvan para nuestras comunidades de hoy.

1) Como el hombre que las compone, las comunidades humanas
no son mas que una mezcla de cargas y de anhelos, y en el equilibrio
de esos dos polos se sitda su salud.

Es una comunidad de cargas: porque cargados son los miembros
que en ellas participan: cargados de debilidades, de manias, de mise-
rias, de pecados, que repercuten se quiera o no sobre el resto de miem-
bros comunitarios y amenazan con trasladar al &mbito de la comuni-
dad la divisién y la guerra que el hombre padece en sus adentros.

Es este un factor insoslayable, que no puede dejarse de lado a la
hora de intentar formar una comunidad y de vivir en ella. La debili-
dad, la limitacion, el pecado no es una realidad que se elige, es un
hecho con el que uno se encuentra dondequiera que vaya.

Y puesto que es asi, desde el principio, para evitar desengafios
posteriores, hay que tener bien claro que nunca en esta tierra lograre-
mos formar una comunidad perfecta: dondequiera que vayamos, con
quienesquiera que nos juntemos, por fervientes que sean nuestros de-
seos y elevado el ideal que nos mueva, no lograremos formar nunca
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aqui una comunidad en la no tengamos que decir alguna vez como
Agustin Hombre soy y entre hombres vivo.

No nos vaya a ocurrir como a aquel monje ingenuo del que nos
habla san Agustin, que pensado no encontrar en los monasterios a nadie
a quien tolerar, cuando descubre la realidad clama: ;Quién me llama-
ba aqui? Yo pensaba que aqui habia caridad °'.

Ante esta situacidn inevitable, si queremos no obstante vivir en
comunidad y no huir a un aislamiento imposible, podemos tomar dos
caminos: o bien aumentar indebidamente las cargas de los otros, toman-
do de ellas un pretexto para ponernos en contra de los demds, o bien
intentar aliviarlas, haciendo de ellas un camino para acercarnos al otro.

2) Pero siendo esto una verdad innegable, también lo es que asi
como el hombre por débil y pecador que sea, es siempre algo mas que
eso, también las comunidades son ademds de cimulos de cargas, uni-
dad de proyectos, de suefios, de anhelos. Si no fuese asi, el ambiente
de las comunidades serian irrespirable.

San Agustin suele afiadir la coletilla hacia Dios al texto de Hechos
de un alma sola y un solo corazon. Ese hacia Dios es expresion del
anhelo mas hondo de la comunidad agustiniana. La comunidad, igual
que el hombre agustiniano, no encuentran su meta mas que en Dios.
Aquél, alcanzando a Dios, halla su descanso; ésta encontrandose con
el Bien Supremo, posesiéon comun de todos, halla la paz que nadie
puede romper.

Pues bien, esta tendencia hacia Dios se traduce es una tendencia
hacia lo més, una inconformidad con lo conseguido hasta el momen-
to, un querer siempre mads, porque soélo en la paz de Dios se descan-
sa. Y es esta tendencia hacia lo m4s, este inconformismo con lo que
se es, el que puede unir a la comunidad o el que puede dividirla, el
que lleva a soportar las cargas de los otros, o lo que hace intolerables
las limitaciones de los demaés.

Como la tendencia hacia el descanso es lo que hace caminar al
hombre particular hacia su plenitud, sin resignarse a lo que es en un
momento dado, pero también lo que puede provocar en vez de su as-
censo y su paz, su caida y una inquietud mayor; asi las comunidades:
la tendencia hacia lo que le supera puede llevarla a su plenitud o a su
ruptura, dependiendo de hacia dénde estén orientados realmente sus
amores.

o' Comentario al salmo 99, 12.
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En un amor bien orientado la tendencia hacia lo mas, hacia Dios,
impedird al hombre quedarse y pararse a medio camino como sefior
de todo y dominador de los demds, en contra de la voluntad del Crea-
dor. Evitara su soberbia y con ello su avaricia, que no es mas que otra
cara de la soberbia, y la envidia, por la que no deseard que ninguno
llegue a donde estd. Tender hacia Dios, hacia lo mas, es, pues, condi-
tio sine qua non para lograr un amor plenamente gratuito: Dios serd
entonces bien comin e indivisible, que une a los que lo comparten.

En un amor mal orientado, es decir, el que se va buscando a si
mismo no a Dios, esa tendencia a lo mas desviara el amor humano
hacia el propio bien, hacia lo propio y le hundird en su miseria y con
ello, en lo que afecta a los demds, llevara a la separacién de los otros,
pues no le animard un deseo sincero de compartir lo que realmente
vale, que es comun y abierto a todos, sino de convertir lo comtin en
propio y a los otros en siervos, porque, vacio de Dios, nada colmara
su hueco. En esta tendencia mal orientada no se soportard a los débi-
les, porque ni siquiera se soporta a los otros.

3) El equilibrio necesario entre cargas y anhelos no puede venir
mds que por un camino: el marcado por Cristo: no hay forma de su-
bir a Dios mas que bajando a los hombres. La tendencia hacia lo més,
hacia Dios en ultimo término, no indica s6lo una direccidon hacia arri-
ba, en pirueta espiritual que nos aleja de la tierra; ese es el peligro:
aspirar a un Dios excesivamente alejado, sede de nuestras fantasias
egolatricas. La tendencia hacia lo supremo, tiene también una traduc-
cién horizontal, fundamentalisima para evitar que las cargas no sean
un lastre para los anhelos, o los anhelos pretexto para abandonar a los
mas débiles. Junto a una direccion hacia arriba, indica también un
orientacién horizontal hacia el hermano en el amor. Tender hacia Dios
en la vida fraterna no es solo tender hacia arriba, sino tender hacia un
amor cada vez mds gratuito, mas generoso, en la idea de que en ese
amor gratuito, en ese amor gastado a cambio de nada, podemos alcan-
zar al Dios a quien buscamos y que nos une en comunidad fraterna

Por eso no se puede formar auténtica comunidad sin acoger al
débil, al que apenas aporta nada, sino su carga. Vivir en comunidad
no es mas que esforzarse dia a dia por hacer gratuito el amor, por amar
por amor, sin creerse superior. El auténtico progreso del santo es ser
capaz de hacer gratuito su amor.

4) Bajar al hermano sin perder el Valor. Esta tendencia hacia lo
mds deja de ser posible motivo de conflicto cuando comprende que lo
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mas estd en el amor mas gratuito al débil. Pero eso no significa que
se pierda de vista el Dios trascendente como fuente de todo valor.
Obrar asi podria llevar a la negligencia. La comunidad ha de ser co-
munidad de valores. Solo entendida asi, la tolerancia no se convertira
en un mero permisivismo, sino que servird para construir al hombre.

5) Ante la debilidad, pues, que amenaza con romper la unidad y
la concordia porque pone a prueba el amor, no hay mas respuesta
vélida que el ampliar el amor, un amor cada vez més gratuito, una amor
que solo hiera al otro a fuerza de amor y de misericordia. Porque es
amor humilde y sabe que él también es débil y necesita de la com-
prensién de los demas.

Las comunidades movidas por un amor de este tipo, a ejemplo de
Cristo en quien hemos conocido ese amor gratuito, serdn comunida-
des de misericordia, de perdén, de lucha mutua contra el mal, de bus-
queda de la parte buena del otro, de no enjuiciamientos.

Sélo una actitud asi podria hacer significativas a nuestras comuni-
dades en el mundo de hoy: Devolver mal por mal, subir a costa del
otro, apretar el paso para no verse cargado con los demads, es lo que
hace demasiada gente. Si nuestras comunidades quieren ser significa-
tivas para el mundo de hoy tienen que asumir el precio de la carga.
Una de las funciones de las comunidades mondsticas agustinianas era
ser signo para toda la Iglesia de la unidad a la que estaba llamada. No
seria mala cosa que las comunidades agustinianas actuales aspirasen
también a esto.
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CALLAR, ESCUCHAR, HABLAR
Tres verbos de la comunidad religiosa

GONZALO FERNANDEZ SANZ, C.F.M.






INTRODUCCION
El «triangulo de Bunguiao»

En el verano de 1991 tuve la oportunidad de viajar por primera vez
a Oriente. Pasé varias semanas en Filipinas y algunos dias en Hong
Kong. Recuerdo los enormes rascacielos de esta urbe comercial, sus
calles atiborradas de gentes, su humedad asfixiante, su ritmo frenético.
Pero mas que esa marea urbana, lo que nunca olvidaré fue la impresién
que me produjo visitar el noviciado que mi congregacion tiene en Bun-
guiao, una pequefia aldea cercana a Zamboanga, en Filipinas. Los no-
vicios vivian en cabafias de madera y bambu construidas en medio del
bosque, elevadas unos sesenta centimetros del suelo para evitar la pe-
netracién de los roedores y serpientes. Desde el primer momento me
senti sobrecogido por la combinacién de belleza y sencillez que perci-
bi en el ambiente, una mezcla seductora que habia experimentado tam-
bién en otras ocasiones visitando «L’eremo delle carceri» en Asis, el
«Abiot» de Taizé en Francia y el monasterio cisterciense de Buenafuen-
te del Sistal en Guadalajara. En todos estos lugares, habitados por re-
ligiosos o religiosas, me he sentido impulsado a callar. El silencio que
se respiraba volvia superficiales todas mis palabras. He experimentado
también una invitacién a escuchar, sin que me sea facil decir qué o a
quién. Y, paradéjicamente, he descubierto un profundo nivel de comu-
nién conmigo mismo, con la naturaleza, con los demds y con Dios, que
me ha hecho hablar, comunicarme de un modo desconocido.

Callar, escuchar y hablar son cabalmente los tres verbos que resu-
men lo que hoy quisiera compartir con ustedes en relacién con la expe-
riencia de soledad y de didlogo que se pretende vivir en la comunidad
religiosa. Lo hago desde una profunda conviccién: si algo puede apor-

301



tar la vida religiosa a la Iglesia y al mundo de hoy es su experiencia
comunitaria.

iNos queda el milagro de la comunidad!

Hace cuatro meses, los superiores y superioras mayores de Espafia
nos dirigieron un mensaje a todos los religiosos con motivo del afio
2000. En €l nos invitaban a caminar con gozo y esperanza. De entre los
varios acentos, destacaba la referencia a la comunidad: «Estamos per-
plejos ante el futuro de la humanidad. Hemos asistido al fracaso del
comunismo como sistema vélido de organizacién social. Nos sentimos
a disgusto con una economia de mercado que es, ciertamente, capaz de
crear riqueza, pero a costa de muchos excluidos del sistema y de una
naturaleza devastada. Somos testigos directos de las grandes injusticias
que todavia se dan en este mundo global y tecnificado. ;Existe alguna
alternativa de futuro? ;Qué nos queda? jNos queda el milagro de la
comunidad! Nosotros no somos politicos ni economistas. No tenemos
una tercera via original, pero hemos recibido el don de vivir un estilo
de vida fraterna y solidaria que se ha revelado humanizador a lo largo
de muchos siglos y que es un reflejo del Dios en el que creemos» .

Vivir con verdad la vida comunitaria es un ejercicio de amor al
mundo. Al pronunciar esta frase soy consciente de la desproporcién que
existe entre lo que solemos imaginar cuando hablamos de la comunidad
y lo que, de hecho, percibimos en las comunidades que conocemos. A
veces, incluso, la distancia es tan enorme que la vida comunitaria de-
genera en una suerte de diabdlica realidad, no tanto por sus debilidades,
cuanto por su falsedad, por aparentar una cosa y ser otra. En el esfuerzo
por encarnar con autenticidad el don de Dios adquiere una importancia
grande la conjugacién acertada del callar, el escuchar y el hablar, como
los verbos esenciales de la gramdtica comunitaria.

Tres verbos de la gramatica comunitaria

A lo largo de este fin de semana se han ido sucediendo las conferen-
cias sobre la soledad, el didlogo y la experiencia comunitaria. Ahora, al

' CONFER, En camino con gozo y esperanza. Los religiosos de Espaiia ante el nuevo
milenio. Madrid 1999.
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final, quiero reflexionar con ustedes sobre el significado de estas reali-
dades en la comunidad religiosa. Dado que no es posible hacer un and-
lisis fenomenologico de las mas de 8.000 comunidades que existen en
Espaiia, y mucho menos de todas las que existen en el mundo, me refe-
riré a la dindmica que se establece cuando se conjugan —o se dejan de
conjugar— los tres verbos apuntados antes. Iré alternando la descripcién
de algunos hechos sobresalientes (expresados en forma de dngeles y de
diablos) con la iluminacién que viene de la Palabra de Dios. Y, mas en
concreto, de los himnos litirgicos y de los salmos que los religiosos y
religiosas recitamos con periodicidad lunar: una vuelta completa al sal-
terio cada veintiocho dias. Espero que de esta manera se pueda estable-
cer un didlogo fecundo entre la Palabra y la vida, y que esto mismo
constituya un ejercicio de ese didlogo al que toda comunidad religiosa
aspira para vivir auténticamente el don teologal de la comunién.

I
CALLAR

La vida religiosa comenzd hace diecisiete siglos conjugando este
verbo. La «huida al desierto», antes de suponer un éxodo material,
implicaba acallar todo lo que impedia oir la voz de Dios y la de los
hermanos. En los desiertos de ayer y en las ciudades de hoy existen
dngeles y demonios que alientan y perturban esta tarea. Conozcamos
algunos de sus nombres.

Los angeles del silencio

En medio de los ruidos de la sociedad moderna, la vida religiosa
sigue buscando el silencio. Los religiosos sabemos que sin silencio no
es posible escuchar la voz que viene de la profundidad y sin ella no
hay nada que comunicar. Por eso el primer verbo que conjugamos es
el verbo callar. Con el salmista nos esforzamos por acallar y mode-
rar nuestros deseos como un niiio en brazos de su madre (Sal 130,2).
Pretendemos vivir una forma de seguimiento que huye del ruido y que
no hace ruido. No aspiramos a ocupar puestos en la jerarquia de la
iglesia o en los escalafones sociales. Nuestro callar es una opcién
existencial, un modo de vida que renuncia al protagonismo para que
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otros puedan crecer. De este modo creemos que es mas facil ver al
hombre y al mundo con la mirada limpia y el corazon cercano desde
el solar del alma.

Pero sabemos también que callar no es tarea facil. Estamos conta-
minados acudsticamente por dentro y por fuera. Por eso tenemos que
ejercitarnos una y otra vez en los tres tiempos de todo auténtico si-
lencio acompafiados por sus respectivos dngeles de la guarda:

El dngel del retiro

Para disfrutar de la soledad fecunda, del silencio creador, es pre-
ciso, en primer lugar, alejarse de las fuentes externas de ruido, des-
prenderse de las personas, situaciones y ambientes que impiden a
la persona estar cabe si, percibirse como distinta. La vida religiosa
siempre ha buscado ubicarse en lugares donde fuera posible el reti-
ro. Basta visitar algin monasterio benedictino o agustiniano. Incluso
las comunidades insertas en bloques de pisos o en medio de barrios
marginales no renuncian del todo a un dmbito de ruptura y de silen-
cio porque saben que es una condicién indispensable para la comu-
nién. Sin silencio uno no se encuentra. Y sin encontrarse no puede
darse.

Llama la atencién que en esta sociedad del ruido tantos busquen
el silencio que se ofrece en las casas religiosas. Si se cobrara como
en los hoteles, las casas de espiritualidad, particularmente las que se
encuentran en el recinto de los monasterios contemplativos, serian hoy
un negocio redondo. Resulta dificil encontrar una libre los fines
de semana. Desde hace afios estamos viviendo el boom de los
retiros. Bajo esta férmula se agazapan ciertamente cosas tan dis-
pares como unos dias de descanso, un encuentro de programacion,
un cursillo intensivo, un tiempo largo de plegaria o una experien-
cia de ejercicios espirituales. Pero la demanda de algo diferente
estd ahi.

El ritmo acelerado de nuestros pueblos y ciudades, la falta de es-
pacios y tiempos adecuados para profundizar en la fe, han puesto de
moda esta herramienta antigua. El «venid vosotros solos a un lugar
solitario para descansar un poco» (Mc 6,31) encuentra cada vez mas
seguidores, tanto en los jévenes como en los adultos. Ofrecer silencio
se ha convertido en una forma moderna de caridad. Para que los reli-
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giosos podamos compartir este bien precioso y escaso es necesario que
nos adiestremos en él.

El dngel del recogimiento

El recogimiento es la aventura de la profundidad. Para estar solo
no es suficiente alejarse del tumulto: es preciso adentrarse en el
conocimiento personal, en las raices del propio ser. Sin esta actividad
interior, el simple alejamiento, el simple silencio exterior, degenera en
desierto insoportable o en lujo de desocupados. No hay recogimiento
sin silencio. El silencio es esencial para el encuentro con nosotros
mismos y para escuchar mejor la Palabra. Es umbral y eco de la Pala-
bra. Como decia Paul Valery: «Cada dtomo de silencio es la oportuni-
dad de un fruto maduro».

La vida religiosa ha sido una escuela de recogimiento. Desde la
Regla de San Benito hasta las modernas aplicaciones del zen, los reli-
giosos siempre han cultivado el encuentro consigo mismos en la linea
magistralmente descrita por San Anselmo en su Proslogion: «Oh hom-
bre, lleno de miseria y debilidad, sal un momento de tus ocupaciones
habituales; ensimismate un instante en ti mismo, lejos del tumulto de
tus pensamientos; arroja lejos de ti las preocupaciones agobiadoras,
aparta de ti tus trabajosas inquietudes. Busca a Dios un momento, si,
descansa siquiera un momento en su seno. Entra en el santuario de tu
alma, apdértate de todo, excepto de Dios y lo que puede ayudarte a
alcanzarlo; buscalo en el silencio de tu soledad» 2.

Quien entra en su interior y acalla los ruidos interiores puede decir:
Mas ti, Seiior, ahora, eres calma infinita. / Todo el tiempo estd en ti
como en una gavilla. O, con las palabras de otro himno litirgico: Se
levantan mis manos como lamparas, por el silencio, el corazon respira.
Callar es como acostar la palabra, introducirla en la noche. Al silencio
se le ha llamado, con razén, el «lado nocturno» de la palabra.

Ahora bien, la vida religiosa no practica el recogimiento s6lo por
razones antropoldgicas o por sintonia espiritual con las tradiciones
religiosas del mundo. La verdadera fuente es la experiencia del silen-
cio de Cristo, de ese silencio y vaciamiento que le permitié encontrar
a Dios y al hombre.

2 SAN ANSELMO, Obras completas. BAC, Madrid 1952, 361.
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El dngel de la apertura

La verdadera soledad, al situar al hombre en su centro, le revela
lo que realmente es y le permite contemplar a los otros, no como ob-
jetos de dominacién sino como sujetos de encuentro, como misterios
que s6lo se descubren cuando son respetados. Sin esta apertura el re-
cogimiento se convierte en narcisismo y corre el riesgo de acabar en
aislamiento agresivo.

Cuando en la soledad y el silencio uno llega al centro de si mis-
mo descubre —y ésta es la gran sorpresa— que estd vinculado a toda
la realidad: c6smica, humana, divina. Por eso, los hombres y mujeres
del silencio no son solitarios sino compafieros. La soledad ha desblo-
queado, por asi decir, sus «sentidos interiores» para poder captar toda
la realidad y sentirse en comunién con ella. Existe un ver, un oir, un
oler, un gustar y un tocar que van mis alla de la experiencia sensible.
Quien los experimenta puede decir: No estoy yo solo; me acompaiia
en vela la pura eternidad de cuanto amo porque ha caido en la cuen-
ta, en relacién a Dios, que no hay soledad en que no te hagas fuerte,
que fodo es presencia y gracia. Y, en relacién a los demas, que alld
donde va un cristiano no hay soledad sino amor, pues lleva toda la
Iglesia dentro de su corazon.

El silencio en la vida religiosa educa al religioso para aceptar a un
Dios que parece ausente en la superficie de la vida, para no ser victi-
mas de los deseos, de las razones, de la mera curiosidad, para bucear
en la raiz del amor y asi entrar en comunién con todo cuanto existe.

Ruido de diablos

La comunidad religiosa, experta en acallar los ruidos y navegar por
el silencio, estd, sin embargo, sometida a la tentaciéon de tres diablos
ruidosos y, por eso mismo, anticomunitarios. Ponerles nombre es co-
menzar su derrota.

El diablo del aislamiento

El aislamiento es la soledad no querida. Consiste en una reduccién
del mundo a los confines estrechos del propio yo. Puede darse en
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medio de la masa puesto que no consiste en no tener personas alrede-
dor sino, sobre todo, en una forma de situarse ante ellas, en una acti-
vidad interior que implica la negacién del ti. Mientras que, de ordi-
nario, en las experiencias de soledad la ausencia de los otros es
momentdnea y estd destinada a resolverse en un encuentro, en la so-
ledad mala la lejania se vive como una ruptura amenazadora, como una
situacién crénica. El aislamiento condena a la persona a un silencio
forzado en el que no se escucha nada, aunque se oiga mucho: los rui-
dos exteriores y el eco de los propios pensamientos negativos.

Muchos de nuestros contempordneos, sobre todo en las ciudades,
estan condenados a vivir de este modo. La paradoja es que el aisla-
miento coexiste con una tupida red de relaciones. Pero se trata de re-
laciones puramente intransitivas, que no crean ninguna comunién
interpersonal. Henri Nouwen llega a afirmar que «la soledad es, en
nuestro mundo actual, una de las fuentes universales mds importantes
de sufrimiento. Los psiquiatras y las clinicas de tratamientos psicold-
gicos hablan de ella como de la queja expresada con mas frecuencia
por sus clientes» >,

El diablo del aislamiento se ha colado también en las comunida-
des religiosas. Reviste la forma del profesionalismo, del egocentrismo,
del «sédlvese quien pueda». Hace afios, el jesuita José Antonio Garcia,
se refirié a este fendmeno como el sindrome de emigracion exterior:
«Después de muchos intentos de formar una comunidad que sea, por
una parte, lugar de encuentro y acogida de libertades, espacio de ple-
garia y de fiesta, y, por otra, lugar donde entra el mundo de Dios y
donde se disciernen las respuestas apostdlicas a ese mundo, y después
de haberlo intentado infructuosamente o con unos resultados apenas
perceptibles, mucha gente parece haber llegado a la conclusién de que
la comunidad no tiene remedio y de que es preferible buscar la salva-
cién personal y apostélica al margen de ella. Se vive en ella, pero no
se espera ya nada de ella» *.

El aislamiento es el drama de una comunidad falsa, que deja de
ser espacio de comunién para convertirse simplemente en estacion de
servicios. Muchos religiosos y religiosas, cuando se atreven a poner
nombre a esta situacion, podrian decir con el salmista: Estoy como

3 H. NOUWEN, Tres etapas en la vida espiritual. Un proceso de biisqueda. PPC,
Madrid 1997, 17.

4 J. A. GARCIA, En el mundo desde Dios. Vida religiosa y resistencia cultural. Sal
Terrae, Santander 1989, 187-188.
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pdjaro sin pareja en el tejado (Sal 101,8). Es el lema de una existen-
cia sin compafiia, sumida en una fase de mineralizacion: Mis amigos
y compaiieros se alejan de mi (Sal 31). A veces, sobre todo en el caso
de algunos ancianos, este aislamiento lleva aparejada una queja amar-
ga: Me han olvidado como a un muerto, me han desechado como a
un cacharro inutil (Sal 30,13).

La comunidad religiosa no estd, pues, inmune al diablo del aisla-
miento. Pero incluso en una situaciéon como esta dispone de resortes
espirituales para descubrir a Dios en el fondo oscuro de la soledad no
querida. Hay mucha verdad en las palabras con las que ora: Pon tu
cuerpo, Serior, y tu palabra en el desierto de mi corazon. Descubre una
clave en el mismo Jesus: ;Como explicarte a ti mi soledad cuando en
la cruz alzado y solo estas? Mas atn, descubre que en el aislamiento
también estd Dios como un compafiero de camino que invita a ir mas
lejos: Ando por mi camino, pasajero, /'y a veces creo que voy Sin
compariia / hasta que siento el paso que me guia, al compds de mi
andar, de otro viajero.

El diablo de la mudez

El que estad aislado no habla, pero tampoco goza del silencio: lo
sufre. En la comunidad religiosa se cuela en ocasiones el diablo de la
mudez. Hay un callar maligno que es sefial de distancia y hasta de
resentimiento. No se dice nada, pero la mente estd cargada de intra-
palabras negativas: Guardé silencio resignado, no hablé con ligereza,
pero mi herida empeoréd y el corazén me ardia por dentro (38,3). Cris-
tina Kaufmann, maestra de silencio, lo expresa con rotundidad: «Si el
silencio no es expresién de la autoposesion y autodonacién de la per-
sona, ya no es parte del lenguaje humano, sino su negacidn, se vuel-
ve mutismo, que es como el caddver del silencio» °. A veces los reli-
giosos ponemos palabras a esta situacién con ayuda de los salmos: Yo,
como sordo, no oigo; como mudo, no abro la boca, soy como uno que
no oye y no puede replicar (Sal 37,14-14); Mi garganta estd seca como
una teja, la lengua se me pega al paladar (Sal 21,16).

Hubo mudez en el pasado cuando se hizo del silencio un elemen-
to disciplinario impuesto con rigidez, hasta el punto de que «faltar al

5 C. KAUFMANN, Silencio: Diccionario Teoldgico de la Vida Consagrada. Publica-
ciones Claretianas, Madrid 1989, 1659.
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silencio» se convertia en la falta mas comun de los religiosos, alimen-
tando asi un infantilismo que impedia disfrutar del verdadero silencio
y de la verdadera comunicacién. Pero hoy, liberados de estas normas
ascéticas rigidas, somos visitados por nuevas formas de mudez: la nula
participacién en los didlogos comunitarios, los chantajes afectivos
acompafiados de la retirada de la palabra, formas diferentes de con-
vertir el silencio en un arma de combate.

El diablo del ruido

Nuestro estilo de vida no suele diferir demasiado del de nuestros
vecinos. También nosotros estamos muy amenazados por ese nuevo
diablo que es el ruido, especialmente el que proviene del abuso de los
medios de comunicacién social. Muchos se levantan y se acuestan con
la radio. Las ondas hertzianas han sustituido al tafiido de las campa-
nas. Las horas del compartir nocturno las dedican a navegar por In-
ternet. La mayor parte de las comunidades apostdlicas, y aun muchas
contemplativas, estdn permanentemente expuestas a los ruidos. Natu-
ralmente el diablo responsable de este desajuste elabora su propia jus-
tificacién: «Hay que estar al dia», «Conviene ventilarse», «El silencio
excesivo siempre es causa de desequilibrios».

Escuchamos de nuevo la voz de Cristina Kaufmann, madurada en el
silencio de un monasterio carmelitano: «En una época en que el ruido
y la dispersion, la desintegracidn, el deterioro de la interioridad y de la
comunicacion de las personas van en aumento, el testimonio de una
existencia humana lograda, serena, centrada, irradiante de los religiosos
y religiosas, pasa por la capacidad de vivir el silencio de Cristo, de
participar en la actitud fundamental del que vivié la unificacion total de
su ser con la voluntad del Padre, centro de su silencio» °.

II
ESCUCHAR

El callar de los religiosos estd en funcién del escuchar. Ambos
verbos se requieren. Si los religiosos son denominados a veces «los
hombres y mujeres del silencio», con mds razén podrian ser llamados

¢ Ibid., 1662.
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«los hombres y mujeres de la escucha». También en este segundo verbo
(escuchar) se da un precioso hermanamiento entre lo que descubrimos
en la Escritura y la demanda existencial que advertimos en nuestros
contemporaneos.

Cuando, en primer lugar, dirigimos nuestros ojos a la Escritura cae-
mos en la cuenta de que todo el Antiguo Testamento estd atravesado por
el Shemd, la invitacién de Yahvé a escuchar: «Escucha, Israel» (Dt 6,4);
9,1). Se ha llegado a decir que Israel es el pueblo de la escucha.

Por otra parte, cuando nos asomamos a la vida de hoy, caemos en
la cuenta de la necesidad que los hombres y mujeres tenemos de ser
escuchados. Hablamos mucho (basta ver el éxito de los teléfonos
moviles), oimos muchisimo (basta examinar los elevados indices de
contaminacién acustica), pero escuchamos muy poco.

Escuchar es el segundo verbo de la dindmica comunitaria, que es
esencialmente dialdgica. La vida en didlogo se articula sobre el silen-
cio, la escucha y la palabra: «Vivir la vida religiosa es vivir en diélo-
go, tener avivado el sentido de la palabra, estar a la escucha de la
apelacion de los grandes valores, sentir la vida divina en la palabra de
la Escritura, y asumirla como una voz interior, como el impulso y la
meta de nuestro obrar cotidiano»’.

Atrevdmonos a poner nombre a los dngeles y diablos que nos
acompafian en esta dificil tarea de la escucha.

Los angeles de la escucha
El dngel de la escucha litiirgica

La liturgia es para los religiosos la universidad de la escucha. El
viejo axioma eclesidstico: Lex orandi, lex credendi podria ser transfor-
mado asi: Lex orandi, lex vivendi. El tempo litirgico, muy probado a
lo largo de los siglos, es nuestra manera de mantenernos con los oi-
dos del corazén abiertos. En €l se contienen cauces practicos para
aprender a escuchar.

* La unidad menor es el dia, el tiempo marcado por el ciclo solar
(dia/noche). Existe un comienzo (laudes), un final (visperas/comple-

7 A. LOPEZ QUINTAS, Didlogo: Diccionario Teoldgico de la Vida Consagrada. Pu-
blicaciones claretianas, Madrid 1989, 500.
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tas) y un intermedio (hora intermedia) con alguno complemento sine
hora (oficio de lecturas). Cada uno de estos momentos tiene sus ca-
racteristicas en conexidn con el bio-ritmo. Las laudes nos invitan a
escuchar al Dios que pone en marcha la vida y que nos invita al tra-
bajo. Las visperas nos ayudan a escuchar el paso de Dios a lo largo
de la jornada y los gritos y murmullos de nuestros hermanos.

* Varios dias (1 + 6) constituyen la semana. Se comienza por el
«dia del Sefior», convenientemente introducido por las primeras vis-
peras. Es jornada eucaristica y de alabanza. No hay lugar para el tra-
bajo, sino para la escucha atenta y silenciosa, para el canto, el encuen-
tro y la recreacion. Es el dia primero, el dia expropiado del ruido fabril
de la semana, el dia del silencio reparador y de la escucha profunda.
Por eso, los religiosos deberiamos ser disfrutadores del domingo y no,
como sucede con frecuencia, meros consumidores.

e Cuatro semanas forman un mes, el ciclo marcado por la luna.
Durante las cuatro semanas se escuchan y recitan fodos los salmos para
rastrear en ellos la voz de Dios escondida en una amplia gama de si-
tuaciones humanas: la bisqueda, la belleza, la curiosidad, el pecado,
la alabanza... Acabado el salterio... se vuelve a empezar. Todas las re-
glas y constituciones sefialan en este lapso un dia off, no propiamente
litdrgico, llamado retiro. Es el dia dedicado a un silencio mas denso,
a una escucha mas atenta, a un discernimiento del paso de Dios en la
historia de un mes.

* Doce veces un mes constituyen un ario, el tiempo que tarda la
tierra en dar la vuelta al sol. A lo largo de €l, alternando los tiempos
fuertes con los ordinarios, se escucha y se celebra todo el misterio de
Cristo. Hay un acto fundamental que dura 50 dias (la Pascua de Re-
surreccion) ligado a otros dos actos conexos: uno anterior (la Pascua
de la Encarnacién/Natividad/Epifania) y otro posterior (la Pascua de
Pentecostés). Como preparacion figuran el Adviento y la Cuaresma. En
cada uno de estos tiempos aguzamos el oido para escuchar los varia-
dos acentos del misterio del sefior.

El domingo semanal, el dia de retiro mensual, los ejercicios espi-
rituales anuales, etc. son recursos del tiempo religioso que, bien vivi-
dos, constituyen una verdadera alternativa al «tiempo éste», una escuela
en la que, en medio de los ruidos de la vida moderna, escuchamos las
otras voces, las que verdaderamente nos enamoran. Con el salmo 84
podemos decir: Voy a escuchar lo que dice el Seiior: Dios anuncia la
paz a su pueblo y a sus amigos.
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El dngel de la escucha a la Palabra

La escucha la practicamos también en contacto asiduo con la Bi-
blia. A partir del Concilio Vaticano II la Iglesia estd viviendo una «pri-
mavera biblica». A los consagrados el Concilio nos anima a tener «dia-
riamente en las manos la Sagrada Escritura, a fin de adquirir por la
leccién y meditacién de los sagrados Libros, el sublime conocimiento
de Jesucristo» ®.

Una de las formas que los religiosos practicamos para escuchar la
Palabra es la lectio divina. Para ello escogemos el lugar y la hora del
dia que nos permiten también el silencio exterior, preliminar necesa-
rio del silencio interior: El Maestro estd ahi y te llama (cf Jn 11,38),
Para poder escuchar su voz debemos silenciar las otras voces, para
escuchar la Palabra tenemos que bajar el volumen de las nuestras. Hay
tiempos mdas apropiados que otros para el silencio: el corazén de la
noche, por la mafiana temprano, al atardecer...

Envueltos por el silencio, la lectio divina pone ritmo a nuestra vida
religiosa. Pero sabemos bien que no basta la materialidad de la lec-
tura. S6lo un corazén hecho nuevo por el Sefior estd abierto y dis-
ponible para la auténtica escucha de la Palabra. El Sefior ha pro-
metido dar un corazén nuevo a quien lo invoque (Ez 18,31), inclinar-
lo hacia su palabra si se presenta a él convencido de su propia escle-
rosis (Sal 118,36). Cada dia nos grita: ;Ojald escuchéis mi voz! ;No
endurezcdis el corazon! (Sal 94,8; Heb 3,7). El corazén duro encuen-
tra dura la palabra de Dios, y esto nos puede pasar también a los
religiosos: Esta palabra es dura. ;Quién puede soportarla? (Jn 6,60).
Por eso debemos pedirle al Sefior que nos conceda un corazon amplio,
un corazon que escucha, como Salomén se lo pidié al Sefior (1 Re
3,5). Cuando hacemos la lectio divina, recordamos también la parabola
del sembrador, que presenta al Sefior sembrando su palabra. Nosotros
somos uno de esos terrenos de los que habla la pardbola: o pedrego-
$0, 0 camino abierto a todo lo que pasa, o lleno de espinas, o bueno.
La palabra debe caer en nosotros como en una tierra buena, y noso-
tros, después de haberla escuchado con un corazon bueno y unifica-
do, la guardaremos produciendo fruto con nuestra perseverancia (cf.
Lc 8,15).

8 Perfectae Caritatis, 6. En esta misma linea se sitia Vita Consecrata, 94.
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El dngel de la escucha fraterna

Si la liturgia es la universidad de la escucha, las relaciones frater-
nas son su laboratorio.

Escuchar al hermano significa ponerlo en el centro de nuestra aten-
cién, aceptarlo como es evitando los juicios, abrir espacios y tiempos
para que pueda manifestarse con libertad, prestar atencién a su salud,
a su estado de dnimo, percibir sus necesidades de compaiiia, sus
anhelos, sus frustraciones. Pero esto no es nada facil. Estd amenaza-
do por el idealismo, por la comodidad e incluso por el cinismo. En
mds de una sala de comunidad he visto, quizd como mensaje para-
ddjico, el poster de Snoopy en el que se lee: «<Amo a la humanidad.
A quien no puedo aguantar es a la gente». Se parece mucho a lo
que dice un personaje de una novela de Solzenitsyn: «Tenia el mayor
amor y consideracién posible por la humanidad, y por eso mismo
odiaba fieramente a cualquier ser humano que afeara ese ideal tan ho-
rriblemente». Dietrich Bonhoeffer, en su famosa obrita sobre la comu-
nidad, lo expresa sin ambages: «Quien ama a su suefio de la comuni-
dad més que a la misma comunidad la destruye». Carlos Gonzilez
Vallés cuenta con fina ironia en uno de sus libros que una vez le dijo
un provincial jesuita: «Si quieres afecto en la Compaififa, cémprate un
perro».

El riesgo de un idealismo que descuida las escuchas diarias exis-
te, pero lo que ahora nos importa es descubrir la buena nueva que nos
porta el dngel de la escucha. Es muy clara. Desde el punto de vista
psicolégico la han formulado psic6logos como C. Rogers y R.R. Car-
khuff: hay una conexién causal entre la actitud de escucha sincera y
el autoconocimiento. Cuando yo escucho de verdad a otra persona le
estoy ayudando a conocerse mas a fondo y a aceptarse mejor. La vida
comunitaria encuentra, pues, en la escucha una herramienta de primer
orden en la construccién de las personas.

Los diablos desatentos
La escucha supone vaciamiento para dejar espacio a los otros. Esta

«kénosis» forma parte de la profesion religiosa, pero, en la practica,
se ve amenazada por tres diablos impertinentes.
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El diablo egocéntrico

Parece increible que un religioso ande obsesionado con el arreglo
de su celda, con su bajada de tension, con sus clases, con su misa de
siete, con su coche, con su insomnio, con sus ideas, pero asi es. El
egocentrismo atrapa al religioso joven, al maduro y al anciano. Se
manifiesta en forma de atencién exagerada al propio yo. El yo-me-mi-
conmigo es el estribillo de la melodia vital. No hay espacio ni tiempo
para escuchar a los otros. Quedan reducidos a competidores o a cole-
gas, pero no se da ninguna experiencia de verdadero encuentro. Este
es seguramente el drama mayor de la vida comunitaria: vivir yuxta-
puestos sin escuchar al que vive a mi lado y sin establecer verdaderas
relaciones interpersonales.

El diablo de la prisa

En la Edad Media casi la mitad del afio estaba constituida por dias
festivos. Cuando en el siglo XVI las campanas de Niiremberg comien-
zan a dar los cuartos es que algo ha cambiado ya: se vive mds de-
prisa. Como sentencia nuestro refranero: «El tiempo es oro». En la
actualidad, éste parece ser el lema que preside nuestros escenarios
cotidianos. También en las comunidades religiosas tenemos la sensa-
cién de que la vida se sucede aceleradamente. A veces, nos parece
que estamos ensayando el «Deprisa, deprisa» de Carlos Saura. La
consecuencia extrema es esa enfermedad que llamamos estrés. Las
mds ordinarias son los numerosos desarreglos y quebrantamientos a
los que nos vemos sometidos en un tiempo en el que, mis que nun-
ca, conocemos con detalle lo que es conveniente para una vida equi-
librada.

Elaboremos una distribucion horaria para andar por casa. Segin
la mayorfa de nuestras reglas y constituciones, para que la vida reli-
giosa no se desequilibre, para mantener activa nuestra capacidad de
atencion y de escucha, necesitariamos diariamente 160 minutos de
oracién (incluyendo la celebracion de la eucaristia), unos 30 de ejer-
cicio fisico, 60 de didlogo comunitario y expansion, entre 480 y 500
de trabajo, 120 de cultivo espiritual (lectura, misica, etc.), alrededor
de 420 o 480 de descanso, 30 para algunas tareas domésticas ... Pero
las jornadas constan ordinariamente de 24 horas y no hay posibili-
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dad de estiramientos. Por alguna razén que no siempre se descubre,
lo menos importante se lleva la parte noble y lo mds importante tie-
ne, con frecuencia, que guardar cola para mejor ocasion.

El problema se agrava porque normalmente en nuestros teatros
no se suspende ningtin dia la funcién. Vivimos un «permanente conti-
nuo»: de lunes a viernes ejecutamos los trabajos ordinarios. Los
sdbados y domingos, que, en principio, se prestarian a un ritmo mas
sosegado, se emplean para funciones pastorales y litiirgicas intensas,
para encuentros, reuniones, asambleas ... Total, que amanecemos los
lunes con una sobredosis de cansancio acumulado y con una capaci-
dad de escucha muy mermada. Hemos conseguido suprimir del Deca-
logo el tercer mandamiento sin que la Santa Sede nos haya llamado
al orden.

El diablo desobediente

Etimolégicamente, obedecer significa escuchar, prestar atencidn.
De manera que no escuchar es literalmente una desobediencia. Vistas
asi las cosas, nuestro famoso tercer voto adquiere un relieve extraor-
dinario en la dindmica comunitaria. El desobediente no es sélo el que
no secunda los mandatos de los superiores sino, sobre todo, el que no
estd atento a la vida de sus hermanos, el que no «cae en la cuenta»
de su existencia, el que no sabe o no quiere escuchar. Esta desobedien-
cia se puede manifestar en los didlogos comunitarios, en las con-
versaciones informales, pero adquiere su maximo espesor en la
desatencion a las voces (verbales o no) que proceden de los herma-
nos. Este diablo, como todo diablo, encuentra siempre racionalizacio-
nes: «Si me pongo a escuchar no puedo hacer otra cosa», «Mds vale
una prudente distancia, que luego todo son lios». Hay algo de cainis-
mo en esta actitud. Nos resistimos a ser los cuidadores de nuestros
hermanos. Interpretamos la autonomia como desinterés y la madurez
como distancia.

Para combatir este diablo disponemos del carisma de la obediencia,
que es una gracia del Espiritu para aprender a prestar atencion, para
romper los muros de nuestra autosufuciencia y hacer de nuestra vida,
como Jesus, una disposiciéon permanente a la escucha: «Hinneni, aqui
estoy».
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I
HABLAR

El tercer verbo de la dindmica comunitaria se escribe con hache:
hablar. Al final nos queda siempre la palabra. La palabra es una de
las herramientas fundamentales para construir la comunidad. Lo ha sido
en épocas pasadas, en las que el silencio estaba rigidamente prescrito,
y sigue siéndolo en la cultura de la imagen. Es verdad que cuando uno
habla sin el respaldo de los hechos se suele decir despectivamente
«palabras, palabras, palabras». Pero también es verdad que cuando uno
quiere empefar lo que es dice: «Te doy mi palabra». La palabra es una
herramienta fragil y poderosa a un tiempo. Es fragil porque no tiene
la consistencia de un cheque bancario, de un ordenador o de una bo-
fetada. Las palabras —en el mejor y en el peor sentido— se las lleva
el viento. Cada dia somos asaeteados por millones de palabras que nos
vienen de los medios de comunicacién, de las personas con las que
convivimos, de los libros y peridédicos que leemos. La mayoria resba-
lan sobre nosotros sin dejar huella. Esta enorme inflacién creada por
las redes informativas acaba provocando la devaluacién, porque no hay
ser humano que pueda acoger tantos estimulos.

Pero la palabra es, al mismo tiempo, un arma poderosa, la mas
potente de que dispone el ser humano, porque es la que mejor con-
densa su identidad. La palabra es mds penetrante que una espada de
doble filo. Un «te odio» calculado es mds hiriente que una pufialada.
Un «te quiero» oportuno puede hacernos mas felices que el mejor de
los regalos. La palabra abre puertas que ninguna otra herramienta puede
abrir. Entra en la conciencia del otro rompiendo cualquier barrera.
Ofrecer la palabra es ofrecer lo que uno es. Dios mismo nos ha ofre-
cido su Palabra en Cristo. Por eso en nuestra liturgia le decimos: Gra-
cias por tu palabra que estd viva y aqui la van diciendo nuestros
labios.

Los religiosos sabemos estas cosas. Las experimentamos a diario.
Sabemos que necesitamos salud para vivir y algunos medios materia-
les para desarrollar la vida. Pero hemos descubierto que, sobre todo,
necesitamos palabras de vida: de reconocimiento, de estimulo, de con-
suelo, de critica. Por eso tenemos miedo a conjugar mal el verbo ha-
blar. Con el salmo 38 decimos: Vigilaré mi proceder para que no se
me vaya la lengua; pondré una mordaza a mi boca mientras el impio
estd presente.
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Asomémonos a la galerfa de dngeles y diablos que estidn escondi-
dos en la red de nuestras palabras. Y caigamos en la cuenta de la im-
portancia que pueden tener realidades como la casa, la comida, etc. en
nuestro didlogo comunitario.

Los angeles de la palabra
El dngel de la casa comiin

La primera palabra que nosotros pronunciamos como comunidad
es el espacio en el que vivimos, nuestra casa. Con ella estamos ya
diciendo algo. Una casa religiosa es, en primer lugar, un espacio fisi-
co enclavado en un pueblo o ciudad, en un barrio:

* Tiene paredes para marcar la diferencia con el entorno y acotar
un terreno. Su grosor indica, con frecuencia, el grado de cercania o
alejamiento con respecto al medio. (Una casa sin paredes es un mer-
cado).

* Tiene puertas para poder entrar y salir y ventanas que permiten
el paso de la luz y, a veces, del sonido. (Una casa sin puertas es un
coto vedado. Una casa sin ventanas se convierte en celda de castigo).

* Tiene techo para proteger la intimidad y guarecernos de las
inclemencias que vienen «de arriba». (Una casa sin techo es una pro-
beta de ensayo).

* Tiene estancias diversas segun las distintas necesidades. (Una
casa sin estancias es una plaza publica).

Pero nuestras casas son, sobre todo, espacios simbdlicos, palabras
ofrecidas a todos los que nos contemplan:

* Un espacio en el que se representan las grandes acciones, los
grandes simbolos de la vida. No es lo mismo, por ejemplo, morir «en
casa» que hacerlo en el anonimato de un hospital. La casa religiosa
es el escenario en el que se representan también los nicleos centrales
de la vida religiosa. Es un verdadero concentrado simbdlico: sitio de
alejamiento (para recordar que nacemos de una ruptura y buscamos el
desierto), centro de acogimiento (para vivir el don del amor que per-
dona), dmbito de afincamiento (para revitalizar nuestras raices), zona
de esparcimiento (para jugar y recrear), recinto de alumbramiento (para
dar a luz frutos de novedad) y rampa de lanzamiento (para impulsar
siempre nuestra entrega misionera).
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* Un espacio que nos lleva mas alld de s mismo, que traduce es-
pacialmente esa realidad intangible que es la comunién y todos los
valores que la circundan (la armonia, la belleza, la solidaridad con los
mads desfavorecidos, la acogida, la protesta contra la especulacion y el
anonimato).

Hablamos con nuestras casas. Tal vez en estos tiempos de urbanis-
mo impersonal hemos descuidado el valor que tiene esta palabra pri-
mordial, tanto para la experiencia interna de comunién como para el
testimonio evangélico.

El dngel de la comida compartida

Lo escribié Enzo Bianchi en una entrevista publicada hace afios en
la revista Mision Abierta: «La primera manera de amar a otro es darle
de comer». Y afiadia: «Dar de comer a los demés significa: Yo quiero
que tii vivas». A Jesus le hubieran encantado estas sentencias. Al fin
y al cabo, €l, la Vida, se ha quedado con nosotros en forma de pan y
de vino. A lo largo de sus meses proféticos hizo de la comida un lu-
gar de encuentro y de buena nueva. Hay toda una cristologia implici-
ta en sus citas gastronémicas. Para Jests invitar a comer o aceptar ser
invitado es una forma arriesgada de amar. Es afirmar la vida en situa-
ciones de muerte, incluyendo la suya propia.

Sentarse a la mesa es decir de golpe y sin retdricas: «Estoy a tu
nivel, te acepto, me gusta estar aqui, no me importa lo que piensen de
ti, este no es un tiempo perdido, comer contigo es vivir un poco ma4s,
Dios te quiere, sorbo tus palabras». Por desgracia, los habitos de co-
mida ripida estdn matando la fuerza unitiva que todavia tiene el rito
del comer.

Para la comunidad religiosa la comida es un sacramento cotidia-
no. El comedor es el lugar donde se celebra la comida. Contemple-
mos un refectorio monacal, como los que hay en El Escorial o en el
monasterio de La Vid. Las mesas estdn dispuestas generalmente en
forma de U para facilitar el servicio y la recogida, el silencio y la lec-
tura. En un comedor de una comunidad numerosa de vida apostdlica
se come en mesas separadas (rectangulares, exagonales, octagonales).
Sélo en las comunidades pequefias se come en torno a una sola mesa
familiar (redonda o cuadrada). Algo tan simple como la mesa reviste
caracteristicas diferentes segun el tipo de comunidad y segin la con-
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cepcion que se tenga de la comida (momento de contemplacién, mo-
mento de conversacidn, etc.).

El refectorio, ¢es s6lo un espacio para comer (comedor)? ;Se tra-
ta de un espacio de restauracion (fisica, pero también psiquica y espi-
ritual (refectorio)? En el primer caso, todo debe ser funcional para
facilitar la distribucién y la degustacion de los alimentos. En el segun-
do, es preciso crear las condiciones que inviten a un verdadero acto
restaurador (del cuerpo, del humor, del didlogo). La disposicién de las
mesas, su cubricién con mantel, su adorno en dias sefialados, la dis-
tribucién y no el autoservicio, el destierro del televisor son palabras
que muestran la manera como esa comunidad ha aprendido a hablar
—vy a hablarse— con esa palabra no verbal que es la comida.

El dngel del perdon

El perddn: he aqui un angel realista y cristiano, que vuela por entre
el idealismo (que no tolera la debilidad) y el derrotismo (que renuncia
cinicamente a todo ideal). Ser perdonados y aprender a perdonar. Estas
son las formas concretas a través de las cuales nosotros, que somos pe-
cadores, expresamos nuestras palabras y gestos de amor. Quien descu-
bre —porque se trata de un verdadero descubrimiento— que la comu-
nidad se fundamenta en el amor y quien aprende a vivir este amor desde
el perdén puede disfrutar de la comunidad como un «lugar de fiesta» (J.
Vanier), o como una «parabola de reconciliacién» (R. Schiitz). Quisie-
ra expresarlo con las palabras del documento «La vida fraterna en co-
munidad» que de una manera profunda y realista ha tratado estos asun-
tos: «Cristo da a la persona dos certezas fundamentales: la de ser amada
infinitamente y la de poder amar sin limites... En virtud de este amor,
nace la comunidad como un conjunto de personas libres y liberadas por
la cruz de Cristo» (VFC 22). Y afiade: «Una vida comun fraterna y com-
partida ejerce un natural encanto sobre los jévenes, pero perseverar des-
pués en las reales condiciones de vida se puede convertir en una pesa-
da carga. Por ello la formacioén inicial ha de llevar también a una toma
de conciencia de los sacrificios que exige vivir en comunidad y a una
aceptacion de los mismos en orden a vivir una relaciéon gozosa y verda-
deramente fraterna» (VFC 24)

Henri J. Nouwen, en un librito titulado «En el nombre de Jestus»,
explica muy bien por qué es necesario aprender a perdonar, a ser mas
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vulnerables, a no tener miedo a descubrir nuestras limitaciones, a ser
compasivos con los que viven con nosotros. En este contexto habla
explicitamente del sacramento de la reconciliacién: «Este sacramento
se ha convertido con frecuencia en un medio de ocultar a nuestra co-
munidad nuestra propia vulnerabilidad. Se hace mencién de los peca-
dos, se pronuncian las palabras rituales del perdon, pero rara vez se
da el auténtico encuentro en el que se experimenta la presencia de Jesus
que reconcilia y que cura». Por eso —aflade— no es extrafio que a ve-
ces la soledad nos corroa o que experimentemos una gran necesidad
de afecto y de intimidad. Vivir desde el perdén significa no esconder
nuestra debilidad sino curarla. Y esto sin limites en el tiempo: «hasta
setenta veces siete».

El dngel del reconocimiento

Un compatfiero de mi comunidad me conté hace tiempo una sabrosa
anécdota. En una comunidad de base de Brasil el misionero estaba
desarrollando una catequesis sobre la imagen de Dios. «A ver, Luisa,
(quién es Dios para ti?». Y Luisa balbucia algunas cosas. «José, ;c6mo
ves ti a Dios?». Y José decia lo que podia. En estas entra en la sala
un hombre de color y el misionero le pregunta: «Oye td, el que aca-
bas de entrar, ;quién crees que es Dios?». El negro, sin titubear, res-
ponde: «Un padre muy bueno que no se olvida del nombre de sus
hijos». Sin comentarios.

Una comunidad religiosa es la que no se olvida del nombre de sus
miembros, de la gente entre la que vive, la que sabe pronunciar pala-
bras de reconocimiento. Me parece que en un mundo en el que «na-
die quiere saber nada de nadie», en el que cada uno va a lo suyo (y
muy deprisa, por cierto), adquiere relieve la vida de unas personas que
se adelantan a buscar a otras, que no se limitan a esperar sentadas sino
que se ponen en camino. Las perspectivas que se nos abren son inmen-
sas. De hecho, estamos ya viviendo muchos encuentros y reconoci-
mientos en el camino de la vida. En nuestras comunidades hallan aco-
gida hombres y mujeres a los que su separacién matrimonial ha dejado
heridos, deficientes que son echados de otros lugares, mendigos que
encuentran un buen puesto para pedir, toxicobmanos que piden algin
tipo de acompafiamiento, ancianos que agradecen una visita en su casa.
Cada vez que «hablamos» asi estamos dando testimonio de un Espiri-
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tu que levanta testigos en el pueblo, para hablar con palabras como
espadas delante de los jueces.

El dngel de la anunciacion

Hay un dltimo 4ngel, que es el de las «buenas noticias»: el dngel de
la anunciacion. ;Qué noticias se oyen mds en la vida comunitaria? ;Cud-
les no tendriamos que pronunciar y cudles deberfamos promocionar?
Pronunciamos, a menudo, muchas palabras exhortativas, desiderativas,
irénicas e hirientes, paternalistas, ambiguas y borrosas. Tendriamos que
pronunciar, sobre todo, aquellas que son promotoras de autoaceptacion,
que constituyen «caricias positivas». Para hacer verdad el himno que
cantamos: Haz de esta piedra de mis manos una herramienta construc-
tiva. Cura su fiebre posesiva y dbrela al bien de mis hermanos.

Sin embargo, no es extrafio ver a algunos religiosos que ni siquie-
ra se saludan por las mafianas, comunidades enteras que no hablan en
las comidas o en las reuniones, que se sienten prisioneras de un blo-
queo casi insuperable. Un saludo, una pregunta por la salud y por la
familia, un interés sincero por el trabajo son los minimos imprescin-
dibles para avanzar en la comunicacién. Sin este minimo humano,
regido al menos por la cortesia, es impensable avanzar hacia formas
mds plenas de comunicacién y de comunién. Ojald pudiéramos decir
con el salmo 39: He proclamado tu salvacion ante la gran asamblea;
no he cerrado los labios, Serior, ti lo sabes.

Las palabras positivas suelen ir acompafiadas por la sonrisa. Pero,
por desgracia, la sonrisa —y todavia mds la risa— no han gozado de
buena prensa entre nosotros. Jorge de Burgos, el monje reaccionario
de EIl nombre de la rosa, la conocida novela de Umberto Eco, estaba
obsesionado con impedir que sus colegas accedieran al segundo tomo
de la Poética de Aristételes que trata cabalmente sobre la risa. Crefa
que si un monje aprende a reirse aprende también a relativizar y a
dudar. En otras palabras: la risa es el camino que conduce al espiritu
critico y a la disolucién de la fe. San Antonio Maria Claret hace notar
en sus escritos que los Evangelios nunca dicen que Jesus se riera.

Hoy miramos las cosas de otra manera. Conocemos los beneficios
fisiol6gicos y psiquicos del reir. Y, sobre todo, hemos descubierto el sig-
nificado profundisimo de la sonrisa, hasta el punto de que los religiosos
que dominan este arte tienen el terreno ganado. Sonreir es afirmar la
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grandeza de Dios al mismo tiempo que reconocemos, sin traumas, nues-
tra pequefiez. Cuando la sonrisa va acompafiada por una palabra digni-
ficadora se convierte en un mensaje no verbal que afirma a las personas.

LOS DIABLOS DE LA INCOMUNICACION

Al hablar de los dngeles hemos mencionado indirectamente a los
demonios, pero hay a dos que merecen un tratamiento especifico.

El diablo del verbalismo

Donde no hay silencio la palabra es facilmente reemplazada por la
palabreria. La palabreria implica un uso excesivo de palabras que no
han madurado en la bodega del silencio. Por eso el religioso que usa
a menudo la palabra necesita también muy a menudo el silencio. La
palabra tiene un timbre, un tono, un volumen. No es lo mismo una
conversacion intima que una clase o una homilia. A veces lo que do-
mina es la ternura; otras, el entusiasmo; en ocasiones la claridad con-
ceptual o la fuerza denunciadora. El religioso procura escoger el re-
gistro conveniente para que el mensaje conecte lo més posible con el
destinatario. El tono aburrido no puede transmitir la alegria de una
pardbola. El volumen alto no permite la confidencia. El abuso concep-
tual no llega al fondo afectivo.

El diablo del verbalismo trastoca y vende el didlogo como si fuera
una moda. Empuja a las comunidades a reuniones innumerables, a en-
cuentros, simposios, asambleas, con la promesa vana de que cuantas mas
palabras se pronuncien (y se escriban) mds crecera la comunién. Escon-
de que «el didlogo no es una conversacion, pero mucho menos es una
discusién o un debate. No va a convencer a nadie sino a que lo entien-
dan todos. En el didlogo no pretendo convencer sino hacerme entender.
Y, por otra parte, no voy a ser convencido por mi interlocutor, sino a
entender su punto de vista» °. No se trata, pues, de usar las palabras
como un arma sino de aprender a comunicarse ya que «sin didlogo y sin
escucha se corre el riesgo de crear existencias yuxtapuestas o paralelas,
lo que estd muy lejos del ideal de fraternidad» (VFC, 32).

® C. G. VALLES, Viviendo juntos. Sal Terrae, Santander 1986, 92.
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El diablo de la confusion

Hay, finalmente, un diablo que envenena la vida comunitaria: el
diablo de la confusién.

(Cuantos religiosos se sienten hoy perdidos y sin saber con qué
carta quedarse en medio de la sobredosis de informaciones y opinio-
nes sobre todo lo que sucede? Quisieran ser fieles al Magisterio, pero
también a la gente con la que viven. Y no saben si tienen que defen-
der a capa y espada la exhortacién «Vita Consecrata», por ejemplo, o
combatirla abiertamente (porque algunos les dicen que estd desfasa-
da). Se dan cuenta de que son pocos los jévenes que abrazan esta for-
ma de vida y se preguntan si tiene sentido seguir viviendo como has-
ta ahora o es preciso dar un golpe de timén y empezar desde otra clave
y hasta desde «otra vida religiosa». Les cuesta decir una palabra pre-
cisa y convencida sobre la pobreza, la castidad y la obediencia, por-
que han visto tantas conductas que no saben cudl es la mejor.

A veces se sienten mds en sintonia con un articulo de «Sal Terrae»
o de «Concilium» que con las circulares de sus superiores. Conside-
ran que la vida religiosa tiene que mojarse con los pobres y avanzar
hacia un modelo mucho maés inserto, pero no excluyen que el futuro
pueda estar en la vuelta a la gran disciplina, como parecen defender
algunos movimientos. En las discusiones publicas exhiben posturas
fuertes —y hasta tozudas—, pero, a veces, en la soledad de su con-
ciencia se sienten totalmente confundidos.

Este diablo, que se presenta en forma de espiritu critico y de sen-
satez, socava la fuerza de la palabra, porque le quita todo convenci-
miento. Amontona puntos de vista, pero es incapaz de discernir la
verdad. Por lo tanto, sume en un triste escepticismo. Y ya se sabe que
donde cunde el escepticismo no hay entusiasmo. Y sin entusiasmo no
hay vida comunitaria que resulte evangélicamente creible.

CONCLUSION

Conjugar estos tres verbos es una tarea de toda la vida. Cada uno
de ellos estd lleno de infinitos matices. Pero contemplarlos desde sus
vertientes angélicas y diabdlicas puede sernos util para avanzar en la
dindmica comunitaria. Ojald quien entre en contacto con las comuni-
dades a las que pertenecemos se sienta invitado a callar por la fuerza
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cautivadora de nuestro silencio, aprenda a escuchar desde una liturgia
bien celebrada y desde los gestos de atencién que nos prestamos unos
a otros y, finalmente, se sienta animado a hablar desde los registros
verbales y no verbales que percibe en nuestras casas, en nuestras me-
sas, en nuestras palabras y en todos nuestros gestos.
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