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Resumen

José Siles escribe sobre las caracteristicas del poemario Ahora
es de noche y tu no tienes nombre, del poeta salvadorefio
André Cruchaga.
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Cruchaga,; José Siles; El Salvador.

Abstract

José Siles writes about the characteristics of the book of poems
Ahora es de noche y tu no tienes nombre, by the Salvadoran
poet André Cruchaga.

Keywords: poetry; spanish-american poetry; André Cruchaga;
José Siles; El Salvador

Resumo

José Siles escreve sobre as carateristicas do livro de poemas
Ahora es de noche y ti no tienes nombre, do poeta salvadorenho
André Cruchaga.

Palavras-chave: Poesia; poesia hispano-americana; André
Cruchaga; José Siles; El Salvador.
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La sustancia poética de Ahora es de noche y ti no tienes nombre: de nuevo la trascendencia sin concesiones de André Cruchaga

André Cruchaga (Nueva Concepcion-Chalatenango, 1957), es una persona que rebosa
humanismo por los cuatro costados. Su vida, tan compleja y llena de matices como su poesia,
es, en cierta medida, el resultado de un amplio compendio de actividades y dedicaciones, la
mayor parte dedicadas a su faceta pedagogica en ensenianza media y universitaria: docente,
gestor educativo y, sobre todo, un esteta que ama el lenguaje y lo emplea sin complejos para
transformarlo en arte...arte de la palabra como un artesano de la sublimacion expresiva.
Cruchaga, salvadoreno y ciudadano del mundo, inicié su andadura literaria en la década
de los noventa. Lo hizo a conciencia, pues se dedicé a escribir de tal forma que, casi sin
percatarse, acabo siendo abducido por la poesia hasta un punto de dedicacion colindante con la
exclusividad. Su memoria, experiencias, sensibilidad, intuicion e inteligencia, a partir de dicha
década (tal vez mucho antes, pues estas cosas connaturales no se improvisan), se pusieron a
disposicion de una creatividad insolita mediante la que este singular poeta comenzo a drenar
sus pulsiones otorgando a la poesia la potestad de erigirse en su valvula de escape estética, su
salida al mar para verter tamano acopio de impresiones, emociones y sentimientos acumulados
a lo largo de una vida vivida sin carencia de intensidades y tensiones.

Poeta ubicado entre la hipermnesia y el olvido: La obra del poeta salvadoreno es tan
dilatada que parece como si hubiera sido “bendecido” con una buena dosis de hipermnesia, una
afeccion que le permite recordarlo todo a costa de mantenerse en un estado de vigilia perenne
manteniendo activa y sin descanso alguno su atencion. Borges, en su “Funes el memorioso”
describe como Ireneo Funes recuerda hasta la extenuacion todo lo acontecido. . .hasta el ultimo
detalle, lo que puede resultar extremadamente agobiante. Esta incapacidad para el olvido o
la desmemoria, se debe al insomnio que padece debido a un accidente que le impide tanto
conciliar el sueno como crear parcelas de olvido para purificar su memoria (Borges, 1988).
Tal vez Cruchaga sea un poeta insomne o sonambulo, que es capaz de mantener activas de
forma continua todas sus capacidades perceptivas al servicio de la memoria con el firme
proposito de que no se le escape nada de lo que ocurre y se almacene convenientemente en su
deposito de retentivas. Asi, nos encontramos que el sonambulismo estd presente en diferentes
poemas: “Rebelion de sombras”, “Muelle de pariuelos” , “Tierra difusa e irreal” o “Abaco de
sombras”. Cruchaga, se sirve de la poesia para drenar los sentimientos que se acumulan en
su hospitalaria memoria, siempre dispuesta a dar asilo a los ecos de sus experiencias vividas,
sonadas o imaginadas. Si, es posible que la asociacion entre experiencia vivida, recuerdo de la
misma e intuicion hayan sido los pilares sobre los que se ha cimentado la talentosa y prolifica
poesia de Cruchaga, una poesia que se involucra, a pesar de esta aparente hipermnesia, en el
olvido con el propdsito de purificar el paisaje donde -como en los relojes blandos de Dali-' el
sustrato lirico vence al tiempo cronolégico manteniendo vigente una insultante juventud que
le permite desarrollar una lirica tan profunda como extensa. Estas alegorias del olvido, esencial
para enriquecer la memoria tal como sostenia Nietzsche (1999), aparecen en diversos poemas
de este nuevo poemario: “Escarcha en la bahia”, “Ché la diritta via era smarrita”, “Turbiedad
del tiempo nuestro”, “Sumario de la materia”, “Estertor de la sangre”, “Abaco de sombras”,
“Corazon de epifanias”, “Ahora, esto es la vida”, “Arqueologia del tiempo indefinido”, etcétera.

1. La persistencia de la memoria, también conocido como Los relojes blandos, o Los relojes derretidos
es un cuadro del pintor Salvador Dali realizado en 1931 como fruto de su método critico-onirico..
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Para avalar el caracter prolifico de André Cruchaga basta con echar una mirada su amplia
obra de alcance internacional (ha sido traducido a nueve idiomas hasta la fecha con varias
ediciones bilingties) mas de una veintena de poemarios, entre los que destacamos: “Alegoria de
la palabra” (1992), “Memoria de Marylhurst” (1993), “Vision de la muerte” (1994), “Enigma
del tiempo” (1996), “Roja Vigilia” (1997), “Rumor de pajaros” (2002),” Oscuridad sin fecha”
(20006), “Pie en tierra” (2007), “Caminos cerrados” (2009), “Viajar de la Ceniza” (2010); “Poeta
en Barataria” (2010), “Cielorraso” (2017), “Balcon del vértigo” (2014), “Lejania” (2015), “Viaje
postumo” (2015), “Via lliure” (2016), “Ars moriendi” (2018), “Motel” (2018), “La experiencia
de vivir” (2018), “Cuervo imposible” (2019), “Vacio habitado” (2019), “Huidobro redivivo”
(2019), “Lejanias rotas” (2020), , “Antipodas del espejo” (2021), “Umbral de la sospecha”
(2023), “Precariedades” (2023), “Metafora del desconcierto” (2023), “Camino disperso” (2023),
“Travesia de la muerte” (2023), “Invencion de la espera” (2024), “Cadaver Baudelaire” (2024),
“El hijo de la estacion de trenes” (2024), etcétera.

El reincidente Cruchaga nos vuelve a sorprender con un nuevo poemario: “Ahora es
de noche y tu no tienes nombre”™”, una obra integrada por 125 poemas en los que el poeta
salvadorenio vuelve a tratar esa vasta y variada tematica cuyo arco cromatico oscila entre el
oficio de vivir, el tiempo, la nostalgia por un pasado que se obstina en mantener su huella en el
presente, atisbos de incertidumbre, piadosa barbarie que nos devuelve al atavico primitivismo,
ausencias, vacios y presagios, injusticia, incomprension y, obviamente, el heideggeriano misterio
insondable de la muerte. Sin embargo, el tono de intuitiva contencién que mantiene el poeta,
nos acerca a la idea -si no de aceptacion- si de constatacion, a pesar de todo, de la conciencia
de vivir plenamente.

Una de las constantes que se mantienen vigentes en este nuevo poemario es su originalidad,
una capacidad para innovar: “(...) tan natural que deslumbra casi sin querer, confiere a sus
versos (y a su prosa poética) la trascendencia desnuda en si misma, sin los abanderamientos
tendenciosos ni artificios baldios; tal como hacen los grandes escritores que no necesitan
mutilar la realidad para hacer mas facil la comprension de las contradicciones de la vida (...)".
(Siles, 2024, 331). Otra de las caracteristicas que constituyen las sefias de identidad de André
Cruchaga consiste en su acercamiento a las raices de la realidad poética, alla donde anida la
trascendencia, con una clarividente perspicacia omnipresente en este poemario.

Entre la cadena de inmutables condiciones de la poesia cruchaguista, hay que destacar
su indiferencia y autonomia respecto a las tendencias poéticas vigentes, poco dadas al
radicalismo trascendente y mas inclinadas a borborigmos pirotécnicos ventoseados desde
planteamientos tan tradicionales como intelectualmente insustanciales (Ortiz, 2019). La
radicalidad cruchaguiana se revela, por ejemplo, en la enorme preocupacion por la ausencia
de identidad, en esa oscuridad sin nombre (en alusion al titulo de este poemario), que esta
poesia delata conservando las inconfundibles sefias de identidad, manteniendo con firmeza y
resolucion una serie de lineas maestras que cimentan su obra.

2. El titulo del presente poema corresponde a un verso del libro «Las adivinaciones» de José Manuel
Caballero Bonald.
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Sin animo de etiquetar’, tal vez la denominacion mas apropiada para describir la poesia
cruchaguiana con el menor artificio posible sea el concepto: “poesia humanista y sensorial”
(Siles, 2019). El humanismo poético de Cruchaga se revela, ademas de centrar el arte de
la palabra en la persona, en las diversas fuentes de las que bebe su poesia: creacionismo,
ultraismo, absurdismo, etc. Las influencias de Cruchaga son inabarcables para el que suscribe
(y para cualquiera que no sea el propio poeta), pero, por ejemplo, resulta nitida la influencia
de Vicente Huidobro quien equiparaba el arte poético al ejercicio divino, dotando asi a su
poesia todo el potencial creativo inherente a la libertad de los dioses.

Otra de las constantes de Cruchaga la constituye su recurso a la sinestesia (polisensualismo)®,
la metafora y el simbolismo; siempre empleados como cargas de profundidad para desenterrar
las raices mas ignotas de la experiencia. Ademas del mencionado Huidobro, tanto la sinestesia
como el creacionismo se pueden percibir en la obra de otros poetas que también han influido
en la vida del salvadoreno: Juan Ramon, Quevedo, Vallejo, Alexandre, etc. (Yndurain, 1969;
Lopez Martinez, 1991; Cordoba et al, 2012).

Tanto el caracter sinestésico de esta poesia como su progresiva decantacion hacia una
creatividad ilimitada o divina, denota también una vinculacion con el enfoque cuantico (al final
todos somos fotones, luz, energia en un eterno baile o trasiego) y con la dimension fractal de la
palabra como mecanismo de superacion de las limitaciones impuestas por la realidad (Duran,
2017; Martinez Simon, 2018). En “Rebelion de sombras”, Cruchaga explora la capacidad del
lenguaje para crear nuevas realidades describiendo su entrada a “vestiduras que no tienen
nombre” y su chapoteo “sin salir de los oscuros follajes de la hipnosis” (Cruchaga, 2025, 19).
Estas imagenes sugieren la posibilidad de usar el lenguaje para crear espacios de libertad y
resistencia dentro de un mundo opresivo. De forma que en “Ahora es de noche y ti no tienes
nombre”, el poeta insiste en la sinestesia como un adicto a la recurrencia de tal recurso para
evocar una atmosfera de desolacion, pérdida y desarraigo que, empero, no implica desapego
a la existencia, sino mas bien, una superacion desde el mas intimo plano del poeta.

La obra esta colmada de ejemplos de sinestesia, donde los colores se escuchan, los sonidos
se palpan y los olores se visualizan. En el poema “Ruido y furia” de resonancias faulknerianas,
Cruchaga emplea la expresion “aroma quemado” que se mezcla con la sensacion visual y tactil

de “arder”. “(...) sino en el aroma quemado que arde después de leer los gritos duplicados del
regazo (...)” (Cruchaga, 2025, 11). Asimismo en

“La tierra de los adioses”, el color “amarillo” se asocia al sonido de los “gritos”, creando una
imagen disonante y perturbadora: “(...) esa catarata de sangre en la boca y sus limites amarillos/

3. Etiquetar a los poetas para integrarlos en una taxonomia lirica puede llegar a ser una tarea mutiladora
y artificiosa que siegue parte de la pluralidad y matices que tienen las obras en si mismas. Para
manumitir la labor hermenéutica de este riesgo potencial, es conveniente asumir que todo exégeta
parte de las experiencias vividas y leidas que se han incrustado en alguna zona recéndita o limbica
donde se desvanece la frontera entre el consciente y el inconsciente.

4. Se ha identificado de forma recurrente la utilizacion a la sinestesia en poemarios anteriores de André
Cruchaga (Siles, 205, 2017, 2019, 2024).
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de locura suspendida en la ferocidad de un nombre (...)” (Cruchaga, 2025, 76). En “Es de
noche y tt no tienes nombre” reaparece la sensacion visual de las “sombras” fusionandola con
la sensacion tactil de “recorrer” el rostro: “(...) Sientes que solo hay sombras que recorren tu
rostro y no alcanzas a ver qué es lo que refleja el espejo quemado (...)” (Cruchaga, 8).

En el poema “El ruido del poniente”, el sonido se describe como algo “amargo”, mezclando
los sentidos del oido y el gusto: “(...) El ruido amargo del poniente es eso: una perversa
ventana de rodillas que hace de la angustia su propio talisman (...)” (Cruchaga, 2025, 45).
En “Criptas erigidas por la memoria”, la lengua se describe como “sordida”, mezclando el
sentido del gusto con un juicio moral: “(...) He aqui en las postrimerias del tiempo unas
llaves oxidadas/ pateando el frio de la lengua sordida de Lazaro.” (Cruchaga, 2025, 93). Asi,
se observa como mediante la sinestesia, Cruchaga logra transmitir de manera poderosa las
emociones y sensaciones que impregnan la obra, dado que el lector no solo lee sobre la tristeza,
el dolor y la desorientacion, sino que las experimenta sensorialmente a través de las imagenes
sinestésicas del poeta. En definitiva, el recurrente recurso a la sinestesia se convierte asi en
una herramienta fundamental para la construccion del significado y la atmosfera del poemario.

En “Ahora es de noche y td no tienes nombre”, Cruchaga, explora la condicion humana
a través de imagenes de oscuridad, soledad, abandono y pérdida de identidad. Los poemas,
escritos en un lenguaje poético y denso, se centran en la busqueda de un nombre propio en
medio de la aspera experiencia de no pertenencia donde se perciben sentimientos motivados
por la incertidumbre y la fugacidad del tiempo. Asimismo, en este poemario, a poco que se lea
entre lineas, se aprecian diferentes tipos de angustia y vacio descritos mediante un acertado y
muy original uso de la metafora y la alegoria, como instrumentos para mostrar simboélicamente
esa lucha eterna que desde Virgilio constituye el incesante combate en aras a encontrar un lugar
en el mundo y la busqueda de sentido en medio de la fragilidad y la desilusion (Broch, 2019).

De manera que, desde estos sentimientos de inexistencia, tales como: silencio, oscuridad,
pérdida de identidad y muerte; Cruchaga ya alude a la muerte, a la pérdida de identidad y a
la inmersion en la oscuridad. Nos encontramos de bruces con la “materia en penumbra del
silencio” y “rostros mortuorios” que no tienen nombre. La noche, ademas de la oscuridad,
simboliza la muerte y la incertidumbre. En “La Memoria Siempre y Sus Descreencias”, la muerte
se presenta a través de imagenes como “sombras”, “polvo y sollozos”, “candil en desuso”,
“lecho convertido en monologo”, “escombro del éxtasis” y “manos sangrientas del despojo”. La
muerte, pues, se relaciona con el paso del tiempo, la pérdida de la inocencia y el deterioro de
la memoria. En “Mas Aca del Deseo y Mas Alla de la Muerte”, Cruchaga explora la busqueda
de sentido en un mundo donde la condicion de mortalidad esta omnipresente: “comensales de

Leteo”, “mugido de los mataderos”, “espectaculo mas avieso del deseo confinado a las estatuas”,
“bitacora de fosas y cadaveres”, “piadosos esqueletos”, etc.

Sin embargo, para verificar la parte positiva o no pesimista de este poemario, es
conveniente recurrir a la clasica obra “El Ser y el Tiempo”, de Heidegger, quien sostiene que
la idea consciente de la muerte resulta sustancial para comprender el significado de la vida,
pues tan solo cuando se asume tanto su precariedad y finitud como la inevitable certidumbre
de su arribada, es posible su comprension y hasta su aceptacion. Todo ser humano es un ser
arrojado a la vida para la muerte, por eso mismo somos para la muerte, pero esta conciencia
de finitud, lejos de hacer caer al poeta en una desesperanza incapacitante, constituye una
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llamada a la vida de una forma significativa, intensa y profunda (Siles & Solano, 2007). La
muerte, pues, es aceptada de forma serena y sin aspavientos por el poeta salvadoreno, quien,
asimismo, la concibe como la raiz oculta de alguna forma de eternidad, una variante de
infinitud que solo se puede aprehender, al menos simbolicamente, mediante los significantes
que nos aportan las palabras (la fractalidad de las palabras en un entorno cuantico) dado que
“el fuego el fuego estd ahi remoto en la ceniza”: “Ya hemos remontado el arbol de suefios de
la sombra del dia./Y no hay nada mas que hacer, aunque insista la risa/ en la memoria de este
viajero tardio que camina contra el olvido./ (No se trata de adelantar o postergar las horas
corrompidas,/ las significancias ulteriores de la batalla, ni resucitar una oblea/ de estatuas),
sino de deshacer las estrias de nuestras manos,/ sino de recobrar la tibieza prometida./ Aunque
caminemos hacia la muerte con nuestros nombres/ descarnados, el fuego estd ahi remoto en
la ceniza” (Cruchaga, 2025, 109).

Esta conciencia de finitud emerge en poemas como: “Asimetria del azogue” donde Cruchaga
reflexiona sobre una incertidumbre que cabalga a lomos de un oleaje de confusas oscuridades:
“Al ojo le vienen bien las sombras del horizonte, las paginas negras/ con su pelaje de tinta, los
espejos enredados en las oscuridades./ Todo este trasiego de confusas oscuridades nos sitaa
en el limite/ de las paredes, en la asimetria del azogue de las distancias./ Somos insignificantes
en el agujero del féretro por mas que muertos/ evoquemos la cuna tejida con aztcar respirada
de las ingles (Cruchaga, 2025, 58).

En “Nadie somos”, ademas de mostrar los estragos que el tiempo causa en la identidad,
nos previene para que no ensalcemos nuestro ego y controlemos con serena aceptacion nuestra
nimiedad, dado que nadie somos, y menos aun seremos cuando el tiempo haga su trabajo
y pasen varios siglos y nadie tenga ya un hueco en su memoria para almacenar, siquiera, un
resquicio de lo que fuimos. En esta misma idea centra el significado del poema “Invocacion al
tiempo” del poeta argentino Antonio Requeni: “Brizna de voluntad e incertidumbres,/ temblor
entre dos pausas infinitas./ Solo eso soy, un desamparo, un grito,/ una segura muerte que te
invoca/ en tanto ti me roes o acaricias”. (Requeni, 2017, 30). Cruchaga invoca al tiempo
reconociéndole su capacidad para subordinar cualquier atisbo de propdésito existencial al
inevitable mugido del dios Cronos. Asi, en Mds acd del deseo y mds alld de la muerte, el poeta
salvadorefio nos previene sobre la despiadada insensibilidad del transcurrir de las agujas del
reloj: “(...) Entre los comensales de Leteo, nosotros, el mugido de los mataderos/ abriéndose
a los estragos del tiempo sin la necesaria compasion,/si acaso, la herejia de cuestionar el
espectaculo mas avieso del deseo/ confinado a las estatuas y la abstinencia de pezunas y arrugas
(...)” (Cruchaga, 2025, 17).

Otra constante presente en este poemario es la oscuridad, una negrura que aumenta la
sensacion de complejidad en los sentimientos que inspiran la poesia del poeta salvadoreno.
El tiempo se hace oscuridad cuando cae la noche y Cruchaga En “ Ahora es de noche y ti no
tienes nombre”, indaga sin descanso acerca de la complejidad del sentimiento partiendo de un
enfoque poliédrico y sinestésico como tnica alternativa para abarcar la laberintica magnitud de
la existencia: “En lugar de simplificar las emociones, busca preservar su naturaleza compleja,
explorando las multiples facetas y profundizando en las raices del ser poético. Cruchaga,
como poeta sinestésico, va mas alla de la percepcion sensorial tradicional. Su poesia busca
la trascendencia en cada acto perceptivo, utilizando una variedad de sentidos para despertar
la conciencia del lector ante la realidad, incluso frente a la muerte” (Siles, 2017). Esto queda
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patente en el poema “Nadie somos”:"Nada es cuando la noche enronquece y nos deja solo
la escarcha/ pululando entre las sombras palidas de la luna. Junto a la amenaza,/ también el
paisaje se torna esquivo, imagen lejana, ahora,/de los jardines; monétonas arcadas nos rodean
haciendo/del firmamento un abismo. Muy cerca del silencio, el corazén/ ennegrece de rojos
trenes, signados por el cine mudo de los suetios” (Cruchaga, 2025, 65).

Quizas los aspectos de la vida que mas cuesta entender son aquellos donde se alcanza
la dlgida intensidad de lo sublime. En lo sublime, sentimiento ecléctico donde los haya, se
mezclan el dolor, el amor y el absurdo; por ejemplo, el padecimiento o el insondable misterio
de la muerte, como alegorias que encierran el significado mas sublime y trascendente de la
existencia, como universo donde reside la especulacion entre el ser, que es capaz de sentir
dolor, amor y miedo; y la desamparada orfandad de todo esto cuando se deja de ser. Tal vez
por eso mismo, la enigmatica, cruda y fria belleza de la muerte, aunque sea prematura, atrae
casi tanto como el terror que provoca lo desconocido en tanto que en lo ignoto puede caber
cualquier destino...incluso el devenir de la nada (Siles & Solano, 2016).

En definitiva, Cruchaga se encuentra a gusto en el universo especulativo que le brinda la
poesia. Asi se puede comprobar en “Estacion de especulaciones” “Y habia un ruego de cipreses
y sedantes en aquella alegoria/ de parpadeos al azar: mientras sentia los mordiscos en la piel/ de
una otredad de extraviados zapatos y guijarros,/ la boca devoraba todos los temores gestados
en el escombro,/el crematorio de los pensamientos en el fuego encallado,/el pez pulcro en la
ultima sonrisa enrarecida.(...) Hay muchas preguntas detras de cada vida, mucha trama/ sin
destejerse; ahora sabemos que lo nuestro fue muerte prematura,/que vivimos desheredados y

con las manos vacias (Cruchaga, 2025,14).

Esta forma de enfrentarse sin remedos a la realidad, siendo plenamente consciente de
la impotencia que provoca su limitada comprension, constituye una de las caracteristicas
invariablemente presentes en la obra de un poeta que no se amedranta ni ante las restricciones
sensoriales, ni mucho menos ante las estéticas. Cruchaga despliega su subjetividad con una
valiente serenidad: “(...) una subjetividad consciente de la incapacidad del ser humano para
percibir el mundo en su enredada integridad, dado que estamos limitados a un reducido
catalogo de posibilidades sensitivas: colores, sabores, olores, tactos y sonidos” (Siles, 2024).
En definitiva, el poeta salvadoretio, creativo, intuitivo y especulativo, se vale de la poesia como
herramienta que tritura las limitaciones sensoriales e intelectuales para desenterrar y hacer
visibles las raices mas insondables de la experiencia.

En definitiva, Cruchaga, en “Ahora es de noche y tt no tienes nombre”, describe la
experiencia de la identidad y el anonimato como una lucha constante, un estado de pérdida
y desorientacion en un mundo hostil e indiferente. A través de una serie de poemas, el autor
explora las diferentes facetas de esta experiencia, desde la sensacion de vacio y falta de arraigo
hasta la angustia de vivir en un pais marcado por la violencia, el odio y que tiene por bandera
la mentira. Asi pues insiste en la pérdida del nombre como tema recurrente, simbolizando la
ausencia de identidad y la disolucion del individuo en la masa anénima. Frases como “Ahora
es de noche y t no tienes nombre”, “Nadie tiene nombre en este vocerio de ojos, ni un mapa
de pretexto”, y “Somos nadie en este pais asolado por la peste del odio y la mentira”; reflejan
de forma recurrente esta idea de anonimato que se percibe nitidamente en el poema que da
titulo a esta obra: “Nadie tiene nombre en este vocerio de ojos,/ ni un mapa de pretexto./ Algin
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penasco, entre bocanadas nos muerde. Nos derrama./ Nadie ha vuelto a casa porque somos
apatridas de este vestigio/ de dolor que se llama pais: en la claridad el paramo sumergido/ en
el pecho como un unazo de matorral tuerto (Cruchaga, 2025, 8).

Por otro lado, el poeta salvadorenio describe la experiencia de la falta de identidad como
algo doloroso y deshumanizante vinculado a un anonimato que implica soledad, desesperanza
y ausencia de sentido. Asi se comprueba en un poema que parece un aviso a navegantes, “No
entres aqui”: “En nuestros dientes cercenados se encienden cuchillos y pefiascos de aullidos
que golpean la tierra nuestra de cada dia” (Cruchaga, 2025,7). La falta de un nombre propio
implica la negacion de la individualidad y la reduccion del ser humano a una mera cifra perdida
en la inmensidad de un océano de letras donde la incertidumbre es tan inabarcable porque ni
siquiera nos quedan ojos para observar. En “No tienes nombre, tampoco ojos” Cruchaga nos
advierte: “Ya no tienes nombre, tampoco ojos, ni pais, ni certezas, ni aire,/entonces no puedes
ver el infierno por la inanicion/y el camino que se agita en las sombras/de la indiferencia
prolongada del desencanto;/no posees cara para inclinarla sobre las mamposterias del atisbo /
solo esa dimension de la noche conversando con tu cuerpo/ entre esfinges frias y confusas

lavanderias” (Cruchaga, 2024, 35).

Sin embargo, el poeta no claudica y sigue insistiendo, buscando alguna salida que lo salve
del absurdo. La busqueda de la identidad se presenta como una tarea ardua y, en ocasiones,
infructuosa. El autor explora la memoria, los recuerdos y la historia personal en busca de
un sentido de pertenencia y arraigo, pero a menudo se encuentra con la frustracion y el
desencanto. Asi se observa en “Estacion de especulaciones” “Siempre excavamos en la inercia
de los onomasticos de los abuelos,/ en el cadaver de las epifanias y en la miseria de los techos:/
nosotros siempre hemos sido nadie para respirar en el dia/ y quizas por ello no tengamos
derecho a un epitafio, si acaso,/solo a las flores marchitas de la tristeza, ahora profunda/en esta
noche donde ha cesado el suenio./Hay muchas preguntas detras de cada vida, mucha trama/sin
destejerse; ahora sabemos que lo nuestro fue muerte prematura,/ que vivimos desheredados

y con las manos vacias” (Cruchaga, 2025, 14)

La palabra como espejo del alma es otro simbolo recurrente que se corresponde con la
identidad. La idea del espejo como imagen que se repite a lo largo del poema constituye un
emblema de la identidad, y el reflejo del yo (o del nosotros como sociedad), en este caso,
refleja una imagen vacia, fragmentada y desconocida. El mar como espejo aparece en el poema
“Muelle de paniuelos™ “Este muelle en el que estamos es la danza cincelada de un infinito/
que supongo no sabe de mar ni de gaviotas, ni despojos./Aqui, anénimos en un derrotero de
golpes y sonambulismo,/no diferente a mastiles ahorcados por las aguas del Pacifico./Nada
podemos reclamar porque el espejo se ha convertido en bulto/de opacos tragaluces y peniascos./
Nos muerde la sal de la orilla y callamos en su juego de regazo (Cruchaga, 2025, 25). La
misma metafora del espejo surge como alteracion o desordenada locura del reflejo especular
en “Astillas del aliento”: “Danzamos siendo pasto de la noche, esbeltos como un grito/ en los
dominios del fuego, tallados como el desquicio de un espejo:/la brasa borré las huellas del
sueno a la velocidad/ en que se pierden las entraias y cordura y la dignidad de ser alguien
(Cruchaga, 2025, 26). En “Campanada a destiempo” Cruchaga emplea el simbolo del espejo
como testigo mudo de una ceremonia transcendental donde, en un escenario desordenado y
deprimente, se constata la mortalidad como tinica certidumbre existencial: “Erguido el sudario
de la locura en el espejo de nuestra consagracion,/mortal y los demonios oscuros ahogados en

Cultura de los Cuidados, num. 70, 2025, pp. 339-352

347



348

el pecho,/no nos queda sino un laberinto de gritos en el fregadero/ de una ciudad envejecida
y hollada de anemia,/de una ciudad colmada de frios y pesadillas (Cruchaga, 2025, 30).

El autor nos invita en este poemario a cuestionar nuestra propia experiencia de la identidad
y el anonimato en un contexto social y politico complejo. Por ejemplo, en “No entres aqui”:
“No. No entres a este pais porque pueda que también te alcance/ el odio y embote tus suetios,
igual que unos guantes del grito/ de los que no pueden vencer la tormenta./En nuestros dientes
cercenados se encienden cuchillos/y penascos de aullidos que golpean la tierra nuestra de cada
dia./ Una y otra vez queremos escapar de este abandono arqueado./Una y otra vez la boca
en el barro,/la vida arrancada de sus cimientos” (Cruchaga, 2025, 7); o en “Es de noche y tu
no tienes nombre”: “Ahora es de noche y tu no tienes nombre como tampoco lo tienen/ las
estrias del aliento y la multiple levadura de la noche” (Cruchaga, 2025, 8). Este misma tematica
fue abordada por el poeta mexicano Jaime Sabines quien dedic6 buena parte de su obra a
la reflexion sobre la muerte, la ausencia de identidad y la soledad: “Los que tenemos frio de
verdad,/los que estamos solos por todas partes,/los sin nadie” (Sabines, 2016).

Asimismo, nos encontramos con cierta resignacion ante la falta de protagonismo de
nuestras vidas que incluso se prolonga tras la arribada de la Parca “Estacion de especulaciones”:
“Uno se acostumbraba a esos pellizcos desalmados espaciandose/ con el laconismo de un
lenguaje que no nos pertenece;/ a veces los maniquies y los ataudes tienen nombres exactos/ y
rimbombantes, para nosotros seria un artificio de hipérbole./ Siempre excavamos en la inercia
de los onomasticos de los abuelos,/ en el cadaver de las epifanias y en la miseria de los techos:/
nosotros siempre hemos sido nadie para respirar en el dia/ y quizas por ello no tengamos
derecho a un epitafio, si acaso,/ solo a las flores marchitas de la tristeza, ahora profunda/en
esta noche donde ha cesado el suefio”.

De nuevo, la ausencia de nombre propio simboliza una profunda crisis de identidad, una
desconexion con el mundo y consigo mismos. Asi, en “Estacion de especulaciones”, el poeta
confiesa su vaguedad identitaria respecto a un lenguaje que lo ignora: “Uno se acostumbraba
a esos pellizcos desalmados espaciandose/con el laconismo de un lenguaje que no nos
pertenece;/a veces los maniquies y los atatdes tienen nombres exactos y rimbombantes, para
nosotros seria un artificio de hipérbole./ Siempre excavamos en la inercia de los onomasticos
de los abuelos,/en el cadaver de las epifanias y en la miseria de los techos:/nosotros siempre
hemos sido nadie para respirar en el dia(...)” (Cruchaga, 2025, 14). Se sugiere que esta pérdida
de identidad es un producto de la violencia, la opresion y la desilusion que caracterizan al
“pais” donde los personajes escenifican, bastante perdidos, sus existencias. De esta forma se
manifiesta en Sobre la esperanza perdida: “Entre la muchedumbre despreciada, abandonamos
de golpe el pais;/al cabo sobre nuestros hombros llevamos toda la orfandad que sabe/a cuchillo,
a una carcel que se disputa nuestra boca e identidad” (Cruchaga, 2025, 55).

El contexto cultural y sociopolitico desempena un papel importante en la configuracion de la
identidad y el anonimato. El autor describe un pais asolado por la violencia, donde el miedo y la
represion silencian las voces individuales y obligan a las personas a vivir en el anonimato; asi se
observa en el poema “Es antiquisima la lluvia”: En esta tierra de aullidos no tenemos nombre, solo
el dedo que senala/y esconde su mano; antes en la almohada sentia tu aliento del retozo,/ahora
es el miedo reluciente hasta en los bolsillos,/la noche como un tatuaje perverso de identidad./
Sabemos que aqui no es sitio para nosotros sino para el desastre” (Cruchaga, 2025, 50).
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Recapitulando, tras la lectura de “Ahora es de noche y ta no tienes nombre”, nos damos
de bruces con un Cruchaga que nos ofrece una reflexion profunda sobre la importancia de la
identidad individual en un mundo que a menudo busca homogeneizar y silenciar las voces
disidentes. A pesar de la crudeza de la experiencia del anonimato, el autor deja entrever una
pequena esperanza: la posibilidad de encontrar la identidad en la conexion con otros seres
humanos y en la resistencia contra la opresion. Asi se evidencia en el poema Hemos ido dejando
calles conocidas™: “En el clima afantasmado de las seducciones, los nombres de personajes del
destiempo, el encanto tenebroso en palabras embalsamadas. Todo resulta hurano cuando se

carece de un nombre.” (Cruchaga, 2025,42).
En esta profusa reflexion se pueden destacar aspectos como:

— El peso del pasado y la memoria con sus recuerdos dolorosos, fracasos y pérdidas; se
presenta como una carga pesada que dificulta la construccion de una identidad solida
en el presente.

— Lafragilidad de la existencia humana: Los poemas transmiten una profunda sensacion
de fragilidad e incertidumbre ante la vida. La muerte, la violencia y el sufrimiento se
repiten poniendo de manifiesto la precariedad de la existencia humana.

— Laincesante busqueda de sentido como raiz de inconformismo o rebeldia: A pesar del
dolor y la desilusion, los poemas también sugieren una busqueda constante de sentido en
un mundo aparentemente absurdo e indiferente. El amor, la poesia y la conexion humana
se presentan, a pesar de su fragilidad, como posibles fuentes de esperanza y redencion..

— La soledad como experiencia consigo mismo (mismidad) como desdén social y, a la
vez, refugio interior ante el abandono.

— La pérdida de identidad y el anonimato constituyen los temas centrales en la
representacion de la soledad. El titulo mismo del poema, que hace referencia a la falta
de un nombre, establece este motivo desde el inicio. Esta falta de nombre se extiende
a otros aspectos de la existencia, como el origen, la patria y el sentido de pertenencia.

— El autor utiliza la imagen del espejo repetidamente a lo largo del poemario. El espejo,
tradicionalmente un simbolo de la identidad y el reflejo del yo, en este caso irradia
una imagen vacia, fragmentada y desconocida.

— La noche se convierte en un espacio simboélico de la soledad, el abandono y la
inoperancia. La oscuridad, la falta de luz y la presencia de sombras representan la
incertidumbre, el miedo y la sensacion de estar perdido.

— Las alusiones al deterioro y la decadencia, como la “tierra carcomida”, “rostros
mortuorios” y “ciudades despobladas” refuerzan la sensacion de abandono y desolacion.

— Laausencia de un hogar y la pérdida de la patria aumentan el sentimiento de aislamiento

y desarraigo. El hablante se describe como un “apatrida” que vaga sin rumbo, sin un
lugar al que pertenecer.
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— Lanaturaleza a veces ofrece un escape momentaneo, pero a menudo también refleja
el desierto que habita el poeta. Los cipreses, la lluvia, el viento y el mar, pueden
constituir elementos reconfortantes, pero también se vinculan con la tristeza, la
desolacién y el miedo.

— De forma natural en una situacion de aislamiento donde la comunicacion carece de
sentido, el silencio se convierte en un simbolo omnipresente de enclaustramiento y
de ausencia de conexion humana.

En resumen, este poemario de Cruchaga se caracteriza por una exploracion profunda y
desgarradora marcada por la busqueda de identidad, la experiencia del abandono, la soledad y
el poder evocador de la memoria. La obra recurre a una estética sombria evocando un ambiente
donde la decadencia no es incompatible con ciertos atisbos de serena esperanza. En su lenguaje
poliédrico y metaférico, cuya densidad es obstinadamente clarificadora, se aborda la fragilidad
humana, la busqueda de significado en la oscuridad, y la confrontacion con la muerte y el vacio.
Sus poemas reflejan imagenes vividas en un clima poético tinico que nos invita a confrontar las
complejidades de la existencia. Asimismo, la poesia de Cruchaga mantiene una veta combativa
que denota una voluntad firme y activa mediante la que se busca sin descanso la razon del ser
con el proposito de hallar un significado que contribuya a superar la crisis existencial de la
sociedad contemporanea. Por ultimo, senalar que se trata de un poemario sin freno, ortopedia
ni tratamiento cosmético alguno, pues la poesia que transita entre sus paginas es fruto de la
libertad derramada a conciencia por su autor. Si estan preparados para lanzarse al vacio sin
paracaidas en la lectura de “Ahora es de noche y tt no tienes nombre” donde encontraran
una poesia rigurosamente original e independiente de “ismos” mostrandoles una realidad sin
andamiajes, ortopedias ni tratamientos cosméticos; si todavia mantienen viva la llama de la
curiosidad y son lo suficientemente temerarios para enfrentarse a “las verdades del barquero”,
les invito a aceptar el reto de su lectura... no se arrepentiran.
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