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Resumen

Este estudio propone un acercamiento fenomenológico al 

motivo cicatricial en la poesía española reciente. Con el fin 

de establecer un panorama variado, se han seleccionado 

cuatro poemarios publicados en el siglo XXI: Heridas, de 

Jesús Aguado (2004), 5 cm (la cicatriu), de Mireia Vidal-

Conte (2012), Alzar el duelo, de Loreto Sesma (2018) y La 

sutura y la piel, de Miguel Ángel Ortiz Albero (2018). Todos 

ellos toman la piel como un símbolo polisémico pero lo 

materializan verbalmente desde diferentes formas estéticas 

y expresivas. En consecuencia, el método fenomenológico 

permite examinar las diferentes dimensiones de la 

corporalidad en los poemarios a través de nociones como 

superficie, vulnerabilidad y herida para confirmar su 

resignificación en el nuevo siglo.

Palabras clave: cicatriz; herida; vulnerabilidad; poesía 

española; siglo XXI.

Abstract

This study proposes a phenomenological approach to the 

scar motif in recent Spanish poetry. To establish a varied 

panorama, four collections of poems published in the 21
st
 

century have been selected: Heridas [Wounds], by Jesús 

Aguado (2004), 5 cm (la cicatriu) [5 cm (the scar)], by 

Mireia Vidal-Conte (2012), Alzar el duelo [Raising the 

Mourning], by Loreto Sesma (2018), and La sutura y la 

piel [Suture and Skin], by Miguel Ángel Ortiz Albero 

(2018). All of them take the skin as a polysemic symbol but 

materialize it verbally in different aesthetic and expressive 
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forms. Consequently, the phenomenological method 

allows us to examine the different dimensions of 

corporeality in the poems through notions such a 

surface, vulnerability and wound to confirm their 

resignification in the new century.

Keywords: scar; wound; vulnerability; spanish 

poetry; 21
st
 century.

Resumo

Este estudo propõe uma abordagem fenomenológica 

do tema da cicatriz na poesia espanhola recente. 

Para estabelecer um panorama variado, foram 

seleccionadas quatro colectâneas de poemas 

publicadas no século XXI: Heridas [Feridas], de Jesús 

Aguado (2004), 5 cm (la cicatriu) [5 cm (a cicatriz)], 

de Mireia Vidal-Conte (2012), Alzar el duelo 

[Levantar o luto], de Loreto Sesma (2018) e La sutura 

y la piel [Sutura e pele], de Miguel Ángel Ortiz Albero 

(2018). Todos eles tomam a pele como um símbolo 

polissémico, mas materializam-na verbalmente a 

partir de diferentes formas estéticas e expressivas. Por 

conseguinte, o método fenomenológico permite-nos 

examinar as diferentes dimensões da corporeidade 

nos poemas através de noções como superfície, 

vulnerabilidade e ferida, a fim de confirmar a sua 

ressignificação no novo século.

Palavras-chave: Cicatriz; ferida; vulnerabilidade; 

poesía espanhola; século XXI.
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INTRODUCCIÓN

En su estudio sobre las singularidades del sujeto en Lógica del sentido, Gilles Deleuze centra 

su atención en la superficie corporal humana: la piel. Para Deleuze, todas las singularidades 

o potenciales aparecen en la superficie del cuerpo, por lo que su análisis propone una lectura 

de la piel como un espacio de significación:

hay que comprender incluso biológicamente que “lo más profundo es la piel”. La piel dispone 

de una energía potencial vital propiamente superficial. Y, así como los acontecimientos no 

ocupan la superficie, sino que aparecen en ella, la energía superficial no está localizada en 

la superficie, sino ligada a su formación y reformación (2005, p. 119).

Así, a partir del conocido verso de Paul Valéry, “la piel es lo más profundo que hay en el 

hombre” (1988, p. 42), Deleuze reactualiza el concepto de superficie y le otorga un estatuto 

teórico fundamental, como intersección de categorías filosóficas y también como lugar del 

sentido. Posteriormente, autores como Michel Foucault, Pierre Bourdieu o Michel de Certeau 

toman esta noción y la relacionan con la biopolítica, con lo que amplían el mapa conceptual 

del cuerpo. De este modo, Foucault reelabora la noción mediante el concepto de “inscripción” 

del poder en el cuerpo —“un poder que surge de aptitudes directamente escritas en el cuerpo” 

(1988, p. 12); un cuerpo que constituye “la superficie de inscripción de los acontecimientos” 

(2008, p. 32) y que se encuentra “directamente inmerso en un campo político” (2009, p. 

32)—, Bourdieu la vincula al habitus —“las distancias sociales están inscritas en los cuerpos 

o, con más exactitud, en la relación con el cuerpo, el lenguaje y el tiempo” (2000, p. 132)— y 

Certeau incluye en ella la acción de la escritura —“no hay derecho que no se escriba sobre 

los cuerpos” (2000, p. 152). Más recientemente, las aportaciones de Didier Anzieu (1995; 

2016), Claudia Benthien (2002), Adriana Cavarero (2014), o David Le Breton (2017; 2019) 

han resemantizado esta conceptualización de la piel como espacio de inscripción. Todo ello 

puede englobarse en la esfera de la “poética de la piel”, término acuñado por Erica Segre, que 

alberga los vínculos entre la epidermis, la superficie corporal y la fisionomía situando como 

referente la problematización formal y temática de la identidad: “the potics of skin alludes to 

thematic formulation in which the prominence of skin is treated as the locus of cultural and 

ethnic inscriptions” (2002, p. 392).

La piel, convertida así en objeto de reflexión, genera nuevas ontologías relacionales con el 

sujeto. Esto es lo que lleva a Didier Anzieu a instaurar la noción del yo-piel: “Mi idea del yo-

piel es, intencionalmente, antes que un concepto, una vasta metáfora; más exactamente, me 

parece que surge de [una] oscilación metáforo-metonímica” (2016, p. 18). En efecto, la piel 

permanece, de manera esencial, como un tema de investigación, de cuidados y de discursos 

inagotables. Por su estructura y sus funciones, la piel supera su frontera orgánica y se convierte 

en un complejo símbolo independiente de órdenes anatómicos, fisiológicos y culturales, cuya 

relación anticipa, en el plano del cuerpo, la complejidad del dolor: de este modo, “el yo-piel 

proporciona la posibilidad del pensamiento” (Anzieu, 2016, p. 51) y extiende sus fronteras 

naturales invistiéndose de una nueva dimensión.

Si bien Anzieu desarrolla posteriormente una teoría psicoanalítica que se aleja de la voluntad 

de este artículo, sí resultan interesantes ciertas funciones que él resalta y que son fácilmente 

vinculables a la fenomenología del dolor: en primer lugar, la piel como demarcación del límite 
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con el afuera y, en segundo lugar, la piel como único órgano insustituible que delimita un 

medio de comunicación con el prójimo y establece una relación de significantes (2016, p. 51). 

Como el propio autor señala:

la piel […] posee una primacía estructural sobre todos los otros sentidos, al menos por tres 

razones. Es el único sentido que recubre todo el cuerpo. En sí misma contiene diferentes 

sentidos (calor, dolor, contacto, presión…) cuya proximidad física entraña la continuidad 

psíquica. Finalmente, como señala Freud alusivamente, el tacto es el único de los cinco 

sentidos externos que posee una estructura reflexiva (2016, p. 71).

Si ya Husserl (2005, pp. 184-91) y Merleau-Ponty (1994, pp. 51; 219-22) en sus estudios 

de la fenomenología corporal analizaban la reflexividad de las ubiestesias y el sistema háptico, 

Elizabeth Grosz introduce una variable de este intercambio en el tacto:

Although sensory information can be provided by any of the sense organs, the surface of 

the body is in a particulary privileged position to receive information and excitations from 

both the interior and the exterior of the organism. […] The information provided by the 

surface of the skin is both endogenous and exogenous, active and passive, receptive and 

expressive, the only sense able to provide the “double sensation”. Double sensations are 

those in which the subject utilizes one part of the body to touch another, thus exhibiting 

the interchangeability of active and passive sensations, of those positions of subject and 

object, mind, and body (1994, pp. 35-6).

La “doble sensación” a la que alude Grosz crea una nueva modalidad de interfaz corporal: la 

piel es, simultáneamente, el dentro y el afuera. Anzieu declara: “la sensibilidad táctil tiene una 

estructura doble: bifaz y reversible. Una cara informa sobre los objetos exteriores, la otra cara sobre 

el aparato mental: dicha zona de la piel puede ser a la vez sujeto y objeto de un contacto” (1995, 

p. 38). La piel se erige así como un espacio doble, en cuyo seno se separa el interior y el exterior, 

una hipótesis de la que se desprenden numerosas apreciaciones en torno a la vulnerabilidad y 

que son, precisamente, las que vertebran los conjuntos poemáticos aquí analizados.

Es precisamente este potencial metafórico y político de la piel —que puede ser lastimada, 

herida, dañada, cicatrizada, regenerada— lo que ha posibilitado una multiplicidad de 

imaginarios, ha atraído tantos enfoques multidisciplinares y ha generado una vasta 

interpretación cultural y social. En este sentido, es posible afirmar que la piel, órgano de mayor 

extensión en los humanos, fundamenta un fecundo ámbito simbólico en la poesía española y su 

imagen tiene una gran carga potencial. Dentro de esta tradición, en época reciente, poemarios 

de estéticas tan diferentes como Heridas, de Jesús Aguado (2004), 5 cm (la cicatriu), de Mireia 

Vidal-Conte (2012), Alzar el duelo, de Loreto Sesma (2018) o La sutura y la piel, de Miguel 

Ángel Ortiz Albero (2018) toman la piel, y por extensión el exterior/interior del cuerpo, como 

un núcleo reflexivo acerca de la vulnerabilidad, entendida siempre como experiencia vivida.
1
 

1.	 Otros poemarios del mismo periodo que tratan esta cuestión son Cráter, danza, de Olga Muñoz Carrasco 

(2016), El cuadro del dolor, de Ana Castro (2017), Concierto para violín y cuerpo roto, de Ana Isabel 

Conejo (2018) o La cicatriz, de Gracia Iglesias, textos que he analizado en otro trabajo (2023). Asimismo, 
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Esta clave de significación está ligada a su representación; una representación que pasa, para 

los autores, por la memoria y por el cuerpo, con lo que se amplifican las cotas expresivas en 

torno a este motivo poético.

Los poemarios

Chantal Maillard, en Matar a Platón (2004), enuncia: “la herida no, la herida nos precede, / 

no inventamos la herida, venimos / a ella y la reconocemos” (p. 63) —probablemente uno de 

los paratextos más utilizados posteriormente en poemarios de la misma temática—, y produce 

una revelación en el ámbito poético: la relación con la piel, con la herida, no solo implica al 

cuerpo, sino también al contexto relacional en el que surge la experiencia corporal del dolor. 

Es esta una cuestión que se ha planteado desde las estéticas más plurales posibles: desde los 

versos de José Manuel Caballero Bonald en La noche no tiene paredes (2009) —“¿con qué 

herida / coincidirán por fin los bordes del silencio?” (2013, p. 704)— hasta la idea de María 

Sánchez en Cuaderno de campo (2017) —“En los bordes de la herida / ¿quién alimenta a 

quién?” (2018, p. 22)—. Es precisamente en este espacio donde se manifiesta la relación entre 

el cuerpo, la herida y el sujeto.

Ocurre de igual modo en el volumen Heridas, de Jesús Aguado, que se abre con dieciséis 

poemas breves que únicamente tienen por objeto material la piel lacerada. El sujeto poético, un 

yo “paralizado en el dolor” (Aguado, 2004, p. 23), describe minuciosamente las heridas de su piel:

Lanceoladas. Oblongas. Espirales.

Arborescentes. Oceladas.

Se van probando formas en mi piel,

se van probando el mundo

en mis ojos y brazos, en mi luz, en mis sueños.

En raspaduras. En jirones.

A bocados.

	 El mapa

de mis montañas y mis ríos:

			   yo (Aguado, 2004, p. 13).

El sujeto, en el poema, no permanece recluido en un espacio corporal interior, sino que, 

coincidiendo con esa doble sensación descrita por Grosz, es cuerpo, experiencia corporal. Cabe 

resaltar las palabras de Judith Butler: “una parte de la experiencia corporal —de lo que indica 

la palabra exposición— que no puede contarse pero que constituye la condición corporal del 

dar cuenta de uno mismo en forma narrativa” (2009, p. 59). Por ello, el sujeto interroga a 

sus cicatrices: “Las miro. / Pongo mis dedos dentro. / Las interrogo. // Espero a gangrenarme 

destacan estudios como los de Carmen Medina Puerta (2017) o Patricia Úbeda Sanchez (2019), acerca 

de la simbología de la cicatriz en la poesía de Chantal Maillard y Luna Miguel respectivamente, así como 

los de Ioana Gruia (2015; 2017) en torno a la imagen de la cicatriz en la literatura contemporánea.
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/ para que así me acepten en sus bordes” (Aguado, 2004, p. 14); “La sangre estrangulada / 

por esa cicatriz. // Con la uña la arranco” (Aguado, 2004, p. 15), revelando así la dimensión 

corporal y vulnerable del ser. El tú poético, surgido igualmente de la piel, se evoca a través de 

las escarificaciones: “Escarificaciones: // por ellas / te reconoceré / cuando te olvide” (Aguado, 

2004, p. 21) y, en consonancia, con la visión de la piel como superficie protectora o hiriente, 

se produce una asimilación entre los sujetos del poemario a través del dolor: “Escarificaciones: 

// por ellas / me reconoceré / cuando me olvides” (Aguado, 2004, p. 22).

A este respecto, la vulnerabilidad también alcanza el ámbito amoroso: “La piel se llena 

de preguntas / que de pronto ya nadie te quiere responder. // Eso quema” (Aguado, 2004, 

p. 25), y en el trazo de ese vínculo coincide Aguado con la propuesta de Loreto Sesma en 

Alzar el duelo. Su poesía, creada desde un paradigma novedoso, como es el de las redes 

sociales y su contexto, toma la brevedad de las herramientas digitales como forma inherente 

a su poesía: en este sentido, críticos como Morales Lomas (2018, p. 31) han señalado como 

principales características de este tipo de poesía la tendencia a la síntesis, el lenguaje axiomático 

y el aforismo, y la utilización de temas proyectados desde el ámbito personal, con lo que 

se facilita la identificación del lector con la propuesta poética. El sujeto poético de Alzar el 

duelo, femenino, está inmerso en “el lastre del dolor” (Sesma, 2018, p. 17) y, al igual que el 

protagonista de Heridas recuerda las escarificaciones causadas por el amor, el de Alzar el duelo 

manifiesta: “Si muero por asfixia, / que la marca la dejen tus huellas dactilares. / Si quiero 

recordarte, / me basta con leerme la piel” (2018, p. 22).

Desde un plano amoroso mucho más extremo —signado desde la ruptura—, Alzar el 

duelo precipita esa “fenomenología de la vulneración” desde el cuerpo herido, teorizada por, 

entre otros, Adrina Cavarero (2014, p. 23). La protagonista, desde su cuerpo herido, mostrado 

sin pudor en el poemario —“escribo sin miedo / pero con heridas” (2018, p. 17)—, relata su 

sentimiento de vulnerabilidad ante la ausencia amorosa. En este sentido, como recuerda la 

filósofa italiana, para comprender el concepto de “vulnerabilidad” en toda su extensión, resulta 

necesario acudir a su etimología:

Derivada del latín “vulnus”, herida, la vulnerabilidad es definitivamente una cuestión de 

piel, y lo es al menos según dos significados que presentan un cierto parecido pero también 

una diferencia fundamental. El significado primario remite a la rotura de la “derma”, a la 

laceración traumática de la piel. […] El “vulnus” es sustancialmente el resultado de un golpe 

violento, atizado desde el exterior con un instrumento cortante, contundente, que lacera la 

piel. Por cuando la herida pueda pasar al tejido profundo y ser por ello letal, o más bien, 

por cuanto la herida sea esencialmente tematizada como letal, la laceración pertenece en 

primer lugar a la epidermis, límite y borde del cuerpo (Cavarero, 2004, pp. 25-6).

Esta primera significación aparece plenamente en el poemario, que sistemáticamente refiere, 

de modo anafórico, el cuerpo herido y sus daños:

Cómo se repite la historia de la herida

siempre abierta,

siempre abierta,

siempre abierta…
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Círculo vicioso de la sangre que no coagula,

el dolor del que ve

y es la verdad la que le está estrangulando (Sesma, 2018, p. 28).

Con relación a esta dimensión, cabe recordar la segunda etimología de “vulnerabilidad”, 

que Cavarero describe del siguiente modo:

Sobre la relación esencial entre piel y “vulnus” existe una conjetura etimológica secundaria 

pero muy prometedora para nuestro tentativo de repensar los vulnerable. Según esta 

etimología, el significado de “vulnus”, a través de la raíz “vel*”, aludiría sobre todo a la 

piel depilada, lisa, desnuda y, por ello, expuesta en grado máximo. […] Las dos etimologías, 

incluso abriendo a imaginario diversos, no están del todo en contraste: siempre de piel se 

trata (2014, p. 26).

En efecto, en esta relación se pone de manifiesto una condición trascendental: la exposición 

corporal. Precisamente, Begonya Saez Tajafuerce, en su estudio sobre la vulnerabilidad, recuerda: 

“somos vulnerables porque somos expuestos, porque somos un cuerpo” (2014, p. 12).

Vulnerable es el cuerpo y, por tanto, el concepto de lo humano en general, definido en 

Alzar el duelo desde la pérdida y la ausencia: “esta despedida ácida / que redescubre la cicatriz 

y la abre” (2018, p. 51). Es una dialéctica que muestra la vulnerabilidad como índice de la 

herida: “yo soy memoria de cicatriz, / historia de una herida” (2018, p. 65). La vulnerabilidad 

queda así reconducida a la fenomenología de la propia piel, cuestión que se observa tanto en 

el poemario de Jesús Aguado —“Heridas que se curan solas: // mi utopía” (2004, p. 28)— 

como en el de Loreto Sesma —“Tu herida ya tiene un sentido” (2018, p. 69). Por otro lado, y 

desde una estética naíf, Sesma relata la fenomenología de la relación: “La experiencia vital del 

dolor / enseña a sanar la herida que ayer sangraba / y hoy / aunque no cerrada / duele cada 

vez menos” (2018, p. 74), y es esta una cuestión vinculada siempre a la corporalidad. De este 

modo, tematizada en una reunión de términos contiguos —herida/cicatriz, caricia/castigo— la 

herida sirve como metáfora de la experiencia subjetiva del dolor.

Una cicatriz, descrita de manera detallada —“5,53cm x 1,50 cm / d’àrea / a sota incisió 

de 5 / importa l’angle” (Vidal-Conte, 2012, p. 44)— es el origen de 5 cm (la cicatriu), de 

la poeta catalana Mireia Vidal-Conte; una cicatriz que “sorgeix d’una antiga ferida de dona” 

en la que “la dada biográfica aviat esdevè metàfora continuada de l’experiencia vital” (Julià, 

2012, p. 5). Los poemas del conjunto están colmados por la angustia y el dolor surgidos de 

una experiencia íntimamente ligada al cuerpo de la mujer, como es la mastectomía —“obren 

incisions / despertes / mossegat el pit / salvat” (Vidal-Conte, 2012, p. 23)—:

Inauguració del dolor

l’arpó t’aferra marca

guia per demà

el dolor

no importa

el dolor

aguantes

mossegues plor en aquest dolor
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fins no reconèixer

la paraula dolor

vostè ho ha de mantener així

14 horas adolorida

delires delir-te

en el dormir (Vidal-Conte, 2012, p. 22; énfasis en el original).

A este respecto, resultan muy iluminadoras las palabras de Stephanie Hartman, quien 

estudia la simbología de la cicatriz en la poesía del cáncer de mama:

Yet women confronting the experience of breast cancer with openness and intelligence are 

writing poetry with profound implications for how we might understand the state of our 

corporeality. This poetry challenges an exclusively organic conception of the body, one that 

makes it difficult to conceive of cancer in general, and mastectomy in particular, in any 

terms other than pure loss: loss of bodily wholeness, of sexual and maternal identity, or of 

self. The act of writing poetry enables women not only to address the sense of dislocation 

and alterity caused by cancer, but also to revise the meaning of the postcancer bodies 

(2004, p. 155).

Transformada desde un símbolo de pérdida a un emblema discursivo, las poetas toman 

el cáncer como parte integral del cuerpo, posibilitando las reconceptualizaciones de la 

enfermedad. Este dolor íntimo se vincula en 5 cm con toda una tradición de mujeres poetas 

que escriben en catalán y se inscriben en una ginotradición del cuerpo: “la llengua catalana / 

la dona / la cicatriu / tot ve a ser / ben bé el mateix” (Vidal-Conte, 2012, p. 85), convocando 

la obra de Montserrat Abelló, Felícia Fuster, Maria-Mercè Marçal o Mireia Calafell entre otras.

El binomio entre cicatriz, dolor y escritura —“aquest vers fa 5 cm / (ara, deforma’l)” 

(Vidal-Conte, 2012, p. 67)— vertebra todo el conjunto. Las diferentes imágenes vinculadas a 

la cicatrización, y también los sentimientos que despiertan simultáneamente —miedo, asco, 

rechazo, extrañamiento— evolucionan hasta el “fi monyó” (2012, p. 56) y terminan sustiyendo 

la propia acción de la escritura:

5 espasmes de cicatriu

suren sols

en l’eteri

la mal traçada t’incomoda

com falsos aplaudiments

perquè la puguis escriure

és

la refotuda (Vidal-Conte, 2012, p. 36).

Esta visión, que denota un primer rechazo ante la visión de la cicatriz, avanza hacia una 

percepción optimista e integradora del cuerpo herido: “¡sí! / sorgiran poemes / d’aquest descosit 

/ emanaran” (Vidal-Conte, 2012, p. 39). La cicatriz, que comprende una perspectiva plural, 

abierta, de imaginarios multidisciplinares, funciona en 5 cm como una completa interpretación 

cultural, donde la piel se enuncia como envoltura protectora y, simultáneamente, como 

envoltura de sufrimiento. La poesía de Vidal-Conte, como la define Lluïsa Julià, “és una poesía 
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lligada a la terra i a la luminescència que desprenen alguns cossos. Poesía i cos; text i cos i les 

seves interrogacions. També poesía com a cos” (2012, p. 7). En efecto, el lenguaje del poemario 

atraviesa un proceso similar a la extirpación que ha dado lugar a la cicatriz física: se elimina 

el tránsito lingüístico —mediante la supresión de puntuación, conjunciones o nexos—, se 

dislocan los enunciados, se alteran las personas gramaticales y se realizan varios juegos fónicos, 

como ocurre en el poema “La visita”, donde, mediante el tropo irónico, se recrea un diálogo 

sobre el poder de la escritura: “—ah, vostè és la de la cicatriu que em va quedar tan malament 

/ no sap com ho sento // no sap com poema” (2012, p. 66; énfasis en el original).

La piel cicatrizada —“esquerda i deformada” (Vidal-Conte, 2012, p. 18)— es también la 

superficie profunda de la que surge el trauma, “a voice that is paradoxically released through 

the wound” (Caruth, 1996, p. 2; énfasis en el original). La herida permanece así asociada a 

la sensación de la pérdida, tanto física como psíquica, y se extiende a la relación con el otro: 

“el primer ésser / que s’impulsi en les puntetes / de l’amor i / sàpiga saltar / la resta del / cos” 

(Vidal-Conte, 2012, p. 37). Este proceso de escritura y desescritura se reintegra de nuevo en 

los postulados de Cixous en torno a la cicatriz, considerada por ella un tema “of excepcional 

richness of meaning”: “trauma, wound trace, visible or invisible scar tissue that replaces really 

or allegorically the loss of a substance which thus is not lost but compensated for” (2007, p. 

113). De este modo, la continua resemantización de la imagen cicatricial en los poemas alcanza 

también el espacio específicamente femenino:

de la ferida mateixa

ferralla violeta

renaixeràs en sortiràs

com pell segona

repartiràs

gers i mà en ofrena

orgasme engolidor

de cicatriu (Vidal-Conte, 2012, p. 24).

Lo indecible entra así en el terreno de la carne, y desde allí se muestra: la cicatriz es una 

historia de violencia. La cicatriz, metáfora del cuerpo de mujer en 5 cm, queda inscrita como 

motivo de la pérdida, de la denuncia, de la íntima relación entre la escritura y la corporalidad, 

ampliando su dominio cicatricial desde la erosión interior hasta una conciencia universal.

De muy distinto signo es la imagen cicatricial de La sutura y la piel, de Miguel Ángel Ortiz 

Albero. Términos como “rasgadura”, “hilván”, “costurón”, “restañadura”, “arañazo”, “jirón” o 

“borradura” son los ejes sobre los que se construye el poemario, donde el autor muestra la 

encarnación de la herida a través de un nuevo lenguaje y con un fin diferente. En palabras de 

Jesús Jiménez Domínguez, se trata de “una invitación a trascender la superficie de las cosas 

en busca de un sentido” mediante “espacios que parecen propicios para los gestos del pincel, 

la operación quirúrgica o la taxidermia” (2018, p. 11). Es este un aspecto que ocurre desde el 

primer poema, donde se describe una disección humana: “con luna menguante, les dicen, haréis 

/ un corte longitudinal desde el centro” (Ortiz Albero, 2018, p. 18). En este devenir textual del 

cuerpo adquiere especial relevancia el paralelismo con el espacialismo de Lucio Fontana que, 

en consonancia con las ideas de Walter Benjamin que atraviesan La sutura y la piel, propone 

una “imagen dialéctica” (2005, p. 860), concepto proveniente del pensamiento hegeliano. 
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Así, si los famosos cortes en los lienzos de Fontana demostraban la tridimensionalidad en el 

campo pictórico, también las incisiones que se practican a través de los poemas evidencian la 

profundidad de la carne: “y siempre el temblor que perdura, el acto / y el texto que rasga la carne 

y la nombra” (Ortiz Albero, 2018, p. 113). Las conexiones con el arte pictórico se muestran 

también de manera explícita en el poemario en relación con la caligrafía japonesa:

en la mano, la plumilla rasga

sus trazos sobre la tela áspera,

por entre cantos de grillos y aviones

se escuchan la luz y la y la penumbra,

el roce, me dices, de la seda del kimono

el cuerpo tiembla en la llaga e ilumina (Ortiz Albero, 2018, p. 25).

Posteriormente, esta noción se vincula mediante el símbolo de la herida al arte del kintsugi, 

la técnica de reparación japonesa que arregla, con oro, las fracturas en los objetos de cerámica 

con el fin de mostrar la belleza y perennidad de la quiebra: “hay una ruptura irrepetible, hay / 

un hilo de oro en la fractura // hay una quebradura que es / símbolo de todo lo vivido” (Ortiz 

Albero, 2018, p. 47).

En esta voluntad metapoética de desgarramiento del texto y del cuerpo, la escritura se 

comprende “como un hilo que cose, remienda y sutura dos orillas (la de la identidad y la de 

nuestro propio destino) de una misma herida” (Jiménez Domínguez, 2018, p. 12). La herida 

adquiere así una plurisignificación semántica que expande los límites del cuerpo. Es esta una 

cuestión ya observada por Juan Carlos Abril:

El poemario se concibe como variaciones sobre un solo tema, tema que es uno y otro al 

mismo tiempo, que es la herida pero también es el texto, que es la piel pero también es la 

página, que es el lienzo pero también es la tierra, que es el verso pero también es el surco, 

etc. A partir de ahí se plantean nuevas asociaciones y analogías, semejanzas y similitudes 

que amplían especularmente la repercursión alegórica de los elementos escogidos. Desde la 

herida o arañazo de la escritura en el papel, a la vida, desde el dolor catártico a la creación 

(2020, p. 168).

Bajo el símbolo del cuerpo herido se produce la convergencia del tiempo y el espacio: se 

esquiva así el presente, pues la carne permanece libre de limitaciones. Es, ahora, un campo 

impersonal, y también preindividual: no tiene otro momento que el ahora, el hic et nunc del 

acontecimiento deleuziano, que lo representa.

alojarse en la grieta es habitarla

ser en ella es anotarla, y es

retenerla, y es memorizarla

para también olvidarla después y atar

de ella lo esencial de su corte y su temblor,

para atar lo esencial y trenzarlo a la carne,

120   Sergio Fernández Martínez

Cultura de los Cuidados, núm. 70, 2025, pp. 111-124



para trenzarla al nervio, a ella, a la carne,

para trenzar y coser todo lo de ella a nuestro cuerpo

la grieta es el proceso y es la herida,

y es el abrir y cerrarse de la llaga

y acaso seamos la sutura (Ortiz Albero, 2018, p. 41).

El punto presente de la herida se asienta en una relación asignable con el sujeto encarnado, 

desdoblándose simultáneamente todavía futuro y, paradójicamente, ya pasado. Como señala 

Deleuze, esta ambigüedad no es sino “esencialmente la de la herida y de la muerte” (2005, p. 

160). Así, de la idea de Blanchot acerca de la muerte —“es el abismo del presente, el tiempo 

sin presente con el que no tengo relación, hacia lo que no puedo lanzarme, porque en ella 

yo no muero, soy despojado del poder de morir, en ella se muere, no se deja ni se termina 

de morir” (2002, p. 140)—, Deleuze pasa a realizar una lectura de la herida: “la muerte es a 

la vez lo que está en una relación extrema o definitiva conmigo y con mi cuerpo, lo que está 

fundado en mí, pero también lo que no tiene relación conmigo, lo incorporal y lo infinitivo, 

lo impersonal, lo que no está fundado sino en sí mismo” (2005, p. 160). Hay, por tanto, una 

dualidad de realizaciones, coincidentes con el dolor, entre lo posible y lo imposible:

es necesario, dicen, tocar

la herida para verla, palpar

la llaga para saber de ella

es necesario, dicen, que el dedo

incrédulo se haga ojo, que abra

al tocar el corte para mostrar con gesto

delicado y menudo y suave aquello

de lo que, dicen, no puede jamás hablarse

es necesario que asome el temblor, que supure

la herida, que el ojo rasgue

y nombre y diga y hable

porque es necesario ser

tensión, sacudida y temblor,

llaga y herida, grieta y fractura,

como también ser el dedo

que es ojo y voz y todo (Ortiz Albero, 2018, p. 23).

Esta transfiguración inaugura un nuevo campo de significación: el de la mirada. La 

fenomenología, al explorar las diferentes categorías de la percepción, considera la mirada 

como una fuente más de sentido: “mirar un objeto es venir a habitarlo” (Merleu-Ponty, 1994, 

p. 88). Al igual que en obras posteriores, como El ojo y el espíritu o Lo visible y lo invisible, 

en Fenomenología de la percepción Merleau-Ponty establece cómo el vínculo entre conciencia 

y mundo se realiza a través del cuerpo, que forma con lo visible un sistema de percepción. 

En La sutura y la piel, de igual forma, se indica: “nadie sabe, nadie, / lo que está a punto / de 
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cambiar en la mirada” (Ortiz Albero, 2018, p. 90). Así, la mirada queda conformada como 

fundamento del pensar y halla en la palabra poética su instrumento.

El poemario de Ortiz Albero, que conjuga corporalmente la visión y la herida, entra de 

este modo en contacto con la teoría merleau-pontiana de la visibilidad y su experiencia. El 

cuerpo herido, pero que ve, es simultáneamente espesor, carne y presencia —“es presencia // 

invisible, me dices, de tan visible” (Ortiz Albero, 2018, p. 61)—, y se establece en el mundo 

a través de una red de entidades visibles: “saber que todo pudiera ser distinto, / fragmento 

hecho o acabado, terminado / y por hacer, no hecho del todo, crudo, / crudo como la llaga en 

el dedo o en el ojo” (Ortiz Albero, 2018, p. 77).

Ese cuerpo y su conciencia, materia de luz encarnada —“dedo incrédulo que se haga 

párpado y abra, / al tocarlo, el corte para mostrar la herida” (Ortiz Albero, 2018, p. 126)—, 

es, al mismo tiempo, visible y vidente. De este modo, la corporeidad propia de la mirada y 

el espesor de lo tangible constituyen el punto de contacto entre ambos mundos, dando paso 

a la comunicación: “acaso sea necesario, dicen, memorizarlo todo / para olvidar después y 

rescatar la esencia // acaso, dicen” (Ortiz Albero, 2018, p. 35). Así, la mirada, lo mirado y el 

ser que percibe la luz y el dolor forman parte de esa visibilidad que no es sino el fundamento 

mismo del mundo.

CONCLUSIONES

Este artículo ha querido incidir en la vigencia y renovación de la imagen cicatricial en la última 

poesía española. Para ello, se ha propuesto un análisis fenomenológico de los conceptos de 

vulnerabilidad, superficie y herida con el fin de comprobar la renovación de temas como el 

cuerpo, el dolor y la enfermedad, cuestiones que vertebran todos los poemarios elegidos. 

Dentro de sus diferencias estéticas, e insertados en el siglo XXI, los cinco poemarios contienen 

una novedosa carga discursiva del motivo de la piel, con lo que es posible afirmar su plasticidad 

a través de diferentes formas líricas. En este sentido, Heridas y Alzar el duelo se acercan al 

espacio amoroso de la nostalgia, mientras que 5 cm (la cicatriu) parte de una experiencia real 

para evocar las diferentes sensaciones ante una mastectomía. Por su parte, La sutura y la piel 

amplía los márgenes literarios de la herida y, mediante un acercamiento a la materia visual, 

poetiza la extrañeza corporal. Este aprovechamiento impulsa y dinamiza un desarrollo poético 

que tiene una clara voluntad resignificativa: no solo de la piel, de la vulnerabilidad y del cuerpo 

herido, sino también de la identidad.
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